
Бора Ћосић

И
М

Е

НИШЧИ
Wenn arme Leute nachdenken, soll man sie nicht 
stören. Vielleicht fällt es ihnen doch ein.
(Кад сиромашни људи размишљају, не треба им
сметати. Можда се нечему ипак досете.)

Рилке

ПИСАР

Може се каткад, у неким околностима, запазити онај ћутљиви појединац, 
који, седећи у некој чекаоници, ради нешто по своме колену. Као да по оној 
сивој тканини својих панталона покушава да запише нешто, ноктом. Зна се 
тај сав унети у овај свој наум, не примећујући никога око себе, упорно чрчка
јући нешто по себи самом, као да онде има комад хартије, на којој управо 
тога часа треба да испише некакву поруку, ко зна коме, могуће неку врсту 
тестамента. А можда тим начином само жели побележити своје дневне тро
шкове, за хлеб, новине и трамвајску карту.

ВРАЏБИНЕ

У оно време дошло би човеку да врача сам са собом, надајући се, како оче
кује, да ће број његових корака до угла бити паран, па да ће, баш када помисли 
на то, упалити се уличне светиљке. У нормалним приликама о томе не треба 
водити рачуна, а и тада, за случај да успе у овој интимној лутрији, онда, макар 
иначе био и суморан, човек може, бар за кратко, повеселити се и охрабрити.

ШИФРЕ

Само када би људи око тебе имали некакву ознаку на реверу, чиме би се 
већ из далека видело да је овај за тебе, а онај против, бар једно скоро нерас
познатљиво „з“ или „п“, чиме би се – без обзира на ону намрштеност и нај
праведнијег, па опет на ту опасну веселост код злих – видело с ким треба, а 
с ким не – али овако, у гомили скоро истоветно погужваних лица, како се 
снаћи, како проборавити време, како преживети? 

ХИБЕРНАЦИЈА

Ма како изгледало да неко, загледавши се у једну тачку, у том грчу свог 
вида постиже тренутак непомућеног мира, којег, бар за кратко, ништа са 
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стране не може угрозити, ипак, у дну његове свести мора постојати зебња, 
није ли тим неразумљивим хиром ока доспео у оно подручје хибернације, 
опоменут да није све ни у миру, јер шта ће ти преостати ако свет потпуно 
дигне руке од тебе!

АХИЛ И КОРЊАЧА

Није згорега знати понешто из класичне старине, јер управо тако разу
мећеш да, идући од угла према њеном осветљеном прозору, може бити при
родно да се сваки твој корак скоро неосетно скраћује, па да, што даље од
мичеш, све више падаш у власт оног инфинитезималног рачуна, а по овом, 
сасвим је јасно како у један мах више уопште нећеш бити у прилици да идеш 
напред, сав твој напор да досегнеш њен дом срушиће се на сасвим научној 
бази, јер човек заправо никуда није у стању стићи, и када се боље узме, ско
ро да није у могућности ни да се помери с места. 

РАВНОТЕЖА

Бар да не постоји та стална навада земљине теже да сваку, и најмању 
ствар одмах привуче к себи, зарад које, а не због обрушеног ексера, пала је 
пожутела мамина фотографија, без тога ти не би испала чаша из руке, ти сам 
никада не би, изгубивши равнотежу, посрнуо на улици, а и сусетка, која је 
скочила са балкона, остала би ко зна колико дуго у зраку, док сасвим не про
мени своју кобну одлуку.

ПРОФЕСИЈА

Без обзира како то звучало ружно, али прилике су учиниле да човек, седе
ћи и на обичној клупи у парку, проведе многе године не мењајући ни свој став, 
ни своје схватање да управо то, ова његова непомерљивост, супротстављена 
често сумњивим навадама других људи, чини такође једну професију, зани
мање ни боље ни лошије од осталих, само што о овом, услед своје трајне не
запослености, може најзад добро, тврдо и непоколебљиво да размишља.

НАУКА

А заправо, само врло сиромашан човек има довољно могућности да осмо
три све преливе смеђег и сивог на кућици једног пужа, да примети како 
ољуштена је боја на вратима уреда где је тражио помоћ, да врло помно раз
гледа ону ружичасту мрљу у оку девојке коју је срео у трамвају, па, с обзиром 
на своју стрпљивост и велику количину времена које има, када би само било 
прилике, својом постојаношћу свакако би се могао укључити у свет науке, 
док ова, право је чудо што без таквих људи уопште постоји. 
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ПУТОВОЂ

Осим када бих био сигуран да ће ми помоћи неко, кога на улици упитам 
којим правцем доћи ћу тамо где сам намерио – али из искуства знам да сам 
толико пута био упућен криво, или из незнања, или из отворене злобе, што 
се каткад очитује на лицу онога – па онда зазирем да се обратим било коме, 
макар ишао кривим путем, с обзиром да је јасно како правих путева и нема, 
него постоји само лутање, врлудање и беспуће, само тумарање и главињање 
без краја и конца.

НАВАДА

Макар га на то нико не гонио, човеку често дође да, сагнувши се, дохвати 
ову или ону мрву с пода, па да је однесе на некакву хрпу, јер му се може учи
нити како тим незнатним потезом унапредиће опште стање у околини, у свету, 
а најпре, у својој узнемиреној души.

ОВИТАК

Како је само у ранијим временима свако, без икаквог размишљања, бацао 
ма који комад папира, чиме нешто било је упаковано, сматрајући да на свету 
постоји довољно ствари које непотребно је чувати, а испоставило се да је у 
један моменат изостало све оно, у такав папир умотано, па да једина роба 
која нам је преостала, тај овитак је, танка скрама без садржине, доказујући 
сама собом да без ње, и ова сасвим празна пошиљка људских потреба, била 
би још сиромашнија и горча.

ПОКРИВКА

Шешир, то можда није оно најбитније, али ако се добро размисли, он ипак 
чини некакву покривку, ваљда једину која човеку у тим временима преоста
је. Јер ако се узме у обзир качкет, који ти се нуди као замена, одмах се види 
да је он постао тако што је поштеђен тек бедни шиљт непосредно изнад 
очију, а све друго грубо је одрезано. Качкет је један обрезани шешир и ништа 
друго, он може штитити од кише једино нос и то мало лица, али вода лије са 
свих страна, посебно у потиљак и у уши. Само, толико времена, године, де
ценије, прошле су нам без шешира, па смо ипак живи!

СЕНКА

Не мораш одмах помислити како онај човек, који упорно иде за тобом, 
нешто лоше смера, радећи за неку тајну службу или криминалну полицију, 
кад је врло могуће да и он, као и ти, не знајући куда би, иде насумице за твојим 
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црним капутом као за некаквим водичем, надајући се једино, слично теби, 
да ће у било којој радњи пронаћи толико потребну четкицу за зубе, шпулну 
белог конца или отварач за конзерве, ствари ништавне, али неопходне за 
наставак живота током следећих неколико недеља.

ПОТРЕБНИ ДОДАЦИ

Када би се каткад видело како поједини човек вуче улицом комад нечега, 
водоводну цев, даску, или неразумљиви део једног строја, а њему у сусрет 
иде други некакав човек који такође има нешто у руци, као да је одвалио део 
олука или откинуо ногу нечије столице – било би сигурно да тамо где ти људи 
живе, недостаје баш то, водоводна цев, летва, гелендер, само што ове ново
пронађене ствари нису никако могле да се онамо уметну, него се све пока
зало неспојиво и потпуно неупотребљиво.

БЕСМИСЛЕНО

Ове две крпе нађене међу старим стварима, можда некада угледне, на
чињене од филца, али данас налик на две поцепане чарапе, са неким јадним 
гајкама одоздо – па ко је могао бити толико луд да, ко зна из којих разлога, 
овако нешто навлачи преко ципела, кад њима у садашње време пре је по
требно да им се покрију рупе у ђону, и да се, ако је икако могуће, пронађе 
било какав канап или комадић жице, уместо несталих пертли. 

ЗАТУРАЊЕ

Ех, када би се сетио где си оставио ону лопату, она дечја колица, онај кишо
бран, све саме свакодневне ствари, другима можда непотребне, али теби, који 
по киши треба да ископаш онај кромпир са ледине, па да га тим колицима до
везеш до куће – пропада ово као замисао, зато што некаква пакосна појава 
затурања долази у замену за ред и уредност, а сигурно је да све ове, живот
но важне појединости, скривају се негде на дохват, онако како тајанствену 
гушчарицу открио би међу грањем и шибљем, једино ако преокренеш цртеж.

ГЛАД

Како је човек у оскудици могао из једне старе књиге поучити се систему 
да глад утажи сисањем комадића дрвета, требало би му бити јасно да, ако 
нема при руци ни ту проклету треску, може за исту сврху користити неко 
боље дугме, петодинарац – поготово ако овај више није важећи новац – онда 
комадић стакла – ако га је вода већ исполирала тако да више није оштар – 
некакву гајку, мутер, део од шалтера, унутрашњост фасунга, мањи кључ, све 
то само до оне границе да се, макар и за краће време, умире желудачни со
кови, а никако да се нешто од овог прогута, јер ваљда до тога још није дошло!
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СПРЕТНОСТ

Бар да си у стању да саставиш два комада покидане жице, да углавиш 
испалу ногу од столице у ону удубину која јој припада, да тим комадом крпе 
тачно покријеш рупу на панталонама, одмах би светлост поново синула у 
твом собичку, имао би на шта да седнеш, а на улици више не би крио ону 
поцепотину на колену – али нешто ти недостаје у том једноставном занату 
електричара, шнајдера и столара, па без обзира на твоју пусту жељу за на
претком, све остаје онако како је било. 

ЧУЂЕЊЕ

Разгледајући новине у градској читаоници, не можеш никако да се начу
диш оним силним фотографијама, на којима лепо избријани људи, одевени 
у панталоне и капуте од истог материјала, ходају по неком предворју попло
чаном мермером без иједне пукотине, држећи каткад у руци чашу испуњену 
провидним ружичастим вином – како то некоме полази за руком да и оно 
одело, и онај под, и она фина течност у чаши нема никакве мањкавости, да је 
све у животу тих људи на свом месту, када заправо знамо да ствари света ужа
сно су испретуране, да су разбацане посвуда, да труну у смећу и прљавшти
ни, и да је скоро невероватно да се из тих околности икада могу ишчупати..

РАЧУН

Ко је, с каквим правом измислио све те бројке, чиме исписан је рачун за 
струју, за покрпане хлаче, за пола киле кромпира – па да тај неко одређује 
колико си тежак и висок, онда који број ципела носиш, онако како тврди коли
ка су растојања између појединих небеских тела, и све тако – када, у складу 
са природном људском слободом, у твом животу, кретању и читавом душев
ном стању не би смело бити ништа измерљиво, ништа ограничено, ништа 
условљено било којом од четири основне рачунске радње!

СОБА

Мора, помислио би човек, да негде постоји једна соба, сасвим празна, 
која заборавила је све што се икад у њој догодило, као управо рођена, лише
на сваког људског садржаја, лепог или ружног, задржавајући само своју вла
ститу, собину судбину, свој унапред осигуран поуздани век трајања, своја 
годишња доба, своја наизменична светла и таме – е, у ту собу, тај човек могао 
би одвући терет сопства, да га, лишен свега осталог, пажљиво распореди по 
угловима, остављајући онај простор на средини и даље чистим и празним, 
још увек надајући се да ће се баш ту, било кад, одиграти његов предстојећи 
живот. 
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САДРУГ

Обгрливши онај отрцани кожни џак, који се, заборављен, клатио окачен 
негде о строп, помислио је човек да у читавом том сивом граду ово је једино 
биће које би му могло бити верно, с којим би могао чинити шта му је воља, 
а да и мимо свих буботака које би од њега примио, ово не узме му за зло. 

КАО ИЗ КЊИГЕ

Ако неко доживи да му укину телефон, да му искључе грејање, заврну 
славину са водом, ако му одсеку жице електричне струје, па му чак запуше 
цеви за довод плина, ако му изнесу сав намештај, заплене сваку могућу ствар 
из куће, све до последње кашике, остављајући га да седи на голом поду у 
сасвим празној соби, мора се досетити да он није једини коме се тако нешто 
догађа, па ако га ишта може утешити, то је свакако судбина оног несрећника, 
који, као жртва бродолома, нашао се на пустом отоку, где је само сопственим 
снагама и посебном присебношћу ума, био у стању да, полазећи од нуле, 
успостави, скоро ни од чега, сав свој пређашњи живот.

СЛИКА

Када се најзад домогне прилике да код фотографа на углу измоли своју сли
ку, ускоро ће, пошто фотографије буду развијене, тај човек увидети да она осо
ба на слици ни најмање не личи на његову сопствену представу о себи самом, 
али шта вреди имати идеју о властитом изгледу, јер ова, у распореду светских 
догађаја, не игра никакву улогу, па му преостаје да се помири са чињеницом да 
непоткупљиво око камере ваљда зна боље како ко изгледа, него та мизерија од 
саме муштерије, са својом болесном маштом, пуном неразумне нескромности!

ОД НУЛЕ

Без обзира што те то може обесхрабрити, али је у ствари најбоље да у 
свом животу, и за његове потребе, почнеш од нуле, па да стојећи на углу оне 
улице, сам, без ичега у џепу и са само нејасном идејом како даље – у томе 
пронађеш подстицај да најпре пређеш улицу – што је тек први корак – па 
потом, стопу по стопу, почнеш испуњавати своју сопствену замисао, неови
сно од свег досадашњег развоја планете, јер она, баш да то и не призна отво
рено, може опстати само ако овог часа осети да се кроз тебе обнавља сав 
њен дуготрајни рад у леденој обамрлости васионе. 

ПАТВОРИНЕ

Када се некоме учини да тамо, на оном удаљеном зиду, угледао је један 
рајски предео – макар овај био некако шепаво насликан, чиме се одмах види 
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како то није никакав рајски предео – само треба бити упоран у томе да то 
јесте рајски предео, па ћеш схватити како и сасвим траљаво нацртана дрљо
тина тог предела постаје све више један рајски предео који ће ово (рајски 
предео), бити све више, што више у њега будеш веровао – чиме ће се најзад 
открити права природа људских бића, јер та природа заправо не стоји ни на 
чему, нема никаквог ослонца, а овако, тако би се показало да га има, само 
треба упорно и нетремице гледати у онај зид, и то је све!

СОМА

Ако би, из нејасних разлога, видео каткад предмете око себе двоструко, 
ако би понекад чуо непостојеће звуке, или бар почео неосетно вући једну 
ногу – могао би се надати да ће тиме задобити какву такву сућут, али као за 
пакост, његов живот протиче без икаквих тегоба, оно зуба што му је преоста
ло никад га не боле, чак ако је изгубио добар део косе, то му не представља 
никакав мањак, навикао је да лежи у хладном, да му прија и врло тврд хлеб 
– па шта онда учинити с тим проклетим, несаломљивих и неуништивим, коњ
ским, животињским здрављем!?

ЗЕБЊА

Када те пут нанесе у један од оних тамних пролаза у граду, не би ли брже 
стигао куда си наумио, не треба одмах да помислиш да ће тамо, како стоји у 
узбудљивим приповестима, наћи се мрачна прилика са ножем у руци, јер, 
чак ако се онде и задеси неко туробно лице, закопчано до грла у отрцани 
капут, можда би то био само некакав бедник који се склонио од немилих 
догађаја на улици у овај мирни кут, спреман да ту за нужду чак и преспава 
– немој дакле, мислити на најгоре, јер коме би требало да те нађу тамо пре
сеченог гркљана, па онда само гледај да се на миру дохватиш следеће улице, 
ако на њој имаш икаквог посла. 

ПУТНИК

Чак и на том комадићу папира, исцепаном из неког туристичког водича, 
који се нашао на клупи у парку, човек је у стању, макар и у врло умањеним 
размерама, да сагледа целовити распоред света, па свеједно што, услед пре
савијања изгубљене су читаве његове покрајине, можда најлепше које по
стоје – у стању је он да својим окорелим прстом хода овамо или онамо, да 
залута у неки далеки град на северу или да се спусти до сунчаног приморја, 
а да му ово нико ничим не може осујетити или забранити.

ЕПИФАНИЈА

Иако већ дуго није било примећено оних ситних створова које зовемо 
винским мушицама, ипак се у последње време, ту и тамо, могао зачути скоро 
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једва постојећи лепет њихових тананих крила, а потом и оне саме, у свом 
очаравајућем летуцкању око ове или оне чаше. Када се све узме у обзир, 
требало је поверовати да ово и нису права природна бића, него да, далеко 
од сваке збиљне епифаније, приказују оне неко духовно стање, обављајући 
једну службу најаве оних догађаја, које више нико не очекује.

НЕДОУМИЦА

Када би неко у то време посматрао са стране покојег човека на улици, не 
би могао установити чиме се тај бави – јер да је макар носио нешто испод 
руке – али није! – па је већином само стајао на оном углу, с рукама у џеповима, 
као да сам собом представља некакав безбрижан народ, пун задовољства што 
постоји, што је жив, мимо свих недаћа које тај живот доноси. После се виде
ло како овај срећни појединац прелази улицу, јер је помислио да на другој 
страни тротоара можда има нечег занимљивијег, али како тога, изгледа да 
тамо није било, овај исти створ враћао се овамо, одакле је пошао. Сада се 
могло приметити да има више таквих људи, као да је читав један крај живео 
у некој лудој нади, да и на тако пустој улици мораће се, кад-тад, нешто дого
дити – било је право чудо што тога нечег, ни тамо, на другој страни тротоара, 
још никако нема!

ВРЕМЕ

И ма како се неко упиљио у онај велики часовник на углу, изгледало је 
како ова голема сказаљка, као уклета стоји у месту, свеједно што по свим 
регулама, астрономским, космичким, социјалним и људским, време би мо
рало незауставно ићи својим током, а будући у том неизбежном погону ипак 
је нешто наизглед запињало, остајала је пуста нада тог узнемиреног човека 
– само да се отаља следећих пола сата, па још толико, да се како тако дочека 
вечерњи смирај дана, па да осване следеће јутро – али како се то може по
стићи уз ово тромо, безвољно и скоро болесно протицање сваке божје 
секунде?!

ДОВИТЉИВОСТ

Како уопште могуће је од неупотребљивих картона, бачених из неке рад
ње, од плеха, нађеног поред железничке пруге, од жице коју неко је безраз
ложно омотао око једног телеграфског стуба – од свега тога начинити какав-
такав кров над главом, као што се од проваљеног сунцобрана испред неке 
кафане, с маказама и мало конца, може искројити нешто као кабаница, све 
то ће ићи једино ако човек пронађе у себи бар нешто спретности, каквом 
изграђене су све велике ствари у свету!
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ПОУКЕ

Посматрајући некакав филм, човек би могао да се упита шта то чини онај 
јунак у кишном мантилу, који хода улицама, улази у телефонску говорницу, 
потом седи у једном бару читајући новине и пијући непознато пиће – чему 
припада, и какву сврху имају сви ти његови потези, коме је узео да телефо
нира, шта је само намерио да нађе у оним новинама, откуд му новац за оно 
пиће, па најзад, како је смогао тај фини кишни мантил, и где се само налази 
овај град у коме могуће су све те сцене, све те радње које, како изгледа, онде 
уопште нису забрањене?

МРВА

Само да је њена рука склонила ту малу мрву са мога рамена, онде, на углу 
пусте улице, на средини тога века, све би пошло набоље, односи би се сре
дили, мржња би се утишала, псе би престали да туку моткама, средња тем
пература порасла би бар за мало – али није!, није њена рука дошла до мога 
рамена, она мрва остала је тамо где је и била, ништа од предвиђених побољ
шања није се остварило, живот је остао какав је и био, непоправљив.

НИШЧИ

Не треба тако олако прећи преко оних које сматрамо нишчима, који не 
знају где су ни шта су, који никада нису чули за четири основне рачунске рад
ње, не разумеју како се откључава кључем и како се једно дугме може без 
тешкоћа протурити у своју рупицу – јер у њиховом чистом срцу има каткад 
неупоредиво више радости, тако ретке, већ толико дуго скоро непостојеће.

ОПОМЕНА

Треба само да се сетиш како онај крај конца једва улази у мајушни прорез 
на игли, како врх шрафцигера тешком муком успева да пронађе једва при
метан жлеб у глави шарафа, како висак неразумљиво зашто, али ипак некако 
заустави се на потребној тачки – па да схватиш како твој дневни рад око 
скупљања смећа са улице, не захтева чак ни толико прецизности и пажње као 
код игле, виска или шрафцигера, него тек мало добре воље и самопоуздања, 
чиме ће много тога на свету бити поправљено и доведено у какав такав ред, 
који доликује човековом животу.

СТВАР

Када би само успео, помислио је тај човек, да пронађе неку ствар која 
дотле није никоме припадала, коју нико није одбацио или изгубио, која чак 



14

још није ни измишљена, направљена, обликована, утаначена да би била ствар 
– а сигурно је да би она једина била достојна да се назове његовом, па и он 
сам, макар се грозио сваког власништва, могао би се понадати да нешто има.

УБРЗАЊЕ

Да је бицикл тог човека још увек имао какав-такав изглед, да му није ис
кривљен био гувернал, обе гуме потпуно издуване, а пумпа украдена, исто 
као и мала лампица која је некад весело светлела црвеним светлом, па да, 
решавајући се свих тих кондиционала, зајаши, као и некад, ово своје послу
шно кљусе, много брже стигао би на крај града, гледајући с разумљивим 
поносом на остале људе без бицикла, само што би, стигавши онамо, схватио 
да у том делу вароши нема никаквог посла, него је тиме тек улудо убрзао 
проток свог дана, чија садржина скоро да је протраћена у некој нездравој 
нервози, уместо да овај, ма како био пуст и без икаквог плана, троши лагано, 
као да ће вечно трајати.

ПАКОВАЊЕ

Ако би било икако могуће, да све оно најважније из човековог живота 
стане у једну кутију, тако да се у њу могу сместити многе мање кутије, па у 
ове сијасет још мањих, чиме би се добило у некаквој економичности, а да 
код тога и даље остане бар мало слободног простора за нешто што свако 
може заборавити, док испоставља се да управо то, заборављено, оно је нај
битније, чиме би се нечија судбина потпуно сачувала! 

НЕЗАДОВОЉСТВО

И онда, када неко оствари сав свој дневни план, да покрпа и опегла своју 
лепу плаву кошуљу, да чекићем исправи кашику која се искривила, да ишчу
па ексер из ципеле који га данима мучи, да однесе смеће и баци га иза куће, 
ипак, ако се све сабере, остаје и даље, не зна се зашто, некакво незадовољ
ство у њему!




