IIVIE

Jocug bpogcku u CeeH bupkepiuic

MOE3UJA KAO AHTPOMOJIOWKHU LJb

Jocnda bpoackor cam MHTEPBjyncao y keroBom ctany y lpuHuy Bunuyy geuembpa 1979.
Buro je HeobpwjaH 1 M3rnedao je cupPnbEHO. YNPaBo je pagno KOpeKTypy Npesioma CBoje Krure
- Bpcitia peyqu (A Part of Speech) — n npekopauuo je, No BNaCTUTUM peyurma, CBaku Mmoryhu pok.
MNop werose gHeBHe cobe belue 3aTpnaH Nanvprma. NoHyhHeHo My je Aa HTEPBjy ypaanmMo y
HeKo Apyro, norogHuje Bpeme, anu bpoacku 3a To Huje XxTeo ga uyje.

3npoBu 1 cnobofHe NOBPLUMHE HEFOBOT CTaHa bune cy CKOpOo Y NOTNYHOCTN NOKPUBEHE
KrbUrama, pasrnegHuuama n dotorpadujama. buo je Ty ussectaH 6poj cnvka mnaher bpopackor,
ca B. X. OgHom n Cnengepowm, ca OkTaBujom Ma3om, ca pasnnumTnm npujatesbnuma. Ha nonvum
M3HaJ KaMUWHa, iBe YyokBupeHe poTtorpaduije — jeqHa AHe AxmaToBe 1 fipyra, bpoackora u we-
roBOr CMHa Koju je ocTao y Pycuju.

Bpopacku je HanpaBKo ABa LWosbe jake MHCTaHT Kade. Cefeo je y cTonuum nopes KammHa,
NPaKTUYHO y UCTOj NO3M TPW CaTa — HarHyTe rnaBe, MPeKPLUTEHUX HOTY, JOK MPCTY fileCHE pykKe
WNK ApXKe LUrapeTy nnv noyrBsajy Ha rpyavma. KamuH 6elue 3atpnaH onywummMa unrapeta. Kag
rof 61 ce yMopuo ofj nyLiera, XUTHYo 61 LurapeTy y Tom npasLy.

Huje 6110 3a40BOSbAH CBOjVIM OJrOBOPOM Ha NPBO NuTakbe. Hekonuko nyTa je pekao: ,Xaj-
[eMmo jow jefaHnyT.” Ann nocne net M1UHyTa MHTEPBjya, Kao Aa je 3abopaBuro 1 Ha To Aa ce
pa3roBop CHMMa Ha TpaKy 1 Ha YoBeKa Koju My NocTaBsba NuTaa. Moyeo je fa rosopu 6pxe
1 ca cee BefM oflyLIeB/berEeM.

Imac Jocnda bpopackor, Koju je Hagexaa MaHaerbwitam jeqHOM onmncana Kao ,M3BaHpenaH
WHCTPYMEHT", Mponasn Kpo3 HOC 1 BEOMa je pe30HaHTaH.

Tokom npepaxa, bpofcky me NMTa KakBO NMBO BOMINMM 1 OAa3n A0 NPOAABHULIE Ha Yriy.
ok ce Bpaha Kpo3 3afHa ABOPYLLTA, jeAaH of KoMLumja My foBuKyje: ,Kako cTe, Jocude? Kao
[a ryoute Ha TexxuHn.” ,He 3Ham", uyje ce rnac bpogckor. ,3Ham camo ga ryéum Kocy.” A mano
KacHuje gopaje: .V namert.”

Ha Kpajy uHtepsjya, bpoackn genyje onywTeHO, HUje TO BULLE OHaj YOBEK KOjW MU je OTBO-
puo BpaTa npe yetnpu cata. Kao fa oceha onakiiame 3aTo WTO BULLE He Mopa fa roBopu. Anu
naxkrby TaAa Moy fa NpUBaye Nanmpu ca noga. ,Y»KacHo My je aparo WTo CMO To ypagunm®,
Kaxe oH. MicnpaTro me je fo BpaTa ca CBOjUM OMUbEHUM YCKINKOM: ,Limok!”

CeeH Bupkeprc: Keseo 6ux ga tiouHem yuitiaiiom u3 krbuie Hagexxge Margerowiiam Aban-
doned Hope.” 3a Bac kaxe:,OH je... ussaHpegax mnaguh koju he, 6ojum ce, Ha kpajy nowe apohu.”

Jocnd Bpopacku: Ha Heku HauwH, ja jecam nolwe npowao. LLTo ce Tuue pycke KrbKeBHOCTH
-y cmucny moryhHocTn fa 6ynem o6jaBrbeH y Pycnju. MehyTum, Mucnnm fa je oHa xenena ga
VMeHYje HeWTo rope — [ia je umana Ha ymy TenecHy nospegy. Vinak, nncau JOBO/bHO noLue Npo-
hHe Kapa He MoXxe fia 0bjaBIbyje Ha CBOM MaTePHEM je3NKY.

' HatywilieHa Haga, eHrneckmn NnpeBoj pyckor opuriuHana BocliomuHaHus, 8iopas KHUId, Koju je Ha
cprckoxpBaTcku npeseo 3natko LipHkosuh nop Hacnosom Citipax u Haga. ([pum. Gpes.)
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C. b.: Ja nu je AHa Axmaitiosa Hew o upopuyana?

J.B.:Moxpa v jecTe, anu eHa npeAckasara Cy Basbaa Ovna nenwa, Tako fa ux ce He ceham.
3aTo WwTo ce cehaTte camo NOLWNX CTBAPU — Ha bx obpahaTte Naxhy jep OHe BuLLE NMajy Be3e
C BaMa JIMYHO Hero ¢ Bawmm genom. Ca gpyre cTpaHe, gobpe cTBapu HacTajy 60>KaHCKUM ynnu-
TarbeMm. Ml Hema cmMucna Aa ce YoBek HBprHe oKo Tora, jep hie o eroBor ynnuTama uim gohu
unu Hehe gohu. Te cTBapu He APXKMMO NofJ KOHTPonoMm. Mo HawWom KOHTponom je moryRHoCT
[la ce fecu HewwTo Nolue.

C. B.: Y Kojoj Mepu Kopuciiuitie 60XaHcKo ylnuiidrbe Kao HeKy 8pcilly lcuxudke meiiagope?

J.B.:Y Benukoj mepw, 3anpaso. Y cTBapu, MUCIM Ha YMINTakbe je3nka oKo Tebe unny Tebe.
OHaj uyBeHn OpHoB cTKX 0 JejTcy: ,nonyaena Vpcka Te je 3anatuna noesmjom”... OHO LWITO YO-
BeKa ,3anatn” noesnjom unm KmwkesHowhy jecTe je3uk, ocehaj 3a je3uk. A He Balla IMYHA
dunnosoduja Ny NOANTUKA, Na YaK HU KPeaTMBHU MOPUB UM MTAAOCT.

C. b.: Jakne, ako 6ucilie lpasunu KOCMOOIUjy, je3UK je Ha Hajsuwoj Wayku?

J. B.: Ma, Hyje To Mana cTBap, HanpoTKB. Kafa Kaxy: ,MecHukK yyje rmac Myse”, 6ecmucneHo
je ako npupopna My3e octaHe HeoapeheHa. Anm ako NoMHKje norneaate, rmac Myse je rnac je-
3uKa. To je JaneKko npr3emMHuje of OHOra Kako ja To npefcTaB/baM. Y CyLWITUHU, TO je peakuuja
YOBEKa Ha OHO LWWTO vyje, LITO YnTa.

C. b.: Taj je3uk Kopuctuuilie, 4uHU MU ce, ga UpeHecellie 8U3Ujy ucliopuje Koja ucitiu4e, Koja
ctauxe y cietiu 3aspuwetax.

J.B.: Moxe 61TW. Y CylITUHK, TELLKO MU je ia camor cebe oLietbyjem, Ty TelKoNy He Hajax-
Hbyje caMo HECKPOMHOCT TOT MOJYXBaTa, HEro 1 YMkbeHULA ja YOBEK Huije cnocobaH fa camor
cebe oLeHK, a Kamonu cBoje aeno. MehyTum, ako 61Mx Mopao Aa pe3rMmpam, Moje raBHO UH-
TepecoBame je NpupoAaa BpemeHa. To Me HajuLe nHTepecyje. OHO LITO BpeMe MOXe a yUnHU
yoBeky. To je jefaH o Haj6NINCKMjUX YBUAA Y MPUPOAY BPeMeHa Koju HaMm je omoryheH.

C. B.: Y Bawem pagy o CaHkil leltiepbyply, iosopuilie o 8ogu kao o “condened form of time”.
[LWWTamnapcka rpewka, Tpebano je fa cToju ,KoHAeH30BaHa dopma BpemeHa”. (Mpum. dpes.)]

J.B.:[1a, 70 je jow jegHa dopma BpemeHa... [locTa je GUH Taj TEKCT, anu HMCcam 61o y npunu-
UK fa npoyrTamM NpesioMm npe Wwramnara, Tako Aia ce NOTKPano AocCTa rpeLlaka, MorpeLwHmnx
cnenoBatba 1 ciyHOr. MeHn je To BaxHo. He 3aTo wto cam nepdekumnoHncTa, Beh 36or moje
Jby6aBHe Be3€ Ca EHIIECKMM je3UKOM.

C. b.: lilua mucnuide, kako bucite tpowsiu Kao enactuuiiu tpegogunay? lpegoguide nu unu
Upepabyjeite?

J. B.: He, ja 3acurypHo He npepahyjem. Mory fia nonpasuM U3BecHe NpeBoje, LWTO YHOCH
31y KPB Yy OAHOC Ca NPeBOAMOLMMA, jep Y NpeBoAYy NoKyliaBam fa 06HOBUM YaK U OHO LWITO
cmaTpam clabrm mectma. YoBeka foBosbHO 13nyhyje LWTo Mopa fa nornefa Heky CBOjy cTapy
necmy. A jow rope je kaga Mopa Aa je npesefe. Crora 61 npe Tora YoBek Tpebasno fa ce nonpu-
JINYHO OXnaju, ¥ Aa Ha cBoje feno rneaa nonyT Aylue Koja U3 CBOr NpebrBanuwta nocMatpa
HanywTeHo Teno. [lylwa jeanHo youaBa Heroso NnocTeneHo Tpy/betbe.

Tako fja 3anpaBo He NocToju 61No Kakea Be3aHOCT. Kaga npeBoaunTe, NoKyllaBaTe ja cauy-
BaTe packou, 6bnegmno Tux nucToBa. Ml npuxesaTaTe Kako HEKU Of hUX U3rNeAajy PyKHO, anu
MO»<Aa je To 6una HeKa Balla cTpaTervja Kaga cte ctBapanu opuruHan. Cnaba mecta nmajy
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n3BecHy GpyHKUWjy y NeCMU... Kao cTpaTeruja, Aa 61 ce ymtaoLly NoMna04ao NyT KOjuM CTUXKe A0
edeKTa OBOT UM OHOT CTUXa.

C. B.: [Ja nu cltie seoma ocelirbusu Kako Bac UpeHoce Ha eHineckom jesuxy?

J. B.: TnaBHU pasnor Mor cnopa ca NpPeBOANOLMMA je Taj LUTO ja BpMHEM O MPeuUn3HOCTH, a
OHU Cy BEOMa YeCTO HenpeLn3HM — LITO je CaBPLUEHO Pa3yMJbMBO. YKacCHO je TeLLKO HaTepaTu
Te JbyAe fia Ce 13pa3e OHOMMKO NPEeLM3HO KONMKO bucTte By XTenu. Ma ymecTo fja OKo Tora pas-
6ujam rnasy, NOMMCAMO caM Aa 61 moxpaa Tpebano aa ce cam NaTuUm TOr nocna.

Ocum Tora, Mam necmy y opuriHany 1 To je 4OBO/bHO. Hanuncao cam je 1 oHa je Ty, 6uno 1o
[o6po nnm nowe. loBorbHO caM 3a40BOJbaH JIOBOpMKamMa 13 Pycuje — unv irxoBrMM M30CTaH-
Kom. He jypum fo6po mecTo Ha amepurukom MapHacy. Kog Tx MHOro6pojHux npeBoga HajeuLue
Me My4M TO LUTO HUCY HanucaHn Ha foOpom eHrneckom. Moxpaa To Uma Be3e C TUM Ja je Moja
JbybaBHa Be3a ca eHrnecknMm jeakoM NpUaNYHO HOBA, TEK Y LiBaTy, NMa caM CKIOH Aa byaem
npeTepaHo oceT/byB. [lakne, He My4r Me TO fia I CaM HaMnm1cao JIoLW CTUX — MyYr Me NOLL CTUX
Ha eHrecKoM.

MNojeanHn npeBoamnou 3aCTynajy BNacTUTY MOETUKY. Y MHOTMM CllyyajeBrMa, HbXOBO pas-
ymeBatbe MOJepHMU3Ma je Kpajibe ynpowheHo. FbrxoBa naeja rnacu, ako 6ux npobao aa je
cBefleM Ha CyLITMHY, la NPeBOA ,0cTaHe cnobopaHn”. A ja 6ux pagmje npucTao Aa 3ByUnm oTp-
LlaHo, Hero MaMTaBo nnn cnobopaHo. Paguje 61X fa TO 3ByUM Kao KIWLLE... KIWLLE Y KojeM UMa
HeKaKBOr pefja, Hero BUCOKOYMHO 1 TPOMO.

C. B.: [pesogusio Bac je Hekonuko beclipekopHuUX 3aHaiinuja...

J. B.: imao cam npunuuHo cpehe y Hekonuko cnyyajesa. Mpesognnu cy me Puyapg Bunbyp
1 AHTOHM XeKT...

C.B.: buo cam HegasHo Ha jegHOj KrbUXeEBHOj 8edepu Kaga je Bunbyp olucugao tybnuyu — Upu-
JIUYHO 3ajeg/buso, o MOM MUWberby — Kako ctue Bu u [lepex Bonkoi, gok ciue nettiesiu asuoHoM
Upeko Ajose, uctipasreanu reios lipegog jegHe 8awe tiecme, 3601 Yeia oH Huje 6uo cpehat...

J.B.: Tako je 6uno. Mecma je og Tora mana camo Kopuctu. bbera nsyseTHo nowTyjem. MNowTo
camra npe Tora Monvo fia n3BecHe fenose npehe Tpwy, YeTNPK 1 BULLE MYyTa, OCETMO CaM Aa Kao
YOBEK BULLIE HeMaM npaBsa Aa My gocahyjem. MpocTo BuLle H1MCaM Mo NeT/be 3a To. A Yak je
1 Ta HEKOPUIroBaHa Bep3uja brna ognuuHa. To je, Matbe-BULLE, UCTa CTBAP Kao M Kaja cam ogouo
OpHa, Koju je Mmao fobpy Bosby fla NpeBefe Heke necme. Mommcnro cam: Ko cam cag, na ja, fa
me npesoan Buctan Xjy OgH?”

C. b.: MiHluepecaHliaH Upeokpelli — liecHUK Koju ce oceha Hegopacnium lpeg Upesoguoyem.
J. B.: [, To je cywTumHa. Victn cam ocehaj umao 1 npep Aukom Bunbypom.

C. B.: Kaga ctue toyvenu ga duwetue?

J. B.:Tloyeo cam ga nuwem Kaja cam MMao 0CaMHaecT Unu feBeTHaecT roguHa. Mehytum,
HMCcaM TO 036USbHO CXBATao CBe [0 ABageceT n Tpehe roguHe. Hekn kaxy: ,Haj6orbe cTBapum cy
HanucaHe Kaga cv Mao AeBeTHaecT rogunHa.” Anv ja He mmcnum ga cam Pembo.

C. B.: Kakeu cy oHga 6unu Bawu tecHu4ku xopu3oHwu? [la nu citie 3Hanu 3a ®pociua, unu
Jlosena?

J. B.: He. Anu Ha Kpajy cam nx cBe NpoyunTao, Hajnpe y npeBoay, a MOTOM 'Y OpUr1Hany.
MpBun cycpeT ca PobepTom ®pocTom cam MMao ca ABaAeceT 1 ABe roguHe. [lownm cy Muy pyke

35



HeKW NpeBoAW, He y BUAY Khbire, off jefHOT NpujaTesba — Aa, Tako ce To JelaBa — U 61o cam
anconyTHO 3aAMBIbEH TOM CEH3MOUNHOLWRY, cy3ap»aHowhy, TUM CKPYBEHVM 1 06y34aHUM
cTpaxom. Hucam morao fa Bepyjem wra untam. lMomuncnmno cam ga 6u Tpebano mano ga ce yay-
6vMm, la NpoBepUM fia 1 je MpeBoAMIIaL, CTBAPHO NPEBOAKO, UM MMaMO NOCS1a C HEKM PYCKIM
reHvjem. To cam 1 ypaauo, 1 cBe je 6110 Ha CBOM MEeCTY, KOJIKO CaM MOrao Aa oTkpujem. U
TaKo je cBe novesno ca GpocTom.

C. B.: lltua ctue go wiaga yutanu y wikonu — lewea, LLlunepa?

J. B.: Yunnu cmo o ceemy. EHrneckun necHmum cy 6unm bajpoH v JloHrdenoy. Knacvke peset-
HaecTor Beka, Takopehu. Anv H1LWTa HUCMO Yynun o Emunu InknHcoH nnw o Llepapay Mennujy
XonkuHcy unu o 6uno Kome apyrome. lNpencrasuny 6u Bam fiBa-Tpu CTpaHLa 1 To 61 6uno To.

C. b.: Jectue nu 4yynu 3a ume ,Enuota”?

J. B.: CB1 cmo My uynm 3a ume Envor. (Cmeje ce) 3a 6uno kora n3 uctouHe Espone, Envor je
HeKa BPCTa aHMMOCAKCOHCKOT 6peHaa.

C. b.: [Mouyt nesuca?

J.B.: [a, nonyT nesunca. CBM CMO 3Hanu Ja NocToju necHrK Ennor, anu je 6uno Beoma Tewwko
nohu go werosux gena. MNpeun nokyluaj npesohemsa je yunmeH Herge 1936, 1937,y aHTonornju
eHrnecke noesuje. Npesop je 61o NpunuyHo HecpehaH. AN NOLWTO CMO 3HANN HEroBY peny-
Tauujy, M1 CMO Y TUM CTVXOBMMA UYMTaNM BULLIE HETO LUTO je CTBAPHO CTajano — 6apemM y npeBo-
Iy Ha pycku. Tako aa je... ogMax nocne objaBrbrBarba NpeBoannaL MIMKBUAMPaH, Uv 3aTBOPEH,
HapaBHO, 1 KrbUra BULLE H1je Morna Aa ce Hahe.

MehyTum, nocteneHo cam ycneo fa ce Kpo3 To Npobujem, Haopy»Kao caM ce PeYHUKOM, na
cam noyeo fAa ycBajaM eHrnecku. Miwao cam CTnx Mo CTWX jep cam ca ABajeceT 1 HELTO roAnHa
3HA0 Marbe-BliLLe CBE O PYCKOj MOe3nju 1 MOpao CcaM Aa rnefjam Ha Apyry cTpaHy. He 3ato wro
BULUE H/Cam B1O 3aj0BO/baH PYCKOM NOe3unjoM, anv Kafja jeAHOM npoymTaTte TEKCTOBE, 3HaTe
nX CBE...

C. B.: OHga ciue tioyenu ga upegoguiue?

J.B.: To MU je 610 HaunH Aa 3apagum 3a xneb. MpeBofno cam Kojekakse becmucnuue. Mpe-
Boauo cam lNorbake, Yexe, cnoBeHcKy 6pahy, anv oHAa cam ce yCyamo fa 3akopayunm npeko
rpaHyLe — moyeo cam Aa NpeBOAUM LUMAHCKY noe3unjy. Hucam 1o pagmo cam. Y Pycunju noctojn
OrpOMHa NpeBOAMIaYKa UHAYCTPYja U MHOTO TOra joL Huje 6uno npeeeaeHo. Y yBoavma nnm
KPUTUYKNM ecejriMa, Cycpenn b1cTe nme HeKor HeMo3HaTor NeCHVKa Koju joLl Huje MpeBeeH,
na 6ructe noyenu aa Tparate 3a BUM.

OHpa cam noyeo fa NpeBOAVM eHrnecKy noesujy, nocebHo LloHa [loHa. Kapa cam npoTtepaH
Y YHYTpaLlHbU er3un Ha Aanekn cesep, jefaH npujatesb M1 je Nocsao ABe UM TP aHTonoruje
amepuyke noesuje... Ockap Bunvjamc, ca cnvkama, WTo My je pacnanuno mawTy. JbybasHa Be-
3a ca CTpaHOM KyNTypOM, ca CTPaHMM NPOCTPaHCTBMMA KOja HUKaaa HeheTe BMAeTH, nocTtaje
Tako MHOrO MHTEH3UBHMja.

lMa cam ce 6aumo Ha Nocao, YMTao cam, NPEBOAMO, TauHMje, BULLE cam NPUOANKaBao Hero
NPeBOAMO... CBe AOK HMCaM AOLIA0 OBAE Aa ce NPUAPYKUM OpUrnHany (cmeje ce)... cBe foK ce
HMcaMm Upesuwie NPUGANMXKNO OpUrHany.

C. b.: [la nu clue Gpectuanu ga ce gusuitie Hekum tecHuyuma? [ja au jow yeek iajuitte ucia
oceharba tpema [JoHy, Opocity?
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J. B.:Tpema [loHy n ®pocTy 1 farbe oceham ncto. Helwto mame npema Ennoty, MHoro marbe
npema Egeappy EctnvHy KamnHrcy...

C. b.: [Toctuojao je tupeHyak kaga je Kamunic 6uo seoma ylieqaitireusa uiypa?

J. B.: la, ca MOAepHM3MOM Ha BPXYHLIY, aBaHrapAoM, TPUKOBMMA 1 Tako TUM. A ja cam He-
Kaga M1UCno Aa 61 To 610 HajnoXesbHUjK Lnib Koju 61 Tpebano ocTBapuTul.

M3rybuo cam mHore ngone, nonyt Jiungceja, Egrapa Jin Mactepca. Ca gpyre cTpaHe, AnBibe-
Hbe npema Apyrum necHMLUMMa je LOAATHO NOTKPen/beHo, Kao npema Mapseny, [loHy... Hasogum
CaMO HEKOJIMKO MMEHa, anu TO 3acslyXKyje faneko TemesbHuju pasrosop... Yl npema Egsunny
ApPnUHrTOHY POBUHCORY, peuunmo. [la He cnomutbem Tomaca Xapauja.

C. B.: Kaga clue Upsu Gyt cpenu Heky tecmy B. X. OgHa?

J.B.:Bbuno je To 1965, 6110 cam Ha ceny, y YHyTpalUHem er3uny y Koju cy me nocnanv. Hanm-
Cao caM HeKOJMKO necama Koje cam nocnao YoBeKy Koju je npesogmo ®pocTa, Koju me je To-
JIMKO MMMPECHOHMPAO0 — HErOBO MULLIbEHE CMaTPaMm 3a HajBuLWKY cyl, nako mehy Hama nma
BeOoMa Manio KOMyHMKauumje — 1 OH MU je pekao: ,OHa TBoja necma”, (roBopwo je o ,[lBa cata 'y
npasHoMm TeHKy"), ,seoma nogcehajy Ha OgHa no cmucny 3a xymop.” ,CTtBapHO?“, 0AroBOpmo
cam (cmeje ce). [locne Tora cam NOKyLLABao Aa ce goyenam Hevera og OfgHa. M Kaga cam 1o ycneo,
no4yeo cam fia ra YnTam.

C. B.: Ckojum OgHosuMm gesiom ciue ce Hajupe cycpenu?

J. B.: He Mory TauHo fia ce ceTM — cUrypHo je To 6uno ,Ycnomenu Bunmvjama batnepa Jejtca”’
Y ceny y KojeM cam HaneTeo Ha Ty necmy... [lonana mu ce, noce6Ho Tpehu feo. OHy meluaBuHy
6anage Tuna ,3emsbo, MPUMK NOYACHOT rocTa” 1 xumHe Apmuje cnaca. Ml kpatka meTpuka. Mo-
Ka3ao caMm je jedHOM npujaTtesby 1 oH peue: [la nu je moryhe ga oHn nuwy 6orbe of Hac?” Op-
roBopux my: ,V3rnepa ga je taxo.”

MNMocne Tora, oanyuno cam Aa Hanuvwem necmy Koja je CBojom CTPYKTYPOM YrnaBHOM OMno-
Hawana ,Ycnomenu Bunujama batnepa Jejtca”. Y Tom TpeHyTKy ce Hucam gy6sbe yHocmo y Op-
HoBo feno. OHAa cam gowao y MockBy 1 Mokasao necme Tom npujatesby, npesognoLy. JoL
jeaHom, pekao je ,OBo nnum Ha OgHa.” OHAa cam oTuwwao Aa noTpakum OgHoBe necme 1 Noyeo
TemesbHUje Aa ra nwymTaBam.

OHoO WITO Me nHTepecyje je kerosa CMMNTOMAaTCKa TexHuKa onuca. OH BaM HUKafa He faje
NpaBsWu... YMP... OH TOBOPU O HberoB/M CUMMTOMMMA, je 1 Tako? CBe Bpeme OH AW Ha OKY Li1-
BUNM3aLMjy, MONOKaj YoBeKa. AN OH He Mpy»ka AMpPeKTaH onuc, OH To Jaje nsokona. M kaga
npoymTaTe CTUX Kao WTO je: ,MKmBa NOTOHY y ycTuma ymmpyher faHa”, cTBapu Taga nounky aa
ce memnajy. (Cmeje ce)

C. b.:llpuyajiie mu o Bawum mnagum ioguHama. Kaga clie Gpsu Uyt Gomucauau ga duweie
uoesujy?

J. B.: Kaga cam nmao neTHaecT, lwecHaecT Wiv ceJlaMHaecT rog1Ha, HUcCam nmcao MHoro.
TauHuje, HuUcam nucao HuwTa. Cenno cam ce € jegHOr Nocna Ha Apyru, pagno cam. Ca wecHaect
cam MHoro nyToBao. bro cam ca jeaHOM reonoLwKom ekcneanumnjom. A To cy bune rogrHe Kaga
je Pyce n3y3eTHO 3aHMano fa oTKpujy ypaHujym. Tako fa je CBaKu reonowKn TUM obro Heky
BpcTY MajrepoBor 6pojava. MHoro cam newavno. Cam nocao je obasrbaH newunue. Tako fa cam
npenasno no TpuaeceTak KUIomeTapa JHEBHO KPo3 rycte 6apyLiTuHe.

' In Memory of W. B. Yeats, npeseo Bnagumup Jarnuuuh. (Mpum. Gpes.)
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C. B.: Y kojem geny Pycuje citie 6unu?

J. B.: Ta, 6uo cam cByaa, npakTnyHo. [locTa BpemeHa cam npoBeo Yy VIpKyTCKy, ceBepHO of
peke Amyp, Ha rpaHnum ca KuHom. Tokom jefHe nonnaee cam Yak 1 gocneo y KnHy. He csojom
BOJbOM, CMNJIaB Ca CBUM HallyM CTBapMma Ce HaCyKao Ha fiecHoj o6anu Amypa. Tako cam ce Ha-
KpaTKo Hawwao y KnHu. A nocsie cam 1wwao y LeHTpanHy Asujy, y nycTurbe, a 61Mo cam 1 Ha nna-
HuHama — TjeH LLaH je npunnyHO B1COKa NnaHUHa, ceBepo3anagHu NpoayxeTak XMHAYKyLua.
Ny ceBepHOM peny eBporncke Pycuje, ogHocHO, nopen benor mopa, y 6nn3mHu ApxaHrencka.
Na oHaa mouBape, yxacHe mouBape. Hucy oHe came no cebu cTpallHe, Hero 36or Komapaua!l
CBe cam To npeLwao. Y ueHTpanHoj A3uju cam Takohe mano nnaHvHapwo. Mo mu je og pyke, Mmo-
pam pehu. MNa go6po, 610 cam Mnaga...  Tako cam NPenasro BeIMKY TepUTOPKjy ca reoNnoLWKNM
TUMOBVMa U NaHnHaprma. Kaga cy me npsu nyT yxancunm 1959, unmHu My ce fa cy npobanu aa
Me ynnaile npethom aa he me ,nocnat Tamo rae jbyfcka Hora jow Huje kpoumna®. To me Huje
jako nmnpecroHnparno jep cam Beh 610 y MHOTM pervioHMa o Kojuma cy rosopuni. Kaga cy me
3aMcTa Nocsanny jeaHo TakBO MeCTO, MCMOCTaBUIIO ce ja MU je Ta obnacT no3Hata, bapem Knm-
MaTcKu. belwe To 613y nonapHor Kpyra, nopes benor mopa. Tako fa je To 3a MeHe 6110 Kao déja vu.

C. B.: laak, mopa ga Gocitioju Heka UpU/IUYHO jaKa HUW Kojd je 8ogusia og 8pxa UnaHuHe go
cycpetta ca AHoM AXMaiogom.

J. B.: Tpn nnn yeTnpwm rofnHe OTKaKo cam Noyeo Aa ce 6aBMM reosiorvjom, Noyeo cam Aa
nuwem necme. Moyeo cam Kaga cam yrnegao 36MpKy necama Kojy je nMao jeaH Moj Konera.
TemaTCKM ce pafunio 0 POMaHTUYHOj MPUBAAYHOCTY TUX MecTa. Tako Mu ce bapem YnHmno. Mu-
cnmo cam da 6ux To morao 6osbe fia ypaamm, na cam noyeo fda nuwem necme. Koje ctBapHo
Hucy 6une 6orsHa WTa... LO6PO, HeKMMa Cy ce cBrbarne, anu Ha Kpajy KpajeBa, CBako KO nuLue
Hahe ce6bu nybnuky. YyaHo, 3ap He? CBY Jbyamn of nepa 1Majy y rnaBun HajMare jefHor nmaru-
HapHOr nNpujaTesba, a Kaga jeAHOM NoyHeTe fa nuweTe, yneuanu cte ce. Ho, y ncro speme,
MOPao CaM HEKaKo Ja 3apaAnM 3a XKMBOT. Tako fja caM 1 Aasbe yUeCTBOBao Yy ekcrneaunumjama.
Hwje To 6uo Tonnko fobpo nnaheH nocao, anv Ha TepeHy He BUCTe CKOPO HULLTA TPOLUUIK,
Tako [a Bac je nyarta Yekana HeTakHyTa.

Kapa 6ux y3eo nape, Bpatno 6ux ce Kyhu 1 >kueo og Tora Heko Bpeme. HoBal, 61x noTpo-
wuo fo boxuha nnm Hose roguHe 1 oHfa 61X TpaXkmo HoBM Nocao. CacBM HOPMaHO, MUCINO
cam. Ay jenHOM Of MOCeAHUX MYTOBaHA, Koje je oneT 6uno Ha [Janekom NCTOKY, foLna My je
y pyKe 36upKa jegHor necHrika u3 MNyLWwKrHOBOT KPY»KOKa, NaKo je oH 6o mHoro 6osbu og Ny-
WKWHa. 3Bao ce bapaTunHcku. MNocne ynTarba heroBmx necama, peLumno cam ja ce okaHem TUX
H6ecmmncneHnx nyToBara 1 036uU/bHMje ce NoCBeTNM Nucarby. Na cam To noyeo aa pagum. Bpa-
TIO caMm ce Kyhu npe BpemeHa 1 Noyeo fa nviem CTBapHO A06PY NecMy, Kako cam je 3anamTuo.

C.B.: Ykru3u o JlerouHipagy cam jegHom poyuiliao oliuc jazbuHe y Kojoj cilie xugenu, abaxy-
pa UOKpuseHoI Uakiuyama yuiapetud Kamerl...

J.B.: Ty cam xuBeo ca poauTesbmMa. imanm cMo jeiHy BesIMKY, OrpOMHyY CO6Y y KOMYHaTHOM
CTaHy, noferbeHy nomohy ABa nyka. Ha Te nykoBe cam Hacnarao cBakakBe nosuLe 1 HameLuTaj
[Ia 6ux ce oBOjVO o poauTesba. Mimao cam cBoj nucahu €To, CBOj Kayy. Hekom Heno3HaTom, fno-
cebHO cTpaHLy, To Mopa fa je n3rnegano nonyt nehuHe, nponasnno 6 ce KPo3 APBEHM OpMaH
Kojem belue n3BaheHa 3aftba CTPaHa, Kao Kpo3 Kanujy. [locta ayro cam Ty xueeo. MehyTvm, lwteneo
cam 1o nocnefme nape aa b1x n3HajMro HEKO CBOje MeCTO, MPOCTO 3aTO LUTO 61 y TUM roguHama
yoBeK paauje 61o Herae ApYrae Hero ca poanTe/bNMa, je N Tako? 360r ieBojaKa 1 Tako Tora.
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C. B.: Kako clie koHayHo yuo3Hanu Axmaiiosy?

J. B.: Mucnum pa je To 6uno 1961. Y To Bpeme cam ce yrnosHao ca jBoje-Tpoje ibyan Koju he
UrpaTn KPYMHY ynory y MOM XMBOTY — OHO LITO hie ce KacHuWje Ha3BaTu ,NeTepbypLIKAM Kpy-
»OKOM". Brino Hac je ueTBopuUa. JenaH of bUX je, YHM MU Ce, Haj6orby NeCHMK Kora AaHac Mma
Pycnja. 3oBe ce JeBreHuj PejH — me noTnye of peke PajHe. O Hera cam MHOrO Hayuro o Nno-
€TCKOj TexHosornju. Huje oH meHe HuWTa y4uo. Yntao 6ux erose necme, a oH mMoje, cenv brcmo
1 BOAWIV BUCOKOYUeHe Aunjaniore, npeTBapajyhiv ce ja 3HaMO BULLIE HErO LUTO CMO 3a1cTa 3Hanu.
OH je BULLE 3HAO, jep je NeT roagnHa CTapuju of MeHe. Y TM roarHama je To BenvKa passuvka. Jea-
HOM MW je peKkao HeLTO LITO 61X HOPMANHO PeKao CBAKOM MECHUKY — ako CTBAPHO »KenuLl Aa
TBOja necMa GpyHKLMOHMLLE, KOPUCTY LUTO Make NPUAEBA, ann Y kby HaTPNaj LWUTO BULLE UMEHMLA,
YaK 1 HaywwTp6 rnarona. AKo necMy npekpujeLl 4apoOHUM NOKPOBOM KOjU yKNaka npugese 1
rnarorne, Kafa CKMHeL Taj MOKPOB Ha Nanupy ocTajy MMeHMLe y MoMpaynHu. Taj caBeT cam cie-
AMO [0 HeKe Mepe, Mafia He 6all kao CBeTo NMcMo. An MU je MHOTO momorao, Mopam pehu.

C. B.: Mimalue Gecmy koja kaxe: ,JegieHuj Mmoj...”

J.B.: 13, oHa ce obpaha memy, To je necMa 13 unknyca Mekcuyku gusepiiumeHito. Anv Beh
cam My Hanmcao HeKOJIMKO NecMama 1 OH y U3BeCHOj Mepu OCTaje... Kako je To lNayHg onucao:
il miglior fabbro. JegHor neta me je PejH nuTao: ,[a nv 6v Boneo aa ynosHaw AxmaTtoBy?” Pekao
cam 6e3 pasmuLwbamna: ,[a, WTo fa He?” Y To Bpeme H1Mcam MHOro Mapuo 3a AxmatoBy. [Jobmo
CaM jeflHY HeHy KUy 1 NPoYnTao je, anu camy To Bpeme 610 NpUIMYHO 3a0KymnSbeH BNacTu-
TUM NBNOTCKUM CBETOM, 3aM/eTeH y BflacTuTe NocsioBe. M Tako CMO... OTULLAN KOA e, iBa UK
Tpuv nyTa. Beoma mu ce ponana. PasroBapanu cmMo 0 pasHUM CTBaprma 1 NoKa3ao CaMm joj Heke
CBOje necme, Mako M1 Huje 61no MHoro ctano wra he oHa pehn.

Anu ceham ce jeiHe Beyepu Kaga cam ce Bpahao 13 keHor cTaHa — 610 je Ha nepudepunju
JlewsnHrpaga - y npenyHom TpamBajy. I3HeHaAa cam, Kao ja MU je C ounjy nasno cefam BesoBa,
CXBaTWNO C KMMe nmam nocna. /l nocne Tora cam je npuanyHo yecto Buhao.

OHpa cam ce 1964. Halwao 13a peLueTaka U HACMO ce BuLe Buhanu; Taga CMO BOAWIN HEKY
BPCTY KopecnoHgeHuuje. [yctunu cy me jep je oHa 6una n3y3eTHO akTMBHaA Y NMOKyLIajuma aa
Me n3b6aBu ofaTne. Y n3BecHoj Mepu je cebe KpuBuna 3a Mmoje xarntuere, nocebHo 36or mantpe-
TUPatba — jep by Cy NPaTUNIK, 1 Tako Aasbe, U Tako Aasbe. CBU Cy TaKo pasMULLIbay, Yak cam 1
ja nokywasao Aa 6ynem Beoma onpesaH C JbyAnMa jep Cy 1 MeHe npaTuiu.

C. b.: [Ja nu tuaj peHomeH gaje yoseky uyygaH ocehaj enacttiuilie eaxxHociiu?

J. B.: He 6aLw. YoBek ce nnu ynnawum unm cee To nounkse aa My Aogmnjaea. He moxe fa y»xu-
Ba y ocehajy Bnactute BaHOCTU jep yBuba, Nof a) Kakas je To ManoTmnsam, 1 nog 6) Konumko je
TO cTpawHo. CTpax goMmuHupa mucanuma. Ceham ce AxmaToBe 0K je pasroBaparsa ca jefJHoM
NPUINYHO HaMBHOM XXEHOM — U MOX[a OHa TO yorwiTe Huje 6una — Kaga jy je oBa ynuTana:
»~AHa AHOpejeBHa, Kako NpumeTuTe fa Bac nparte?” Ha 1o je AxmaTtoBa ogrosopwuna: ,Jpara
Moja, Hemoryhe je fa He MpUMeTUTE Tako HelwTo.” To YMHe fja Bac 3acTpalue. He mopate natntu
Of, MaHuje nNporararba. Bac ciusapHo npare.

C. B.: Konuko gyio Bam je tupebarsno ga ce oluapacuitie iioi ocehaja kaga citie gowiu y AMepuky?

J.B.: OH je jow yBeK NpuCyTaH 1 YOBEK je onpesaH. Y nucamy, y pa3roBopy ca Jbyanma Kojn
cy y Be3u ca Pycujom, pyckom KrbumxkeBHoLWRY, 1 Tako Aarbe. MowTo cy OHW NPOAPAv CBYAa,
HUCY TO HY»KHO ANPEKTHM areHTn [JpxaBHe 6e36eAHOCTI, ann Ce MOTY UCKOPUCTUTY Y Heke
cBpxe.
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C.b.: Ja nu ctie y o speme tio3Hasanu geno ComxerbuyuHa?

J.B.: Mucnnm pa y To Bpeme ComkermnLmH H1 caMom cebu Huje 61o nosHar. He, Tek KacHu-
je. Kapa ce nojaswo JegaH gaH MieaHa [leHucosuya, ogmax cam ra npoumntao. Ceham ce kKaga cmo
0 ToMe roBopunu kog AHe AXMaToBe, jeaaH Moj npujatess je pekao: ,He ceuha mu ce Ta Krbura.”
AxmaToBa je Ha To ogroBopuna: ,Kakas je To KomeHTap — ‘cBuba My ce 0BO’ nnu ‘He cBrhHa Mu
ce?’ CywTuHa je fa 6u oBy Kibury Tpebano fa npounta ABeCTa MUINOHa CTaHOBHMKa Pycuje.”
W 10 je 1O, 3ap HE?

Kpajem we3speceTrx cam NpunnmyHo peaosHo npatno ComxernuynHos pad. Beh 1971. 6uno
je neT unn WecT KEroBUX Khbira Koje cy Kpy»kune y pykonucuma. Apxudenai [ynai jow Huje 6uo
ob6jaBrbeH. Tux roguHa ce nojasuno Asiyciti 1974. Kao 1 erose necme y nposu, 3a Koje MAUCIIUM
[la anconyTHO HULWLTa He Barbajy. Anv hera BOIMMO He 360r noesuje, je nu Tako?

C. b.: Ja nu ctue ia ukaga ytuosHanu?

J. B.: Hucam. JegHom cmo pasmeHunm KopecnoHaeHuunjy... Mmcnmm fa je cosjeTcka Bnacty
teMy 3aucta Jobuna csor Xomepa, No TOMe LTa je OTKPMO, MO HAaUMHY Ha Koju je mpuaobmno
cBeT, je nu?

C. b.: Y mepu y kojoj je 6uno koja ocoba cliocobHa 3a o...

J. B.: O Tome ce pagw, je nn Tako? Anu Kag nornepaTte, U3a kera CToje MUINOHN MPTBUX.
CHara nojeanHUa Koju OCTaHe XMB NPOMOPLIMOHANHO pacTe —y CYLITUHW, OBO je Mprya O brMa,
a He O rbemy.

C. B.: Kaga cy Bac Gocnanu y noiop 1965...

J.B.: To je 610 YHYTpalUtbL er3us, a He norop. bro camy ceny, ca YeTpPHAeCTopPOo CTAHOBHU-
Ka, 13rybrbeHoMm, NoTnyHo n3rybrbeHom y MouBapama ceBepa. CKopo HenpuctynayHom. Hajnpe
CaM NpoLLao Kpo3 NCTpaxkHu 3aTBop Y JlerbmHrpaay. Na cam 6ro y Bonorgny, na 'y ApxaHrencky,
1 Ha Kpajy cam ce Hawao y Tom ceny. [log Hag3opom.

C. b.: [Ja nu cltie moinu ga ogpxuilie Upegcitiasy o cebu Kao o Hekome Ko ce Kopuciliu je3ukom?

J. B.: YygHo, anu jecam. Yak 1 ok cam ceieo nsmehy uetnpu 31paa, 3akibyyaH, 0K Cy Mme
cenunv of MecTa 10 MecCTa, MMcao caM necme. JefjHa oA iix 6elle Beoma NpeTeHLo3Ha necma
- ynpaBo 0 TOMe, ;a CaM HOCMaL je31Ka — eKCTPEMHO NPEeTEHLMO3Ha, peKao bux, anv moj ocehaj
Tparefuje GeLue Ha BPXYHLLY 1 Tako HELTO camM MOrao Aa 13jaBum o cebu, Yak 1 camome cebu.

C.b.: [Ja nu ctue tWaga umanu ocehaj ga Bac je ttio witio ce gecusno Ha cyberby CUABUIO Y KUXY
uaxrbe mehyHapogHe jagHociu?

J. B.: He, HMwwTa HMcam 3Hao o mehyHapofHoM oajeky Tor cyhetba, 6al HuwTa. CxBaTrio cam
camo fa Cy My cepBupav MHOTO roBaHa Ha Takbupy (cmeje ce). [la hy mopaTu Aa ce HanHem... LLiTa-
BULLIE, TO je BpeMe Koje je HecpeNHO KOMHLMAMPANo — MaKo 3a MeHe CpeRHO — ca BENUKM INYHUM
npob6nemrma, ca jeAHOM AEBOJKOM, 1 TaKO fasbe, U TaKo Aasbe... ¥ Taj TPOYrao ce 0361SbHO NpekKsio-
MM1o ca YeTBOPOYIIOM MOT 3aToueHMLWTBa. CBM TU 3a4apaHn KPYroBU Cy Heka BpCTa reomeTpuje.

Buwe me je pasjapvna Ta IM4Ha, eMOTUBHa CUTYaLMja HEro OHO LUTO Ce AellaBasio MOM Teny.
Hrncam noknawao MHOro Na)<te ToMe LITO Cy Me cenunu u3 jegHe henuje y apyry, of jeaHor
3aTBOpa A0 APYror, WTo cy Me ncnehusanu n Tako To.

C. B.: Jectue nu Hactiasusiu ga HeKAaKo KOMyHUyuUpatlie ca jeygumMa u3 KreUXe8HOCIIU Kaga ciie
goclenu y yHylipawrbu eizun?
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J. B.: Tpyavo cam ce. Ha 3a06Mna3aH HauMH cam Cf1iao nNrcMma, Unu aupeKkTHo. NoHekag 6mx
yak 1 TenedpoHnpao. Xreeo camy ,ceny”. Ca yetpHaect Kyhuua. buno je ounrnegHo fa Heka
NMCcMa HUCAM CaMo ja NPOUYNTAO0. ANK BU 3HATE MPOTYMB KOra CTe ce MOOYHWW, 3HaTe KO je ra3ga
y Kyhu. Huicte 10 BY. CTOra NOKOPHO nprixBaTaTte Aja B CaMo UCMejaBaTe CMCTEM, U [ia je TO Haj-
BULLe WTO ce moxe. OcehaTe ce Kao KMeT Koju onarbKaBa BracTeny, LTo yme fa 6yzae 3abasHo.

C. B.: Anu utiak, culiyayuja Kkpajree tpucusie Kojoj Cy 8ac Uogepiu...

J. B.: Huje 6uno Ttako. Kao npBo, 6uo cam mnag. ipyro, pagno cam y nosbonpuspeaun. Yecto
ce Wanum Ja je nosbonpuepega nonyT cuctema jasHor npesosa y CALl. CnopagmnyHa v nowe
opraHu3oBaHa. Tako ja cam 1Mao JocTa BpemeHa. MNoHekapa je 6uno ¢usmnukn Kpajre ncup-
nsbyjyhe. M npy Tome HenpujaTHo. Hucam umao npasa aa ogem. brio cam 3aToueH. Moxzga cam
360r HeKe 3ary/beHoCTM KapakTepa peLmro fa To ICKOPUCTUM Ha Haj6orby HaumH. CKopo My ce
ponarso. Beansao cam 1o ca Pobeptom ®pocTom. PazmuiusbaTe O BallOj OKOSIMHK, O OHOME LUTO
BaC OKpY»Kyje, 0 TOMe LWTa paauTe, mourpasaTe ce ca aejoM Aa CTe BNacTeNIMH Ha CBojoj papmu.
YnHM My ce Aa Cy APYri PYCKM NMUCLM NPOLLI MHOTO rope of MeHe, MHOro rope.

C. B.: [1a nx BaM je Taj XMUBOT NPYMo pypanHu ocehaj Koju nmate?

J. B.: Bonum ra. To je Buwe op pypanHor ocehaja... jep ce yjyTpy 6yaute y ceny, unu rgerog
Beh, n ngete pa 3apaguTte xneb ceargallrby, NewwaymTe KPo3 HbUBY U 3HaTe Aa y UCTO Bpeme
BehrHa Haumje YnHM To ncTo. Ycxmhyje Bac TO WITO pagnTe UCTO LWITO M ocTanu. AKo rnepate Ha
Hauwujy 13 nepcnekTrBe ronybuue, nm cokona, Buaenu ucte 1o. Y Tom cmucny je nen ocehaj.
Mpy»a Bam yBnf y OCHOBE »K1BOTa.

C. b.: [Ja nu je wamo 6uno Hekoia c Kume bucitie Moinu ga pasiosapaiue 0 KroUxegHOCu?

J. B.: Huje — anu mu 1o CTBapHO HUje 6uno NoTpebHo. Hnje mu To Tpebano, ckpeHo. Minn
cam bapem ja of TakBUX KibUXKEBHIKA. lako BONM o0 ToMe Aia pa3roBapam. Anu je y pefy 1 ako
cam ofijelHOM NvLeH TakBe MoryhHocTu. Taga ce y Bama byae feMoOKpaTcKe LpTe. Pasrosapa-
Te ca JbyAMMa 1 NoKyllaBaTe fa NolTyjeTe TO WTO roBOpe, U Tako fAarbe. [1CMXonowWwKn ce To
ucnnatu.

C. B.: [Ja nu clte Gpu pyyu umanu MHoio Kiacuka?

J. B.: He 6aw. Y ctBapwu, HujegHor. Kaga Mu je Tpebana Heka pedepeHLia, Mopao cam aa nu-
LIeM HeKMM JbyiMMa, fia ux 3amonum 3a nomoh. Ca knacvumma ja onepuLLem Ha cacBUM OCHOB-
HOM HMBOY. OGHOCHO, Y HbVIME He BULMM HULITa e30Tepujcko. CBera Tora nma v Kog byndurua,?
je nn? Yutao cam CBeTOHMjyCa 1 jow jegHor... TauuTa. Afi ce, UCKpeHo, He ceham MHoro.

C. B.: Knacuyu cy y jegHom tipeHyKy Mopaau 6uitiu 8axxHu. He Mucsium Ha KoHKpellHe Kna-
CUKe, KOJTUKO Ha Uctiopujcku odcer...

J.B.:Kag rop cte y HeBosbY, ayTOMaTCKM CTe NprHyHeHn Aa cebe nocmaTpaTe Kao HeKy Bp-
CTYy apXeTUMNCKOT KapakTepa, OCUM aKo HUCTe TUM XxeJoHWCTe. [lakne, y Kora gpyror 6ux morao
[a ce npetBapam, ocum y OBuranja? buna 6u 1o HajnpupogHuja cTeap...

Mnak, mopam pehu aa je To 61uno npeaneHo Bpeme. MHOro cam Hamnmncao, i MUC/IMM Aa Cam
npunnyHo obpo nucao. Ceham ce jegHor noeTckor npogopa. Hanncao cam cTux: ,0BAe Ha
6pavma, ncnog npasHor Heba, Ha NyTeBMA KOjy BOZE Y LLYMY, XMBOT CTOjY Ca CTpaHe 1 nocmatpa

2 AMepuyuKkK apxutekTa (1763-1844) Koju je NpojeKTOBao BALUMHITOHCKK KanuTon, WTo je KacHuje no-
cnyuno Kao ysop wupom CAJl 3a 3rpage civyHe HameHe. (Mpum. tpes.)

4



cebe 3auyheHo.” Mo pa 0BO HuMje 6Or3Ha LUTa, anv 3a MEHE je 6110 BaXKHO... HMje TO Gall HOBU
HauMH NOCMaTpakba, anu CNOCOBHOCT Aa Ce Tako HeLITOo Kaxe ocsiobaha Heke fpyre cTBapu.
Tapa cTe HenobeamBsw.

C. B.: Huctue umanu tpegocehaj ga heide ukaga gohu Ha 3aiag?

J. B.: Ax, He. HnjepaH Pyc Hema TakaB npepocehaj. Pogunu cTe ce y BeoMa orpaHU4yeHoOM
npocTtopy. OcTaTak cBeTa je camo nyka reorpaduja, akafgemcka SUCUMMANHA, @ He CTBAPHOCT.

C. b.: Kaga ctie Halyctuunu Pycujy, uwnu ciie y i3paen.

J.B.: Mopao cam ga opgemy V3paen! lobro cam gokymeHT fia mory yhu y ispaen. Anu Hucam
nUmao Hamepy Hurge ga ngem. Cneteo cam y beu n Tamo me je cpeo Kapn Mpodep ca Muuuren-
CKOT yHMBep3uTeTa, y Apaucy. [pBo WTo cam yrnefao Kpo3 Npo3op aBrOHa Kaja cam creTeo
Gelle erosa ctTacuTa ¢purypa nsa orpage. MaxHynm cMmo jegHo apyrom. Kaga cam my npuiiao,
Hajnpe me je ynutao: ,Ia pobpo, Jocnde, Kyaa 6ucte Bonenu ga ogete?”

,bOXe, Nnojma Hemam®, ogroBopuo cam. Ml cTBapHO HUcam 3Hao. 3Hao cam Jja 3ayBekK Hany-
LITaM CBOjY 3eMJby, anvi Kyfa Aa ofeMm, CTBapHO HMCaM UMao HUKaKBY uaejy. buno mu je notny-
HO jacHO Jia HKCaM XeJleo Aa ofeM y M3paen. Hucam 3Hao xebpejcku, Mako cam NomMaso 3Hao
EHITecKu.

Ocum Tora, HMCaM MMao MHOFO BpemMeHa ia 0 ToMe pa3mMuiusbam. Hukaga Hucam BepoBao
na he me nyctutn aa ogem. Hucam BepoBao fa he Mme cTaBUTU Ha aBMOH, a Kaga Cy TO ypaauniu,
HMcaMm 3Hao Aa v he aBMOH Aa ogNeT! Ha UCTOK WAV 3anag.

C. B.: [Ja nu je Kapn NMpogep tokywasao ga Bac Haiogopu ga gobeite y CAL?

J.b.: Kaga cam My pekao fjla HeMaM HKaKBe MiaHoBe, N1Tao Me je: ,lNa, kako 6v Bam ce cBu-
hano fa pohete Ha MuuMreHckn yHnBep3nTeT?” YHM M1 ce Aa Cy oCcTanu no3nsun 6unu us
JloHpgoHa n ca CopboHe. Anu ja cam JoHeo ognyky: ,,OBO je Befvka NpomeHa — Heka byae cTBap-
HO BennKa.” Y To Bpeme Cy npoTepasn OKO CTOTUHY 1 negeceT wnujyHa u3 EHrnecke, na cam
nomucnmo: ,CUrypHO je joll HeKO 0CTao, 3ap He?” (cmeje ce). Hncam »xeneo ga me y EHrneckoj
nporarbajy ocTaum coBjeTckux 6e36eHOCHUX CNy6u. Tako fa cam AAolao y AMepUKy.

C.B.:[Janu je OgH y ttio speme 6uo y beuy?

J.B.: OpH Huje 6mo y beuy, anv cam 3Hao aa je y Ayctpujn. JleTrsn ogMop je 061MYHO NpoBo-
ano y KnpxwteTeHy. Mimao cam 3a mera noknoH. Ca cobom cam u3 Pycuje noHeo camo nucahy
MaLLUUHY, KOjy CYy M/ Ha aepOAPOMY PAaCKJIONMIN Ha CacTaBHe ienoBe — TO je 610 HhUXOB HauUH
[la M1 Kaxy 360rom — TaHKy 36MpKy necama LloHa [lJoHa v 6oLy BOTKe, Kojy cam niaH1pao fa
noknoHum OgHy ako gohemy Ayctpujy. AKo He ogem y AycTpujy, cam hy je nonutu. Takohe cam
nmao n apyry dnawy of npuvjatesba, IMTBaHCKOr NecHUKa Tomaca BeHunoBe — nsyseTHor ne-
CHVKa, N0 MOM MULLbEkbY — KOjU MU je nocsiao 6oLy NMTBaHCKOr »ecTokor nuha. Pekao mu je:
,[TOKNoHW oBo BuctaHy ako ra suauw.” [lakne, Hocuo cam age ¢natue, nucahy mawwmHy v [loHa,
3ajegHo ca pesepBHOM ofehom, ofHOCHO, py6sbem, 1 TO je 6uno cae.

Tpeher nnn vetBpTor faHa 6opaska y beuy, pekao cam Kapny: ,Moxga je BuctaH OgH y
AycTpuju - 3alWITo He 6CMO NOKYLLanu Aa ra npoHahemo?” MNowTo HXLWTa APYro HACMO paan-
NN, OCMM WTO cMO nocehnBanm onepy 1 pectopaHe, U3HajMUIM CMO ayTOMO6W, GONKCBareH,
HabaBunu KapTy AycTpuje 1 KpeHynu aa ra Tpaxumo. [lpobnem je 6mo wro noctoje Tpu Knpx-
wreTeHa. O6ULLNM CMO CBa TPU, YNHU MU Ce — a n3mehy HUX H1je Mano pacTojatbe — U KOHaYHO
cmo npoHawnu OgH-wiupace v mwera.
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Opmax je noyeo fa ce 6prHe 0 MeHM O CBUX AeTasba. [oveo je yak fa Wwasrbe Tenerpame y
Moje ume. [okyLuaBao je Aa Me cmectu Herpe. ObjalibaBao My je Kora Ry rae cpectu 1 Tako To.
3Bao je Yapnca O360pHa y JIoHAOH, Aa fobujem no3mBHMLY 3a MebyHapoaHu decTuan noe-
3mje 1972. OcTao cam y JloHAoHY ABe Hefesbe, ca BuctaHom n CrnseHom CneHpepom.

Y npuHUMny, 3a 0caM rognHa cam fo6po yno3Hao noesujy Ha eHrneckom jesrKy, UCTO Kao
1 pycky. [lobpo no3Hajem cueHy. Ocum LITO, Ha NPUMep, HCaM 3Hao Aa je BuctaH xomoceKkcya-
nau. Hekako mu je To nusamakno. Huje ga mm to cmeta. Anm gowao cam r3 Pycunje, Koja je npunnyHo
BMKTOPWjaHCKa ApXaBa, LUTO je MO0 Aa yThYe Ha MOj CTaB npema Bucrtany. Anv mncnum ga 1o
HULLUTa HMXje MPOMEHNJIO.

Ocrao cam aBe Heferbe y JIOHAOHY, a OHAa CaM OAJsieTeo 3a AMepuKYy.

C. B.: Bawe ge3e y cgeily toesuje cy ce pasipaHarne. [pujaitiersu citie ca Xekiiom, Bunbypom,
Bosnkotuom...

J. B.: lepeka [BonkoTa] cam yno3Hao Ha JloBenoBoj caxpaHu. JToBen mu je rosopuo o [lepe-
KY 1 NOKa3ao MU je Heke HeroBe rnecme, Koje cy Mme BeoMa umnpecroHmpane. lNpountao cam
nX 1 nomucnuo: ,Mme, jow jenaH Benuky necHuk.” OHAa MU je HeroB ypeaHUK fao 36vpky Jpyiu
Xxueoill (Another Life). OHa Me je pacTypusia Kaga cam je npounTtao. CxBaTno cam fa mehy Hama
MMamo necHuYKor ruraHTa. OH je durypa us eHrnecke noesuje koja 6v ce morna nopeanT ca
— CMeM NI ja Kaxkem — MuntoHom? (cmeje ce) la 6ypem npeLmnsHuju, cMectrno bux ra nsmehy
Mapnoa n MuntoHa, nocebHo 360r HeroBe CKNOHOCTY Aa NVLLE pamMe Y CTUXY, U heroBe eHep-
rMUYHOCTW. InBMM My ce. KpuTuyapu »ese fia ra 03Haue Kao permoHasiHor necHuka ca Kapuba,
a TO je 3/104VH. Jep je oH HajBehn NecHUK Kora BUAMM.

C. b.: ltua je ca pyckum Gucyuma?

J. B.: Hucam cacBum crrypaH Ha Kora Hajsuie pearyjem. Ceham ce Benunkor ytuuaja Man-
JerbliTaMOBe noe3uje Koju je nmarna Ha MeHe ca AeBeTHaecT uiu geagecet rogmHa. OH Huje
6110 0bjaBrbeH. Joww yBek je BehrM fenomM HeobjaB/beH 1 3aHEMapeH — 1Y KPUTULM 1Y NprBaT-
HUM Pa3roBOpUMa, OCMM KOJ, HEKONULMHE npujaTerba, Takopehu, 13 Mor Kpy»koka. Y wnprum
KPYroBrMa je 3Hatbe 0O HbeMy Kpajtbe CKYUYeHOo, ako ra yonuwTe nma. Ceham ce yTuaja Koju je
Hberoa noesuja mana Ha meHe. M koju jow yBek nma. lNoHekag octaHem 6e3 fjaxa AOK je umtam.
[pyrn necHuK, Koju je NPOMEHNOo He camo MOjy naejy o noesnjn, Hero 1 Nonmare ceetTa — o
TOMe Ce 1 paan y noesuju, je nu tako? — jecte MapuHa LieTajeBa. JInuHO MU je OHa 6nvKa — HbeHa
MoeTVKa, TEXHUKE Koje MpUMerbyje, 3a Koje HKaaa Hucam 6uo cnocobaH. 13y3eTHo je HecKpom-
Ho Tako HelwTo pehu, anu ysek nommcnum: ,Mory nu aa ypagum Hewto y ctuny Magersiutama?”
Y HEKOIMKO NPUAMKa MU Ce YYMHWUIIO Aa CaM YCMeo Yy HeKOj BPCTY nacTuLa.

Anu wTo ce Tnye LiBeTajeBe, MUCNUM fia Ce HMKaZa HUCaM HY NPUGIMXMO HEeHOM rnacy.
OHa je jeanHN NecHWK — a ako cTe nNpodecmnoHanal, ynpaBo To BaM Ce MOTa Y F1aBu — C KOjoM
caM OAyumno Aa ce He TaKMUUYNM.

C. B.: Koju je tio ocobeHu enemeHil Koju Bac je tpusykao, anu Bac uciiospemeHo u ocyjehyje?

J.B.:Ma, HMKaga Hucam 6uo ocyjeheH. Ha npBOM MecCTy, OHa je XeHa. A tbeH je rnac jegaH
0f HajTparnyHujux y pyckoj noesuju. Hemoryhe je pehu ga je oHa Hajsehn necHuk jep apyru
mbyan npase nopehemna — KaBadu, OfH — anv nMyHo oceham orpoMHy NpUBAAYHOCT Npema Hoj.

To je Beoma npocTo. beHa noesuja je TparnyHa 4o KpajHOCTH, HE CaMO MO TeMaTULU — HUje
TO H/IKaKBa HOBOCT, MOCEBHO He Y PYyCKOM NMPOCTOPY — HEro 1 MO je3UKY, 1 Npo3oauju. bbeH rnac,
tbeHa noesuja, CKOpOo Aa BaM JovapaBajy naejy unu ocehaj fa ce Tparefuja Hanasu yHyTap
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je3mnka camor. A pa3nor 3alTo cam of1yymo Aa ce He TaAKMUYMM C hOM — Bellie TO CKOPO CBECHa
oanyka — 6o je Taj WTO cam, Hajrpe, 3Hao da Ry n3ryoutun. KoHauHo, ja cam apyrayuvja ocoba,
1 TO jo MyLluKapaL, a MyLIKapLy He NMpUanym Aa roBOpy HajBrLLOM OKTaBOM CBOra rnaca, nog
YyMme He MUCIIMM [ia je OHa buna Heka BpCTa pacnomMamM/beHOr poMaHTUYapa... OHa je buna Beo-
Ma MpayaH MecHUK.

C. B.: Moxe suwe ga u3gpxu, a ga He UykHe?

J. B.: la. AxmaToBa je 3a by rosopuna: ,MapuHa cBojy necMmy nouunme of ropwer go, ca
MBMLE OKTaBe." Y>KacHO je TelLKO ofp»KaBaTh MecMy Ha Hajsuwwoj Mmoryhoj okTaeu. A oHa je 3a
TO cnocobHa. Jbyacko 6rhe nma Beoma orpaHMyeH pacnoH 3a HeNarogHoOCT UK Tpareawjy.
OrpaHunyeH y TeEXHUYKOM CMUCITY, MTONYT KPaBe Koja He MOXKe Aia Npov3Be e BuLLe Of ABa rano-
Ha Mnieka. He moxe ce ncuenmTy BuLLe Tpareauje 13 jegHor YoBeka. Tako fa cy y ToM nornegy
HEHO YMTame Jby[CKe ipaMe, tbeH HeYTELLIHN r1ac 1 MOEeTCKe TEXHUKE anconyTHO 3aAUBIbYjy-
hn. Mncnmm ga HUKO of ke Huje nncao 6osbe, bapem He Ha pyckom. TOH KOjuM je roBopuna, Ta
BpCTa TparnyHor Bubparta, Taj TpeMoro.

C. b.: Ja nu ctie ce tocilielieHO ¢ HOM yU0o3HAasasau uau clie je ogjegHom otiKkpuau?

J. B.: He, 6uno je To Ha camom noueTKy. JefaH npujatesb My je Aao reHe necme. U 1o je 6u-
no To.

C. b.: Y Bawum tiecmama, inac koju iogopu je WoIUKo ycamsveH, 6e3 Upusuke ga yxuea y tipeg-
Hoclliu UojeguHa4He roygcke uHiepakyuje.

J. B.: 13, Tako je. AxmaToBa je TO pekna Kaga cam joj 1962. foOHeO NPBK CBeXak necama.
TauHO TO je pekna, 4OCNOBHO. [peTnocTaB/baM [1a je TO HbIMXOBa KapaKTepucTmKa.

C. b.:[Jok Hacluajy Gecme, gaiu ciue C8ECHU go Koje Mepe —3a HeKoid KO I/1ega ca clupdHe — OHe
umajy 8ugreusy JIUHUjy pa3eoja u kpeltiarba?

J. B.: He — cBecTaH cam jeanHoO Aa NokyLwaBam Aa X yYMHUM Apyradnjum of NpeTxofHuX
KOje cam Hammcao. 3aTO LITO YOBEK pearyje He CaMO Ha OHO LUTO je NPOYNTa0, HEFO U Ha OHO
LUTO je HanuMcao, 3ap He? Tako Aa je cBaka NpeTxoAHa 6una Tauka nonacka. Tako fja Huje BeInKo
n3HeHahere fa NOCTOju HeKa BPCTa BUA/bMBOT IMHEApPHOT pa3Bgoja.

C. B.: YuHu ce ga Guweilie o mecliuma y Kojuma Huctlie posogusiu sehuHy Bawer spemeHa.
Vimatue nu Hewtto o Hbyjopky, o Beneyuju?

J. B.: Mucnum pa o Hbyjopky Hcam HuwTa Hanmcao. He moxe ce pehn MHOro o bbyjopky.
BeHeuwja je gpyro — o woj cam gocta nucao. Ann mecta nonyT Hoee EHrnecke nnn Mekcuka,
unu EHrnecke, ctape EHrnecke -y cyluTMHN, Kaga ce HaheTe Ha HeKOM HEOBMYHOM MecCTy, U LITO
je OHO o Heke Mepe HeOOMYHMje, YTONMKO 60Jbe — HEKAKO U30LWITPaBajy NpeAcTaBy Kojy UMa-
Te 0 CBOjOj UHAMBMAYANHOCTW, MecTa nonyT bpajToHa (cmeje ce) nnun Jopka y EHrneckoj. bome
BuAnTe cebe Hacnpam HeobumyHe nosagriHe. To je Kao fa XKMBUTE 3BaH BNACTUTOr KOHTEKCTa,
Kao fia cTe y erauny. JenHa of NpefHOCTY je WTO BaM TO pa3buja MHOLWTBO uny3uja. He nnysu-
ja o ceTy, Hero o camome cebu. Kao ga capa cebe ocsajate. Hukaga Hucam nmao jacHy npeg-
CTaBy O TOMe LUTa jecam AAOK HCaM JoLwao y AMepuKy — ycamibeHnyKa cuTyaumja. Cemuha mu ce
naeja nonayuje. CBrbHa My ce eHa cTBapHOCT. CxBaTWTe LWUTa CTE 3aMpaBo... Majla TO Ca3Hakbe
He Mopa Hen3bexHo fa ce ncnnatu. Huue je To CNOXKMO y HEKONUKO peyn: ,YoBeK Koju je ocTao
CaM OCTaBJbEH je Ca BNacTUTOM CBUHOM.”
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C. B.: Ygenuhy Bam komiinumeHi u pehiu hy ga je moja HeliocpegHa ceH3ayuja o 6uso Kojem
Mecily Koje cilie otucanu y tecmu ga amo HUKaga He 0gem.

J. B.: CjajHo! (cmeje ce) Ako To byneTe 06jaBunu, HMUKaga My Hehe faT Nocao y peknamHoj
areHuuju.

C. b.: [Ja nu clie HamepHo octtiagusu onuKku pamak usmeby gee krouie?

J.B.: He 6aw. Kao nucau, Hncam Beoma npodecroHanaH. He nHtepecyje me fa objasrbyjem
KHUTY 33 KHUFOM. VIMa y TOMe Heyer NpocTayKkor, 3ap He?

C. b.: Ja nu Bawa tiopoguya y CCCP 3Ha yume ce 6asuiue?

J.B.:Y cywTuHW, 3Hajy Aa npefajem 1 fia X1MBUM y bnarocTamy, ako He prHaHCUjCKOM, OHAa
MaKap ncmxonoLwKom. [owTyjy To LTO cam NecHMK. To MM ce Huje Jonagano Ha CaMOM NOYETKY.
Mp3enu cy To, Lo6purx NeTHaecT roauHa (cmeje ce), 1 To C NPaBoMm, 3ap He? JINYHO Me TO MHOTO
He y36yhyje. AxmaToBa M je ncnpuyana Aa kaga je keH oTal casHao Aa HamepaBa Aa o6jasu
KHbUry, pekao joj je: ,Monum Te, yunHu mu jeaHy cteap. [a3m fa ce He ykasba moje nme. AKo
HamepaBall TMe Aa ce 6aByILL, Y3MU YMETHUYKM NCEYAOHNM.”

Lo ce meHe TuYe, paguje 61X NMAOTMPAO ManvM aBUOHUMA W y4eCTBOBAO y onepalmjama
cnacaBara y Appuuu, Hero LWTo ce oBUM 6aBUM.

C. B.: Kakas ogHoc umatiue tpema Gucarvy tpo3e?
J. B.: Bonum fa je nuwem Ha eHrneckom. 3a MeHe je TO 13a30B.

C. B.: [a nu ce myyutue?

J. B.: He nocmatpam 1o Kao Myyerbe. Maga jecte HanopHo. Anv To je pag u3 jbybasu. [la
HeKO 3aTpau a Hanuwem NPOo3HU TEKCT Ha PYCKOM, He 61X TO Tako pafo yunHuo. Anv nuca-
b€ Ha EHIIECKOM je 3a MeHe OrPOMHO 3a10BO/bCTBO. [loK nuLwem, pasmuiuibam o OfHy, wra 6um
OH peKao... Aa N 6u 3a wera oBo 6uno cmehe, unu 6u my 6Uno 3abasHo?

C. b.: Ja nu je oH Baw Hegugmpusu yuituanay?

J.B.: OgH n Opsen.

C. b.: [Ja nu clue ukaga tucanu tpo3y y 6uno Kojoj popmu?

J.B.:He. lo6po, kKaga cam 610 mnag, NOKyLLao cam Aia Hanuwem pomaH. brno je 1o, no mom
MULLbEeHY, MPEBPATHNYKO AEeNI0 MOLEePHE pycKe KhbMKEeBHOCTK... [lparo Mu je Wwro ra HMKaga
BULLIE HUCAM BUAEO.

C. b.: [Ja nu 6uno wia moxe ga Bac wokupa unu usHeHagu? Kako ce cyoyasaiue ca ceeltiom
Kaga yctuaHewe... ¢ KAK8oM ugejom y inasu? ,[loqyurbemo usHosa"” uau Hew o gpyio?

J.B.: CnrypHo je fa Mme HuLWTa He n3HeHahyje. Mucnmm fa je cBeT y cywITuHM cnocobaH camo
3a jeAHoO — Aa npowv3Bsefe joll 351a. YNnpaBo TOMe CITyXn Bpeme.

C. B.: He iajuiue tuapanenHo ugejy ga he y jegHom ipeHy WKy roygu tociaiuu ciocobHuU ga
Haupase KBAHWIHU CKOK y ceectliu?

J. B.: KBaHTHU CKOK Y CBECTM Y MOTNYHOCTU UCKIbYYYjeM.

C. B.: [Jakne, camo Goiopwaree - je nu o tia cauka?

J. B.:Ta, npe 6ux pekao ypylasare. [Ma 4ob6po, He 6al 6yKBanHO ypyLuaBake. AKO 6UCMO
rnefanvi CTBapy Ha NIMHeapaH HauvH, OHe CUIYPHO He 13rneaajy 4obpo, je nu Tako? JeanHo me
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n3HeHahyje KOMKO ce YecTo, y CaAallbyM OKOMTHOCTMA, MOXKEMO CPeCTy ca NprMepriMa Jbya-
CKe NPUCTOjHOCTK, NpedurbeHoCTr, Takopehu. Jep CylUTUHCKK, cCUTyauumja je, y LenmHu nocMa-
TpaHo, Kpajre HernopaecHa 3a 6110 KakBYy MPUCTOjJHOCT U MPABUYHOCT.

C.b.: KoHayHo, ga nu clie GowilyHU HegepHUK? MeHu o u3inega KOHWpAaguKkWopHO. Y HeKUM
Bawum cltiuxosuma oceham oltisaparve.

J. B.: He Bepyjem y 6eCKOHauHy cnocobHOCT pasyma, Uin paLmoHanHor. Y To Bepyjem camo
Yy Mepu Y KOjoj Me MOxe OfBECTU NpemMa npaLroHanHoOM — 360r yera Mu je U NoTpPebHO, Aa Me
oABefe LWTOo BuLe y upauunoHanHo. / oHga ra HanywTam. Kpahe Bpeme, To n3a3nBa CTarbe na-
HVKe. AN yNpaBo Ha TOM MecTy 061TaBajy OTKPOBEeHa — MaKo Ce He MOy OHa TeK Tako YloBu-
TU. AN Cam Y KUBOTY YCMeo Aa Ha3peM [iBa NN TPY OTKPOBEHa, UM Cy ce OHa CnycTua Ha
MBMLM pa3yma 1 oCTaBuIa TamMo CBOj bener.

A cBe TO Ma BeOMa MaJio Be3e Ca OPraHM30BaHOM PEIUTMO3HOM UHCTUTYLMjOM. Y LieninHu,
paHuje He 6ux npnberaBao 61O KakBoM GOPMaNHOM PeMrMo3HOM obpeay Unm cnyxou. Y
MOjoj NpefCcTaBy, BPXyHCKo buhe je obaapeHo anconyTHO apbutpapHom BosboM. [lomano cam
CYNpOTCTaB/beH TProBavKoj NCUXONOruji y OCHOBM XpuluhaHCTBa. AKO ypaauLl 0Bo, fobujeL
OHo. nu jow 6osbe: bor nocepyje 6eckoHauHy MUnocT. To je CyLWITUHCKM aHTporoMopdusam.
Ja cam paguje 3a ctapo3saseTHor bora Koju KaxHasa...

C. b.: MipayuoHanHo...

J. B.: He, apbuTtpapHo. LLtaBuwe, npegHocT 61x fao Bep3unju 60xaHCTBa Yy 30p0acTpr3my,
LITO je BepOBATHO HajoKpyTHMja Moryha Bep3uja. Buwe My ce gonaga kaja Mmamo nocsna ca
apbutpapHowhy. Y Tom norneay, Behu cam JeBpej og 6uno kor JeBpejuHa us Mspaena. MNpocto
3aTO LUTO Bepyjem — ako y 6uo wra Bepyjem — y apbutpapHor bora.

C. B.: lpetutioctuasream ga ciue MHoio Upomuwirbanu o Eauotiy u OgHy, HayuHuma tomohy
KOjuX Cy OHU gOWIU go WAKBUX...

J.B.: 3anybeHocTu...

C. B.: [Ta gobpo, 3anybeHocltiu uu KOHAYHUX 0g/1yKa.

J. B.: 13, 3acurypHo jecam. Mopam pehu ga cam npuspkeHunju OgHy Hero EnnoTty. Mako 6m
Tpebano fa HeKo JOCTa NaMeTHWNjU Of MeHe 06jacHN Koja je pa3nnka namehy wirx geojuue.

C. B.: Anu to cgemy witio 3Hamo, Enuoll je y ocnegrbum gaHuma xugoitia 6uo cpehaH 4Yoeex,
gok je OgH...

J. B.: OH 3acurypHo Huje 6ro cpehaH. He 3HaMm. Moxe To ia 3HauM MHOrO Tora. Y CyLITUHM,
YPEeAuTY XXUBOT Ha TakaB HauunH Aa foheTe fo cpehHor Kpaja je... na, MoXa cam NpeBennKy po-
MaHTMYap Unv cyBuLLe Mnag Aa 61x To NOLITOBAO UK 036USbHO NPKXBaTao. Y CBakoM Ciyuajy,
Hrcam 6ro Te cpehe Aa ce npefia MHOM Y A€TUHCTBY MOCTaBM CTPYKTYpa Ha Kojy 6u Tpebano
[la ce MOMHeM, Kao LUTO je 610 CNyyaj € rMa ABOjULIOM. Tako ja cam CYLUTUHCKM Y MHOTO Yemy
camoyK. Ha npumep, bubsujy cam npBu NyT NpoUYMTao Kaja cam MMao ABafieceT U TpY rofnHe.
Kao pa cam 6uo 6e3 opujeHTUpa, pasymeTe? He 61x 3Hao yemy 6u Tpebano aa ce Bpaham. He-
MaM 610 KakBy npefcTaBy o pajy. Hemam npepcTaBy koja 61 mu 6una ycaheHa y 4eTUrbCTBY
Koje je, Npe cBera, HajcpehHmje Bpeme y KMBOTY, U BpeMe Kaaa NpBu NyT vyjeTe o pajy. [powao
CaM CTPOro, aHTMPENNIMO3HO LWKOMoBame y Pycnju, Koje He faje HUKaKBY naejy o Apyrom Xu-
BOTY. [lak/ie, OHO LUTO MOKYLUaBaM Aa KaXkeM, OHO LLITO Me HajBuLLE 3aHMa jecTe CTereH... Nojm-
JbUBK CTeMeH apbuTpapHOCTL.
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C. B.: Koju cy oHga Bawu Hajsuwu WpeHyyu... gok paguitie y gybuHama jesuxka?
J. B.:To je OHO ca uMme NoYMHEMO. JEp aKO 3a MeHE NMOCTOjU 6110 KAaKBO GOXKAHCTBO, TO je je3NiK.

C. B.: lNoctuoje nu WipeHyyu gok tuweiie Kaga ce ckopo Upettgopuile y Gocmaipaya?
J.B.: YKacHO My je TelLKo fa Ha To oarosopum. TOkom npoLieca nucarba — MUCINM Aa Cy TO

60sbU TPEHY LM — NPoAY6sbrBatba, NOAPO6HYjer pasarakba CTBapW... Kao Aa OBJlalaBaTe OHUM
3a WTa HUCTe 3Hanu Aa noctoju. Moxaa Bac je3vk JOBOAM O Tora.

C. b.: lWliua 3Hayu peveHuya Kapna Kpayca: , Je3uk je GoUy 8UNUHCKUX pawi/bU WO OWKpU-
eajy epeno mucau”“?

J.B.:3Haun fa oH HeBepoBaTHO Y6p3aBa ca3HajHe npouece. 360r Tora ra o6oxxasam. loma-
10 je TO CMeLLHO, jep oceham Aia JOK TOBOPUM O je31KY, 3BYUMM Kao HeKU MPoKneTy GpaHLycKu
CcTpyKTypanucTa. MNowTo cnomureTe Kapna Kpayca, eTo Heuer eBponcKor 3a wra 6rx morao
Aa ce yxsatm. OHU UMajy KYNTypY, M1 MMamo MeT/by — MUCIIUM Ha Hac, Pyce n AMepuKaHue.

C. b.: [puyajitie mu o Bawoj reyb6asHoj se3u ca BeHeyujom.

J. B.:Tlo mHoro yemy nopceha Ha moj poaHu rpag, CaHkT MNeTepOypr. Ann rnaBHoO je TO WTo
je MecTo TONMKO Neno Aa y hemy MOXeTe XIBeTH, a fa He byaeTe 3arbybrbeHn y tera. Tonnko
je neno pa 3HaTe Aa HULWTA Ha WTa HanheTe y XKMBOTY UM CTBOPUTE — NOCEBHO y CMUCTY uncTe
ersucteHuuje — He Moxe fAa byfe nopyaapHe nenote. HeHagmMallHO je. AKo 61X MOpao fa Xu-
BMM Y ApYyrauunjoj MHKapHauuju, paguje 6ro xrneeo y BeHeLmju Kao mauka, unm 6uno wra gpy-
ro, anu y BeHeumju. Makap n kao nauos. [lo 1970, rajuo cam dbukc-ngejy na ogem y Beneuujy.
Mmao cam yak ugejy n fa ce Tamo npecennm, U3HajMmm npmsemsbe y HeKoj Nanatui Ha BOAMW,
cefivM TaMo 1 nuiwem, 6aLiam onyLuKe y BoAy ¥ ClyLllaM KX Kako LiBpye JOoK ce race. A Kaga 6u
HOBL|@ MOHeCTaNo, Ca OHO Maso WTO MU je OCTano OTMLLA0 OMX Y NPOAABHULY Aia KYMUM Manu
GpayHVIHT 1 pa3HeceM cebn Mo3aK (ylupe Tpcitiom y cnelioodHUYy U lecltiukyiupa,.

Tako fa Kafila caM KOHaYHO Morao cnobogHo fa nyTyjem, 1972, NpBoO WTO Cam ypaano no
3aBpLIeTKy cemecTpa y EH Apbopy 6elue aa Kynvm noBpaTHY KapTy 3a BeHeuwjy. OTuwao cam
3a boxuh. VIHTepecaHTHO je nocmaTtpaTtu TypurcTe Koju Tamo gonase. Jlenorta je Tonvka aa oHv
o e 3aHemMe. Ha noueTKy, oHY ofjype y npoaaBHuLe fa Kyne ogehy — BeHeuwja nma Hajoorbe
6yTrke y EBponu — ann kapa cse To 06yKy, 1 farbe NOCTOj/ HEMOAHOLW/bMBA HEMOAYAAPHOCT
n3mehy Jbyam, romune, 1 OHOra LUTO je OKO HbUX. Jep KONUKO rof neno aa ce 06yKy 1 KONnKo
rof Aa vx je npupogda obaapuna, HeocTaje M OCTOjaHCTBa, KOje je jedHMM AefioM AOCTOjaH-
CTBO pacnafarba, JOCTOjaHCTBO CBe Te apTUPULIMjeNHOCTN OKO HX. YOBEK CXBaTM Aia je OHO
LITO JbYAU Ypaje CBOjUM pyKaMa Aasieko 60rbe of X caMmx.

C. b.: Kaga ciue tiamo, ga nu umaitie ocehaj uctiopuje koja ce iacu? [Ja nu je iio geo ambujeHitia?

J. B.: [la, marbe-Buie. OHO WTO MU ce Tamo cBUha, ocMM NenoTe, jecTe pacnagame. Jlenota
y pacnapamny. To ce HuKaga Buwe Hehe noHoBKTU. Kao wTo peue [laHTe: ,JeaHO of rnaBHUX
upTa 6uno Kojer yMeTHUUKOT fena jecte To fa ra je Hemoryhe noHoBuTW.”

C. Bb.: llliia mucnuilie 0 BeHeuujaHCKUM BeuepHUM MonTBama EHiioHuja Xekita??

J.B.: Y>xacHo gob6pa Krbura. Huje Tonvko o BeHewmju, KONMKo 0 aMeprUUYKOM CEH3NOUANTETY.
Mucnmm ga je XeKT BPXYHCK/ necHUK. Mucnum aa y AMepuum uma Tpojuua Takeux: Bunbyp,
XeKT ... He 3Ham Kome Aia gofenum Tpehu opaeH.

3 OpuirmHanHm Hacnos 36upke: Venetian Vespers (1979). (Mpum. Gpeg.)
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C. B.: Minitiepecyje me ga yyjem 3awilio citie Bunbypa cmecitiusiu WoauKo 8UCOKO.

J. B.: Bonum caBpLueHCTBO. VIcTWHa je Aa He uyjeMo My3uKy chepa 1 Tome cimyHo. MehyTum,
OH TO HafoKHahyje BeNMYaHCTBEHVM MOCTYNKOM KOjM yrnoTpebrbaBa cBoj MaTepujan. 3aTo
WTO — UMa noesuje n noesuje. NocToje necHmum n necHmumn. A iuk o6asrba cBOjy GyHKUMjY
60/be Hero 1Ko Apyru.

[a cam ce oBge poano, MMCM fa 6rx Mmao KBanuteTe cnnyHe XekTy. Boneo 6ux ga cam
caBpLUeH Kao XeKT 1 Bunbyp. Tpebano 61 Ty fia MMa 1 HeKOT MOT JOMPUHOCA, anu WTO ce Thye
3aHaTCKOr Aena nocna, TelwKo je noctuhu BuLe.

C. b.: Ja nu tueye 6:51ucka komyHukayuja usmehy cpogHux gyxoea? [la nu ce mehycobHo UOMHO
Upatiuiue? Bonkoid, Munow, Xepbepil, Bu — lecHuyu Koju gene ucitiu uepeH?

J. B.: Hyje 6aw ga nomHo npatum [lepeka, anv HegaBHoO caM, peunmo, fob6u1o ABe erose
necme, Koje 6y Tpebano fa nsahy y Hyjopkepy — ypefHUK Mu je nocnao ¢oTokonuje — na cam
pekao cebu: ,E na, Jocnde, c oBMM Mopall Aa ce paspauyHall Kaga cnegehu nyT cegHew aa
Hanuwew necmy” (cmeje ce).

C. B.: Ckume jow mopaiue ga ce paspadyHaie?

J. B.: AX, MHOTO je CeHKU 1 cTBapHUX sbyan. EyheHno MoHTane je jenaH og xusmx. ima mn
jenaH Hemau, Beoma pnobap Hemau, Metep Xyxen. V13 @paHuycke, KONMKO 3HaM, HEMa HUKOra.
HburxoBy noesujy He y3umam o361bHO. AXMaToBa je, BeOMa MyApo, NpumeTua Aa je y ABaje-
ceTom BeKy dpaHLyCKO CIMKapcTBO NporyTano ¢paHuycKy noesujy. LUTo ce Tuue EHrnecke,
BeNVKM cam oboxasanay, Gununa JlapkrHa. Beoma mu ce cBrba. JeguHO My cMeTa, Kao MHOT -
Ma, TO WTo JIapKWH Tako Mano nuwe. Takohe, Ty je n Jarnac laH. / jeaaH BeniyaHCTBEHM YOBEK
n3 Ayctpanuje - Jlec Mape;j.

C. b.: Wltua yutuatue?

J. B.: Krorire o HeK1M gucumnivHama ca Kojuma ce Hucam fobpo ynosHao. Kibure o opujen-
Tanu3my. EHumknoneaumje. Ckopo 1 fja HemaM BpeMeHa 3a TakBe cTBapu. Monuhy Bac, y oBome
Hema HMMano cHobr3ma — MPOCTO ce pafn O BEIMKOM 3aMOpy.

C. b.: Awiua upegajette? [Ja nu o yiuye Ha oHO o Yemy yuitaiue?

J.B.: JegnHO y Mepu y KOjoj MOpam fia npoumnTam necmy rnpe ctygeHata (cmeje ce). MNpepajem
o Xapaujy n OpgHy n Kasadujy — o T0j TpojuLn, 1 TO NPUIMYHO OAPa)kaBa MOj YKYC U OJAHOCT.
W o Manperbwitamy, n nomano o [MactepHaky.

C. b.: Jecltie nu caecHu ga ce Hanasuite y o6ase3Hoj nekiliupu YHusep3uilieltia y bocitiony, Ha
Kypcy tog Hazusom MogepHa jespejcka KrouxeaHoc?

J. B.: Ta, cBe yecTuTKe YHUBep3nTeTy y boctony! OgnnyHo, CTBapHO HMCaM 3HAo. Ja cam
Beoma nolu JeBpej. Hekn jeBpejckmn Kpyrosu Cy Me KpMTUKOBasM 3aTo WTO He MOApPXKaBaM je-
BpEejCKy CTBap, U 3aTO LUTO Y MOjOj KHbUXEBHOCTIN UMa JOCTa TemaTuke ns Hogoizasewa. LUto je
Mo MEHM anconyTHO ryno. To HeMa HUKaKBe Be3e C KynTypHUM Hacnehem. To je camo pesynTaTt
Mojer ofjaBarba MoYacTu HINXoBoj cTBapu. [pocTo Tako.

C. B.: Takobe cilie HagegeHu u y Krbu3u YyBeHU JeBpejn...

J.B.: O 60xe, 0 6oxe! Xa, YyseHu Jegpeju — pakne, capa cam vyBeHu JeBpej — o caga hy Tako
camor cebe fla nocmMaTpam...
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C. B.: llpuyajiie mu o reyguma Kojuma ce Hajguwe gugutte. [Jolaxkau cMo Heke Koju cy Upemu-
Hynu. ltua je ca xusuma, ;jeyguma yuje je GOCWOjara 8aMA 8AXXHO, MAKAP KOJIUKO ga 3Hallie ga
toctuoje?

J. B.: Quk Bun6yp, ToHun XekT, lonsej Knnen, Mapk CtpeHg. To je TeK HeKonmLUuHa Koje nny-
HO no3Hajem, cmaTpam cebe n3yseTHo cpehHmm 360r Tora. CurypHo je mehy wrma n MoHTane,
KOra cam ComeHyo, kao 1 Bonkor. [TocToje v gpyru jbyAun Koje nowTyjem 1 IMYHO 1 Kao Npu-
jaTteme: Cy3aH CoHrar, Ha npumep. OHa mehy rrMa uma Hajborby ym. Mepajyhn obe ctpaHe
ATnaHTuMKa. Jep 3a tby apryMmeHT noyre ynpaBo Ha MeCTY Ha KOjeM ce 3a CBe Apyre 3aBpluaBa.
He Mory fla ce ceTum HMKOra U3 MofiepHe KrMXKEBHOCTM KO 611 61O paBaH MeHTasIHOj My3unLm
HeHnx eceja. Jbyae v KibKeBHOCT KOjy CTBapajy Hekako He MOry Aa pa3fBojum. Jow mu ce
HYije fecuno fa M ce foMajHe KbVXKEBHOCT, a ia MU ce He cBuhajy Jbyan Koju Cy je CTBOpUIN.
Pekao 6vx fa yak 1 Aa 3HaM Jja je Heko yacaH, mehy npsuma 61x morao fa ra onpasfam ako
61 13a wera 6vna fobpa KrbKeBHOCT. KOHauHO, TELWWKO je noajeaHako Ao06PO BRajaTu v Xu-
BOTOM U KibUkeBHOLWHyY. CTora, ako Beh HelTo MopaTe Aa oTasbaBaTe, 6orbe fa To 6yfe XKMBOT.

C. B.: Vicupuyajiie kako je usinegao upsu cycpeiu ca Jlosesnom.

J. B.: JloBena cam yno3Hao Ha MehyHapopgHom decTrBany noesmje 1972. lo6poBOSLHO ce
NpujaBno Aa YMTa Moje NeCMe Ha eHrNIeCKOM 10K UX ja YNTAM Ha PYCKOM, LUITO je 610 13y3eTHO
sby6asaH 1 ANpPsbUB rect. Tako fa cmMo ce 060juLa Halnmu Ha GUHN.

Mo3Bao me je kKyhu y KeHT. Brio cam nomano 36yreH — Moje 3Hahe eHrneckor joL Huje 6rno
[OBOSbHO A06PO0. OCKM TOra, HUCAM Ce CHaJla3Mo Ca »KeNe3HNUYKUM CUCTEMOM Y EHrneckoj — Hucam
MOrao fja ra yxsaTuM HY 3a rnaBy, HY 3a pen. M Tpehe, Moxaa rnaBHM pa3nor 3aluTo HUCam oTu-
LWao Aa ra noceTum, 6elle Taj WITO MM Ce TO YNHWIO Kao HameTatbe. Jep, Ko caM ja, fohasona?
W Tako HMcam oTuwwao.

OHpa cam 1975. noueo pa npefajem y Macauycetcy. »Kneeo cam y HopTxeMnToOHyY, OH My je
TenedpoHrpao 1 No3Bao Me fa ra nocetTnm y bpyknuHy. Y To Bpeme je Moj eHrnecku 61o HewTo
60/b1, Na cam oTULWA0. Bpeme Koje cMo nposeny Helue, N0 MHOTO YeMy, HeLTO Haj6orbe OTKaKo
cam pgowao y AmepuKy. PazroBapanu CMO O MHOIO YeMy 1 KOHaYHO CMO ce AoTaknm [laHTea.
buro je To MOj NpBK cTBapHO capp»KajHu pa3roBop o [laHTey Koju caM BOANO C HEKMM OTKaKO
cam oTnwao mn3 Pycuje. O laHTey je MMao NOTMNYHO TEMEJSbHO, arncoyTHO OMCECMBHO 3Hatbe.
Moce6Ho je 6uo gobap Kaga ce pagmno o Makay. Mucnum fa je Heko Bpeme xuneeo y QupeHumn
unu je Tamo 610 HeKO BpeMe, Tako fa My je [Takao 61o NpujemunBujv of oCTanmx aena — unu
Ce Halll pa3roBOp HajBuLLe OKO TOora BpTeo.

MpoBenu cmo neT unm WecCT caTh, I MOXKAa BULLE, Na CMO 13awwnm Ha Bevepy. O meHu je
pekao HeKe BPJIO nackaBe CTBapu. JeIrHO LTO je 6aLmnno CeHKy Ha tera 6elle To LTO caM 3Hao
[a ce y nocneamo0j rognHmn xmnsota BrctaHa OgHa nocsahao ¢ bum, 1 TO HenoMuprbKBO. Bu-
CTaHy ce Huje gonagana Jlosenosa nmopanHa cutyaumja, AOK je JloBen M1CAno aa ce wera To
He TYe, 1 UMao je MPUINYHO 3ajeAsbuBe NprMen6e Ha Hera Kao necHrKa.

C. b.: Mucnum ga ce OgH 3a o He 6uU MHOIO 6PUHYO...

J.B.:Y n3secHom cmucny, BuctaH je 6uo npasu cuH EHrnecke, BOAMO je pauyHa 0 MOpasiHO-
cTn gpyrux sbyan. Ceham ce eroBor KomeHTapa Kafa cam ra nutao: LLta mucnute o Jloeny?”
Buno je To npsora gaHa Kaga cam ynosHao BuctaHa. Cefeo cam 1 MponNuTMBAO ra O Kojeyemy,
6e3 nkakse Hamepe. Pekao je HewwTo nonyT: ,He fonagajy Mu ce myLiKapLm 3a Kojuma ce nyLum
pen ynnakaHux xeHa.” inn je moxga pekao: ,YnnakaHu pef »’eHa"...
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C. B.: busio kako 6urno...

J. B.: [la, 61no kako 6uo, oH Huje KpMTKOoBao JloBena Kao necHuKa. MNpocTo ce paguno o
06MYHOj MOPANTHOCTK, C KOjOM je, YMHUn mu ce, OfH BONeO Ja ce nourpasa.

C. b.: Anu OgH bewe tuaj koju je og boia monuo oupowitiaj 3a reyge Koju Guwly gobpo...

J.B.: [1a, anu 1O je pekao 1939. Mncnum Aa je y no3agnHy CBera OBOra Jiexasno heroBo UH-
CUCTUPaHe Ha BEPHOCTY — Y IMYHKM CTBapMMa 1 'y wmnpem cmuciy. Ocim Tora, BpemMeHoM je
nocTajao ce Mame drekcnbunaH. AKO NOXMBUTE AOBOSLHO AYro, BUAMTE Kako Masie CTBapy Ha
Kpajy Hanpase BenuKy wreTy. Ctora YoBeK NocTaje IMYHWjU y CBOjUM cTaBoBMMa. OneT, Mucnnm
Ja je 3a OpHa To 6mna Heka BpcTa urpe. Keneo je Aa ce nrpa HacTaBHUKa Y LIKONW 1133 TO je, Y
HEroBOM CBeTy, 6110 cacBMM KBanndUKoBaH.

C. B.: Ako bucilie Hekol 0g HUX, usiu 06ojuly, Moinu ga to3osellie Ha 08aj caelll, 0 YemMy bucile
gaHac pasiosapanu?

J. B.: O MHoro Tora. Ha npBom MecTy, MoXJa — MaJo je yygHo — o apbutpapHocTy bora.
Jo6po, ca OgHOM TakaB pa3roBop He 61 faneko ogMakao, MPOoCTo 3aTOo LWTO OH He 61 Boneo Aa
pa3roBapa O TeWKNM cTBapuma y ctuiy Tomaca MaHa. Anun nnak, oH ce MpeTBoOpmo, Aa Tako
KaxeM, Y HeKy BPCTY dopMasiHor BepHuKa. [Tomano me je To 6puHyno — jep je noeTcka npeg-
CTaBa 0 6eCKOHaYHOCTM AaneKo Wrpa of OHe 3a Kojy jamuum 61o Koja Bepa — 1 NUTao cam ce
Ha KOjl je HaurH OH TO MUpKO y cebu. Boneo 6rx aa ra nitam ga nv Bepyje y LpKBY WU NPOCTO
y NpefcTaBy Herose Bepe 0 6€CKOHAYHOCTH, Y Paj, Y LLPKBEHY AOKTPUHY, LUTO CY HOPMasHO
Tauke pyxoBHor npucneha jeaHe ocobe. 3a NecHVKa, TO MOXe 61TK caMo OfCKOYHA AacKa, Unn
Tauka nonacka Ha metTadusnyko nyToBame. JeHa of CTBapU Koje ToMe cnyxe. AN HajsuLe
61 Me HTepecoBaJsie HeKe CTBapy Y Be3U ca MecMama, LTa je Ha NojeAnHNM MecTMma MUCSINO.
Peuumo, pa nny necmu ,Moxsana JlajmctoHy” (Praise of Limestone) OH CTBapHO HAaBOAW CNCaK CBUX
NCKyLUeHa, NN NpecsivkaBa NCKyLlerba KakBa ce Mory Hahuv y CBeToj Krib13u, Unu je To MPoCTo
M3aLLno U3 kera Kao necma (gyiayka taysa). Boneo 6ux ga je oge. Buie Hero 6uno Ko gpyru.
Ma, nomano je rpy6o To pehu, anu... Boneo 6ux Aa Cy Tpoje Uy YeTBOPO XKMBU, la MOTY C HbI1Ma
na nonpuuyam. OH, AxmaToBa, LiBeTajeBa, MaHzesbluTam — T je Beh yeTBopo. Tomac Xapaw.

C. B.: [la nu 6uciue sonenu ga tiopasiosapailie ca Hekum u3 tpellixogHux elioxa?
J. B.: Ax, na To je unTaBa rommna. He 61 cBu cTanu y oBy coby.

C. b.: Kakas je, Ha Kpajy, 6uo Jlogenos ogHoc Uipema penuiuju?

J. B.: Hnkaga o Tome HUCMO pa3roBapasnu, OCMM MPOHNYHO, cnomurbyhu je en passant. An-
CONyTHO 3aamBrbyjyhe je roBopuo o nonnTuum, unn o cnaboctuma nucaa. inu o soyackum
cnabocTmma. bro je Kpajhe BenmKkofyLlaH, anu ce MeHu Koj hera Hajsuwe cBruhana nakoct
jesuka. M losen n OgH cy Ap»anu MoHonore. Ha HEKM HaunH, Huje HY Tpebano npuyaTti npeg
TUM JbyAMIMA, FoIX je Tpebano cnyLaTh — LWTO je, peKno 61 ce, BPXYHCKM er3ncTeHumjanHm eKBu-
BasIeHT unTamy noesuje. inu e Hycnpomnseoa. CaB 61x ce NpeTBOpPrO Y yXO, MOLITO HY MOj
€HITIecKn jow Huje 6ro pobap.

OH je 6110 NpeaMBaH YOBEK, 3aKCTa — roBopum o Jloeny. Pa3nuka y rogmHama nsmebhy Hac
Huje 61na TONNKO BeNuKa — MOXKAa HeKNX ABafeceTaK, Tako ia MU je Ha HEKU HauMH C UM
6uno npujatHuje Hero c OgHom. Anv oneT, HajnpujaTHMje cam ce ocehao Kog AXmaToBe.

C. B.: [la nu Bac je HeKko 0g rux uctuliugao Ha HA4UH Ha Koju cite xenenu ga Bac Guiuajy o
Bama u Bawewm ctusaparby?

50



J.B.:JloBen je TO pagno. AXmaToBa MU je MOCTaBWIa HEKONMKO NUTakba... ANv 3HaTe, oK Cy
6unm xnBK, nopep brx cam ce ocehao Kao geyvak. OHM cy 6UNIM CTapuju, OHW Cy FOCMOAAPUIN.
MowTo KX BULIE HEMA, CaMOM CeOM M3HEHAZA U3rNefaM YXKacHo cTapo. W... ynpaso To je uuBu-
nunsaumja, To Tpajarbe. [lobpo, He mucnmm fa 6w OfH Boneo pok My3mKy, Kao Hu ja. Kao Hi JTosen,
YMHU MU ce.

C. B.: imailtie nu 6nuckux Upujaitiersa mehy ymeliHUYUMA, CIUKapuma, My3udapuma, Komio-
3uttiopuma?

J. B.: OBpe, Hemam. Y Pycuju cam nx umao. OBge je jeanHa ocoba u3 TakBux Kpyrosa bapu-
WHKWKOB. He no3Hajem HujegHor komno3utopa. Hukora. Of cBMx KaTteropwmja Jjbyan, Hekaga cam
HajBuLLIe BONeOo rpaduyke yMeTHIKE 1 My3nyape.

C. B.: Anu mHoio ypluiue 6aw u3 Wwux cgepa.

J. B.: [la, 3 my3uke. He 3HaM Ha KOju HauMH Ce TO OfpakaBa y OHOME LUTO PaguM, anu cu-
rypHo Ja je Tako.

C. b.: Wiua cnywaiue? Bugum ga Ha ipamoghoHy clioju tnoya bunu Xonugei...

J. B.: Sophisticated Lady on bunu Xonuaej je BennuaHcteeHo geno. Bonvum XajaHa. My3suka
je no MoM MULLIbetbY Haj60IbI YUrTe b KOMMO3ULIMje, YaK U Y KibIXKeBHOCTU. Makap camo 360r...
norneaajMo, peLurmo, Kako usrnega KoH4epTo rpoco: TPK CTaBa, jefaH 6p3u v ABa cnopa, unm
0b6pHYyTO. 3HaTe fa CBe LITO MMaTe Aa KaxkeTe MopaTe cacyTu y TUX fiBafeceT MUHyTa. Takohe,
WwTa CNean y Mysunum: CMemBatbe nMpusmMa ca 6e3rnaBrmM NUUMKaTOM, U Tako Jarbe... [ocToje
npenasu, KOHTPanyHKTOBU, GNYMAHW KapakTep aprymeHTa, nymnaHa moHTaxa. Kaga cam npsu
nyT NOYeo Aa CyLam KacCUYHy My31KY, HajBuLLE Me je Oncelao HauVH Ha KOjy OHa Teue, theHa
HenpeaBUAbLMBOCT. Y TOM cMUCIY je XajaH CTpallaH jep je anconyTHO HenpeaBua/buB (gyia
tay3sa). CMEeLLHO je... KONMKO MU CBe n3rneaa 6ecmmncneHo, OCMm fiBe Ui TpU CTBapy — M1carba,
cnywarba My3inKe, M MOMasno pasmul/barba. A cBe ocTaso...

C. b.: lltua mucnutue o Upujaitierbcitigy?

J.B.:MpujaterbcTBo je nena cteap. Ty 6UX yKIbyumo 1 XpaHy (cmeje ce)... Anvi cBe oCTano LWTo
cmo npuHybeHun aa pagnmo — fa nnahamo nopese, npebpojaBamo, NMLLEMO Npenopyke, oba-
B/bamo pa3HopasHe KyhHe nocsioBe — 3ap cBe TO He mn3rnefa Kpajibe 6ecmucneHo? Kao kaga
CMo cefienn y oHoM Kadey. [leBojKa je HelTo neTsbasia OKo NuUTe, Unu wra je To Beh 6uno - cta-
jano je y bpmxmnpepy ca ctakneHum BpaTma. OHa je rypHyna rnaBy Kpo3 BpaTa, Aa ypaau To
ITo je Tpebano, ocTaTak Tena joj je 61o nsBaH epwkuaepa. buna je y Tom nonoxajy oko fsa Mu-
HyTa. V Kapa jegHOM TO BUAWTE, HEMA BULLE CMICIa Aa YOBEK NOCTOjuU (cMeje ce). MpocTo 3ap He?

C. B.: Ocum wiuo uctuol WpeHyWika kaga ciie o ycuenu ga upesegeltie y CIUKY UIU MUCAO,
ctiacnu ciie ia og becmucneHocu.
J. b.: Anv Kaga jegHOM BMaNTe CBE, YATaBa erancTeHumja je MICKOMNPOMMUTOBAHa.

C. b.: [ToHo80 ce spahamo Ha 8peme — jep Bu suguitie ambanaxy, 6e3 uyeia y moj.

J. B.:Ta, TaKko je, marbe-BuLe. Y CTBapu, HeJaBHO CaM NPOYNTAO Ha KOpKrLLaMa HOBE Kibure
MNeHa BopeHa (yciuaje u tpeiuypa tio pagHom citiony): ,Bpeme je pumeH3uja y Kojoj bor Texun ga
oapenu cBoje Bnactuto 6uhe.” Xm, Moxpaa je pey ,Texkn” nomano geturbacta. Anv nocTojn
jow jepaH umTtart, oBora nyTa U3 eHuuKnoneguje: ,YKpaTko, He NOCTOju anconyTHU BPEMEHCKN
cTaHgapa.”
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C.B.: Kaga cam Gocnegrou Uyl pasiosapao ¢ Bama, Hucy tdocwiojane gae citisapu. Konuko ciie
3doKyUbeHu culiyayujom y AgiaHuctiaHy u Kpu3om oko wianaya?

J. B.: Kafa He nviwem 1 He unTam, pasmuLisbam o obe Teme. 3a cuTyaunjy y ABraHUCTaHy
MUCINM Jia je — HajTparnyHuja. Kaga cam Ha TeneBur3njy BUAeO NpBe CHIUMKE Nnpe roavnHy faHa,
Kapjap je 6o Beoma KpaTak. TeHKOBY Kako npenase npeko Heke BUCOpaBHY. TpuaeceT 1 fiBa
caTa caM XTeO fia UCKOUYMM 13 Koxe. He paau ce o Tome Aa Me je cTug wto cam Pyc. Ocetno cam
10 Beh fBanyT Yy *uBoTy, 1956.360r Mahapcke 1 1968. 360r Yexocnosauke. Taj ocehaj mu je Tux
rofviHa joL BULIe MOropLiaBao HEMOCPEHUN CTpax, CTPax 3a npujaTesbe, ako He 1 3a camora
cebe - NPOCTO caM 3Hao Aa Kaf rof ce noropla mehyHapoaHa cutyauuja, nocne we cneam
KaXrbaBahe Ha YHyTpalltbeM NiaHy.

Anu oHo WTO Me je 3aaMBUIIO y ABraHMCTaHy belue HelTo apyro. OHo WTo cam BuAeo 6vno
je CKpHaBJbere enemMeHaTa — jep Ta BUCOpPaBaH HUKaZa npe Huje BUAena HM NITyT, @ KaMomn TeHK.
Buna je To, fakne, HeKa BPCTa erancTeHLmjanHe HohHe mope. Koja My je jow yBek npef ourma.
MNMoyeo cam fa pasmuLwbaM O BOjHMLMMA KOjy Cy ABafeceT roguHa mnahy of MeHe, Kojuma 6mx
no rognHama morao 61Ty oTau. Yak cam 1 Hanmcao necmy, y Kojoj Kaxem: ,CraBa OHUMA Koju
Cy We3feceTnx MapLUMpanu y KnnHuke 3a abopTyc, nowTegenu cy Tume OTaLibrHy cpamoTe”.

OHo wTo Me anconyTHo usnyhyje Huje 3araherbe — paau ce o Heyem cTpaluHujem. O Tome
pasmulLbam Kaga MCKoMaBajy 3eMiby 3a Temesbe 3rpage. Pagu ce o y3ypnupamwy 3emibe, 0
CKpHaBJ/betby enemeHata. Hucam ja CKnoH nactopanHocTu. He, Mmcnmm ynpaso CynpoTHO, Aa
CYy HyKNneapHe enekTpaHe HeoONXofHe — bNXOBa eHepruja je jedTnHMja of oHe fobujeHe 13
HadTe, y KpajH0j NNHMjU.

ANV TEHK KOj Ce KOTprba NPeKo B1COPaBHW NMOHMXaBa npocTop. To je anconyTHo 6ecmucne-
Ha onepauuja, NonyT oAy3nMatrba oA Hyne. To je 310 y NPUMOpPANjanHOM CMUCTTY, e/IOM 1 3aTO
LITO TeHKOBM Nomano nofcehajy Ha anHocaypyce. OHM NPOCTO Tamo He 6u Tpebano aa Oyay.

C. b.: [Ja nu cy oceharva koja o tiome iajuitie LollillyHO 0gB8ojeHa 0g oHoid o Yemy Uuweitie?

J. B.: He Bepyjem fja 61 oBAe NOMOI0 NKcakbe — BepyjeM y akuujy. Mucnmm aa je Bpeme ga
ce CTBOPWU Heka BpcTa IHTepHaumoHanHe 6purage. To cy ypagunm 1936, 3awuto He 61 Mmorno u
naHac? JeauHo wTo je 1936. T1Y - To jecT, coBjeTcKa AprkaBHa 6e36eaHOCT — prHaHcMpana VK-
TepHauunoHanHe 6purage. NMutam ce nma nu Heko MyhaH... HeKo, peuumo, u3 Tekcaca Ko 6u
MOrao To GUHAHCUJCKM Aa NOAPKN.

C. b.: Wiua 6u tio Bawem muwimerby 6uo 3agaitiak MiHliepHayuoHanHux 6puiaga?

J. B.:May cywtuHn, morne 6u page ncto wro cy pagune n 1936. y LLinaHnjn, ogHOCHO fa
npy»kajy oTnop, Aa NoOMaxky nokasHOM CTaHOBHULITBY. Mnn Makap Aa npy»kajy Hekaky meau-
UMHcKy nomoh — fa 06e36ehyjy XpaHy, KpoB Haf raBom. AKO MNOCTOjU HEKM NAEMEHUTH LS,
OBO je TO — He HeKN AMHeCTU MHTepHelleHen... He 61 Mn cmeTano aa Bo3um Lnn LipBeHor KpcTa...

C. b.: [ToHekag je iewko jacHo ugeHiughukosailiu MOpasiHe CIUPAHe...

J. B.: He 3Ham Koje MopanHe CTpaHe TpaXnTe, anu Kaga cy y nuTary MecTa Kao LWTo je Asra-
HMCTaH, 3a MeHe je To ounrnegHo. OHu cy npeTpneny nHBasujy, OHM Cy nokopeHu. Moxaa cy oHu
Ha3aZHO NJIeMeHCKO APYLUTBO, anu HY POMCTBO HUYje Moja uaeja o peBonyumju.

C. Bb.: Mucnuo cam Ha gpxase.

J. B.: Pycnja npotus CAl? CmaTtpam fia ce HM Ty He NoCTaB/ba NuTakbe. la nsmebhy Te ase
Lp>KaBe He MOCTOjU HKaKBe passvKe, 3a MeHe 61 OBOSbHO 6110 Aa NpeaHoCT gam AMepuun
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y ogHocy Ha CoBjeTckn CaBe3 360r crcTema NopoTe Of ABAHAECT JbyAu, HACYMPOT CUCTEMY Ca
jeaHUM cygmjom. nu fa To npefcTaBuM jeqHOCTaBHMje — jep Yak 1 0BO 36yHyje MHore Jbyae
— BlLLE BONIMM 3€MJby 13 KOje MoXeLl n3ahu, Hero oHy 13 Koje He MoXelLl.

C. b.: Peknu clie ga ciie UpusnuyHO 3agososbHU UecMom o Jloseny, Kojy clie Hauucaau Ha eH-
Ineckom. [Mociioju 1u Heku passiol 3601 Kojel He xenuilie ga Hactuaguilie ga tuwieilie Ha eHineckom?

J. B.: [ocToju Hekonuko pasnora. Ha npBom mecTy, UMam JOBOJbHO MOC/a Ha PycKom. A Ha
€HITIeECKOM je3UKY MaTe HeKOJIMKO M3BaHPEeAHUX, XBUX JbyAN Koju nuwy. Hema cmucna fa 1o
pagum. Enernjy Ha eHrneckom cam Hammcao camo 3aTo LUTO CaM Xefleo a ce NOKIOHNM CeHLM.
A Kapa cam 3aBpLumo necmy Lowell, nouena je ja M1 HaBMpe joLL jeHa Necma Ha eHrneckom. Ca
npeavBHUM pumama. Anim cam nnak pekao cebum fa ctaHeMm. Jep He Xennm fja cebu Kpenpam
popatHy ctBapHocT. Ocm Tora, Mopao 6ux fa ce HagmeheMm ca fbyAuMa Kojuma je eHrnecku
MaTepun je3nk, 3ap He? I KoHauHO, OHO HajBaXHUje, HemaM Ty BPCTy acnupaumja. 3afoBosbaH
CaM OHUM LITO PafvM Ha PyCKOM, MOHeKaA M/ UAe of PyKe, NoHeKaA He. Kaga Mmun He nge of
pyKe, He MOTY HU Aia MOMUCUM fa Npobam To Ha eHrneckom. He xenum fa 6ynem BOCTPYKO
KaxHeH (cmeje ce). LLITO ce TMUe eHrneckor, Ha TOM je3rKy NuLLeM eceje, LTO MY fiaje fOBO/bHO
camonoy3para. Pagm ce o ToMe... He 3HaM KaKo TO fla KaXKeM... TeXHUYKM roBopehn, eHrneckn
je nocTao jeauHa HTEpPeCcaHTHa CTBap Y MOM XUBOTY. TO HMje NpeTepriBakbe 1 TO HUje MenaH-
XOnmnyHa msjasa. To je Tako, je nu?

C. b.: [Ja nu clue Gpoyuttuanu Aligajkos tipukas KyHgepuHe Krbuie y Hbyjopk TajMmc 6yK puBjy?
Tekcll je 3aspuiuo clioMurbarbem 8dc, Koju cllie teMoMm ei3usia toyenu ga ce basuilie Wako witio
clue Uoctiasiu amepuyku UecHUK...

J. B.: 3Byun nackaBo, anu TO Cy FynocTu.

C.B.: Mucnum ga je umao Ha ymy He camo wio witio cllie Hauucanu Heke cli8apu HA EHIZIECKOM,
Helo u YureeHuyy ga Bam ce y tecmama tojasrvyje amepuuku tejzax, Keju Kog...

J.B.: Moxe 6uTw... y TOM Clyyajy, WTa fa KaxeM? YoBeK ce 3acMrypHo npeTeapa y 3emsby y
K0jOj MBK, NOCebHO Ha Kpajy. Y ToM cMuchy, noctajem AMepurKaHal,.

C. b.: Kakea cy Bawa oceharva lipema Heuyemy UyHOM amepudKux adcoyujayuja, HalucaHoMm Ha
pyckom?

J. B.:Y MHOro cnyyajeBa, He Mmory aa Hahem ofrosapajyhy pycky peu, nnu je noctojeha py-
CKa pey nomarsno He3rpanHa — oHfa rnejarte Kako fa 3aobuhete npobnem.

C. B.: lucanu ctue o tonuyujckum Kosuma, o yesy Peja Yapnca...

J.B.: 13, T0 je moryhe, jep je Pej Yapnc nme, a 3a ,nonnumjcka Kona“ nocToje n3pasm Ha py-
CKOM, Kao 1 3a KOLLapKaLLK1 06pyy. AN HajTEXM NPo6ieMmn y Toj NecMm Cy My 61y KOKa-Kona,
Kako fja npeHecem ocehaj fa Me je To noaceTUno Ha cTux ,MeHe, MeHe, Teken, ybapcuH™ Koju
BanTacap Bnawn Ha 31y, Koju npefckasyje Kpaj kerosor yapctea. OTyga notmuye uspas ,nmca-
te no 3ugy”. He moxeTe pehn ,3HaK 3a KOKa-Kony” jep He nocToju 3a To ngmom. Crora cam
MOpao 3a06u1nasHo Aa ra NpPeacTaBuM — C/MKa je Ha Tome camo gobuna. Hucam pekao ,3Hak”,
Hero HeLTo WTO MMa epeKaT KNMHACTOr NMCMa UAW Xrjepornnda Koka-Kose, Tako HelwTo. LLTto
nojayasa C/MKY ,Mncarba Ha 31gy”.

4 B. Kioury npopoka [aHuna, nornaesbe Bantacaposa ros6a. (Mpum. ipes.)
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C.b.: wa mucnulle, witia ce husuyku gewasa kaga ecmy gogegellie go Heke spcilie Mpiuge
ayke, u3a Koje bucitie uwau Upasyem Koju He Moxellie HU ga samucauiue?

J. B.: Ma, yBek ce moxe nhu fasbe, Yak 1 ako MMaTe HajcjajHMju 3aBpLUeTak. Jep 3a jeaHor
necHVKa, Kpeao 1nm JOKTPUHA Huje Tauka Ha Kojy Ce CTVXKe, Hero yrnpaBo CynpOTHO — Tauka ca
Koje ce nonasu Ha MeTapu3nyKo NyToBare. Ha npumep, nuiueTe necMmy o pacnukamy. Oany-
ymnn CcTe fa necMa nma gecet ctpoda — Hanucanm cte Tpehy 1 Beh cte 06pagunm pacnumare.
Mopate nofin nsa Tora u HelwTo AOAATU — fja GUCTE TO Pa3BUIM Y HELLTO LWITO joLl He NOCTOjW.
XTeo 61X Aa KaxeMm [a je, y CYLITUHM, NOeTCKM KoHLeNnT 6eckpaja fdaneko wupn n ga my dopma
[laje MOroHCKO ropueo. JeIHOM caM ce y pa3roBopy ca ToHujem XekTom y bpepnody potakao
kopuwherba bubsiuje n oH My je pekao: ,Jocude, 3ap ce He 61 CNOXMO Aa NECHMK NOKYLLaBa fa
y TO yHece BuLe cmucna?” Ml ynpaBo o Tome ce paau — Aa ce yHece BuLe CMUCAa, 3ap He? Y
Jenuma 6orbrx necHrKa ctmyete ocehaj fa OHY BuLLE He pa3roBapajy ca Jbyauma, Uim ca HeKNM
MeTadusnMuKum ctBoperbnma. OHM NPOCTO pa3roBapajy ca CaMyM je3MKOM — Ca JIeNOoTOM, CeH-
3yanHowwhy, myapowhy, MpoHWjOM, TAKBMM acneKTMa je3rKa Koje NeCH1LUM jacHO OAC/IKaBa-
jy. MNoe3unja Hrje camo yMeTHOCT UK rpaHa yMeTHOCTU, OHa je BuLe of Tora. AKO je roBOp HeLWTo
Mo Yyemy ce pasnunKyjemo of OCTannx BPCTa, OHAA je Moe3nja — Ta BPXYHCKa je3nyka onepauuja
— HaLll aHTPOMOJIOLWLKMK, Na U reHeTUYKM Lnb. CBaKO KO noesujy TpeTupa Kao 3abaBy, Kao NyKo
,WTVBO", YNHWN aHTPOMONOLLKM 3/T0YMH, U TO NPOTMB camora cebe, Ha NPBOM MeCTY.

U3eopHuKk: The Paris Review, Gponehe 1982, 6p. 83.

(Ca eHineckoi upeseo lpegpai llauora)

54





