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Džon Starok

ROLAN BART
Rolan Bart je neprevaziđeni osveživač književne misli. Koliko je odvažan u formulaciji 

novih pravila razumevanja književnosti, toliko je i provokativan u odbacivanju starih. Čita-
ti ga znači biti naveden na bolje i prijatnije promišljanje na temu šta je književnost, kao i 
na temu same prakse pisanja i njene uloge. Obnovio je književnu kritiku u Francuskoj i 
ona je sada daleko raznovrsnija i praktičnija disciplina, nego što je bila pre. Širenjem pre-
voda njegovih dela, on je i dalje obnavlja i izvan granica Francuske.

Bart to nije učinio tako što je konstruisao neki svoj jasan teorijski stav u pogledu knji-
ževnosti, i što ga se tvrdoglavo držao godinama. Upravo suprotno: čuven je po svojoj mo-
bilnosti, po načinu na koji konstantno nadilazi stara gledišta i to veoma često u neočeki-
vanim pravcima. Svaka njegova nova knjiga je veoma očigledan odlazak sa stare pozicije, 
a ne konsolidacija prethodnih argumenata. Kod Barta ipak postoji izvesna konzistencija, 
za koju se nadam da ću uspeti da je iznesem ovde, ali je nju lako izgubiti iz vida, pored 
toliko mnogo privlačnih novina. Bart je bio rešen da zadrži svoj intelekt u pokretu i da ne 
dozvoli svojim mnogostranim uvidima i projektima za interpretaciju književnih dela da se 
komotno okoštaju u doktrinu.

Čini se da bi učinio sve samo da izbegne definisanje. „Teško podnosi sliku o sebi, pati od 
toga da bude imenovan.“1 Iako je napisano u trećem licu, to je ono što on kaže o sebi u svo joj 
neobičnoj biografiji Rolan Bart po Rolanu Bartu (1975). Ono protiv čega se bori jeste ideja 
da mora da postane predmet pažnje, jer biti predmet isto je što i biti mrtav. Predmeti su 
poznati, fiksni kvantiteti, bez misterije i potencijala za radikalne promene. Trebalo bi da 
barem francuski intelektualci ovu fobiju smatraju bliskom, jer je imala veliki udeo u posle-
ratnom egzistencijalizmu, filozofskom pokretu koji je bio tako naširoko uticajan u Francu-
skoj između 1945. godine do kasnih 50-ih godina XX veka.

Bart, koji je rođen 1915. godine, napunio je zapravo trideset godina do svršetka Drugog 
svetskog rata, ali je patio od sušice i veliki deo vremena, između 1942. i 1947. godine, pro-
veo je u sanatorijumu, tako da je njegov intelektualni razvoj kasnio. Sartrovski egzistencija li-
 zam ga je duboko obeležio i njegovi tragovi su ostali, posebno u vidu ekstremne averzije 
koju je stalno iznova ispoljavao, prema esencijalizmu, filozofiji kojoj je egzistencijalizam 
opo nirao. Esencijalističko stanovište iznosi da se unutar svakog pojedinca nalazi esenci-
jalna suština koja se ne menja i primorava nas da se, tokom naših života, ponašamo unutar 
manje-više predvidljivih granica. To je deterministička filozofija. Nasuprot njoj, egzistenci-
jalizam propoveda potpunu slobodu pojedinca u stalnoj promeni, ne bi li umakao deter-
minaciji pomoću njegovih prethodnih i bilo kakvih konačnih definicija od strane drugih. 
Egzistencija prethodi esenciji, prema Sartrovoj formulaciji – sve dok ne umremo, nema po  tre-
be da očvrsnemo u esenciju. Bart, poput Sartra, suprotstavlja fluidnost (pa čak i anarhiju) 

1 R. Bart, Rolan Bart po Rolanu Bartu, „Svetovi“, Novi Sad, 1992, prev. M. Radović, 1992, str. 49. (Prim. prev.)
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egzistencije rigor mortis-u esencijalizma, ponajviše zato što, opet sledeći Sartra, esenci ja-
li zam vidi kao ideologiju koja neguje tradicionalni problem svih francuskih intelektualaca 
– buržoaziju. U zaključku svoje najsurovije antiburžoaske knjige iz 1957. godine, šokantnih 
Mitologija, on piše da su Esencije i Ravnoteže2 „nalik na astrološke znake buržoaskog uni-
verzuma“.

Bart na izvestan način nadmašuje Sartra u odbojnosti prema esencijalizmu. Sartr, ono-
liko koliko se može videti, priznaje ljudskom biću izvestan integritet ili jedinstvo, ali Bart 
propoveda filozofiju dezintegracije po kojoj se pretpostavljeno jedinstvo svakog pojedin-
ca razlaže na mnoštvo (plurality) i svako od nas ponaosob postaje mnoštvo (many) ume-
sto jednog (one). Bart neće imati nikakvog posla sa jedinstvom (oneness), a posebno ne sa 
Bogom, Jednim od Jednog, jer podržava sve što je mnoštveno ili diskontinuirano. Stoga je 
biografija, kao književna forma, posebno neprijatna za njega, jer predstavlja krivotvorenu 
integraciju svog subjekta. To je lažna komemoracija za živog pojedinca jer je logično i 
nužno centripetalna, a to za Barta znači da je neiskrena prema životu. Njegova knjiga Sad, 
Furije, Lojola iz 1971. godine, završava se kratkim delovima pod nazivima „Sadov život“ i 
„Furijeov život“ koji ismevaju uvrežena pravila književnih biografija. Furijeov „život“, na pri-
mer, nije ništa više do tuce naizgled nasumičnih činjenica ili utisaka pobrojanih pod broje-
vima od jedan do dvanaest. Tako Bart ispunjava obećanje dato ranije u knjizi da će učiniti 
svoje autore „prostom množinom čari“. A na isti način tvrdi da se, kao dobri Epikurejac, 
raduje sopstvenom posthumnom razlaganju na elemente materije, s jedne strane, i razve-
jana sećanja svojih živih prijatelja, s druge. Takva će biti podrška Prirode njegovom dubokom 
skepticizmu prema ljudskom identitetu.3

Ova neobična sklonost ka mnoštvenom i centrifugalnom, kao suprotnost jedinstvenom 
i koherentnom, vremenom je počela sve više da boji Bartove objavljene radove. To nije po-
modno verovanje, iako je pomodnije u ovim mahom materijalističkim vremenima, nego 
što je to bilo ranije, niti je sve u svemu ubedljivo, s obzirom da ko god ga gaji tako tvrdogla-
vo kao Bart rizikuje da ga drugi definišu kao pobornika nedefinisanosti. Bart je namerio 
da verovanju, koje se smatra konvencionalnijim verovanjem kada je u pitanju identitet, su-
protstavi paradoks u starom smislu te reči, što znači mišljenje koje se protivi opšteprihva-
ćenoj mudrosti toga doba. Paradoks je zapravo uvek bio Bartov osnovni resurs. Svoj poziv 
od početka svog spisateljskog života video je kao antitetski, kao suprot-stavljajući – dok 
mu je glavni neprijatelj bila doksa, preovlađujući pogled na stvari koji obično preovladava 
do te mere da ljudi postaju nesvesni da je to samo jedan od više mogućih drugačijih po-
gleda. Bart možda nije u mogućnosti da uništi doksu, ali može da izuči njenu moć tako što 

2 On se protivi Ravnotežama (Balances), jer one služe da se imobiliše um. Buržoaski mentalitet je, za 
Barta, vešt u pronalaženju protivteža idejama ili fenomenima koji bi ih inače mogli poremetiti i 
time poništiti. On ne voli tu vrstu mentalnog ekvilibrijuma. 
3 Uporedi: „Da sam pisac, silno bih voleo da posle moje smrti, zahvaljujući staranju nekog prijateljski 
raspoloženog biografa, moj život bude sveden na nekoliko pojedinosti, nekoliko sklonosti, nekoliko 
naglasaka, na – da tako kažem – nekoliko „biografema”, dovoljno samostalnih i pokretnih da mogu 
putovati izvan svake pojedinačne sudbine i dodirnuti, kao Epikurovi atomi, neko buduće telo kome 
je suđeno isto rasipanje; jednom rečju, da to bude izrešetani život...” (Citirano prema: R. Bart, Sad, 
Furije, Lojola, prev. I. Čolović, „Zodijak“, Beograd, 1979, str. 14-15)
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će je lokalizovati, podvrgnuti njenom paradoksu. Predat, dakle, paradoksu, on je uistinu 
taj koji je sposoban čak da se okrene protiv svojih pređašnjih stavova i da ih porekne.

Bart se može u potpunosti vrednovati tek kada se ima na umu da je on započeo sa sna-
žnim uzdrmavanjem ortodoksnih shvatanja književnosti, na kakva je nailazio u Francuskoj 
kao mladić. Ta gledišta su ona kojih su se tvrdoglavo držali univerzitetski profesori književ-
nosti, a Bart je napravio ime kao pošast akademske kritike. Bio je u prednosti, jer on sam 
nije bio univerzitetski profesor književnosti i, zaista, iako je završio kao profesor na Collège 
de France, nikada nije imao običan posao predavača na francuskom univerzitetu, a ova 
marginalna egzistencija, u institucijama poput Ecole Pratique des Hautes Etudes u Parizu, 
pružila mu je istovremeno i slobodu i podsticaj da razvije nezavisnu teoriju književnosti, 
teoriju koja pokušava, često uz veliku suptilnost i realizam, da premosti jaz koji je tradicio-
nalno zjapio između akademskog izučavanja književnosti i stvarne prakse pisanja.

Pritužbe protiv savremene kritike sa kojom je Bart otpočeo duboko su uticale na ono 
što je pisao kasnije. Četiri su glavne. Prva: zamerio je književnoj kritici da je uglavnom ne-
istorijska, da postupa na osnovu pretpostavke da su moralne i formalne vrednosti tekstova 
koje izučava bezvremene i da ni na koji način nisu zavisne od prirode društava u kojima 
su napisani, objavljeni i čitani. Ovo je otvoreno marksistička ili, pošto Bart nikada nije bio 
član Komunističke partije, recimo, neo-marksistička primedba. Odbacio je postojeće isto-
rije francuske književnosti kao beznačajne zapise imena i datuma – kao pozitivistička isto-
rija najbajatije sorte. Istoričari književnosti nisu počeli da poimaju da se izučavanje istorije 
izmenilo i da bi usvajanjem metoda tako sjajnog istoričara kao što je Lisjen Fevr mogli poče-
ti da shvataju ono što Bart zove la fonction littéraire (O Rasinu, 1963). Pod ovim podrazumeva 
ulogu koju je književnost igrala u bilo kom datom društvu: koje društvene klase su pisale, 
koje su kupovale knjige itd. Ovakva istorija književnosti kretala bi od ekonomskih i društve-
nih faktora ka čistije književnim i mogla bi da pokuša da shvati dijalektički odnos između 
književnosti i društva koje ju je proizvelo, ili između dva različita književna razdoblja.

Bartova prva objavljena knjiga, ili esej, Nulti stepen pisma iz 1953. godine napisana je 
sa namerom da se pokaže kako bi moderna, marksistička istorija francuske književnosti 
mogla da izgleda. To je zanimljiva knjiga, ali teško bi se moglo reći da je uspešna, delimično 
zato što je bila prekratka da bi obavila ono što je Bart od nje tražio. Ona, ukratko, traga za 
početkom i eventualnim krajem „buržoaskih svetih spisa“ (écriture bourgeoise), što je Bar-
tov opis onoga što bi drugi nazvali francuskim klasicizmom. Bartov klasični period je doba 
buržoaske dominacije. Začudo, ništa mu nije prethodilo, jer pre otprilike 1650. godine „fran-
cuska književnost još nije prevazišla problematiku jezika“, a za njom je, negde sre dinom XIX 
veka, usledila „kriza“ kada se buržoaska hegemonija urušila i kada su pisci umesto sa jed-
nim écriture, bili suočeni sa izborom između više écritures (pismo, rukopis), od kojih je svaki 
na svoj način – „čin istorijske solidarnosti“. Usvajanje jednog pisma, a ne nekog drugog, 
zahteva jedan od onih herojskih činova angažovanja ili „posvećenosti“, tako dragih Sartru 
i egzistencijalistima. Oni koji su hteli da izbegnu tako veliku odgovornost, tražili su izlaz u 
„praznom“ ili „neutralnom“ écriture, koji je bio toliko bezličan da se činilo da uopšte nema 
nikakvih istorijskih odrednica. Ali to je, naravno, bila zabluda – bio je potpuno istorijski. 
Bart za primer daje Kamija, pisca koji je do tad već raskinuo sa Sartrom, svojim prijateljem 
sa levice.
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Kao polemika Nulti stepen pisma je veoma stimulativna knjiga i odjednom je Bartu, zbog 
svog Sartrovog eha koji se u njoj može čuti, obezbedila posebno mesto u okviru književne 
levice. Ali ona nije laka za razumevanje, a neki od ključnih pojmova koje Bart tu uvodi ostaju 
magloviti. To je slučaj i sa terminom écriture, koji u ovoj fazi uopšte nema ni približno znače-
nje onom koje dobija u Bartovim zrelim radovima. Izgleda da Bart u ovoj knjizi taj ter min 
koristi tamo gde bi drugi pisci upotrebili termin stil. Sasvim sigurno, ne uspeva da ustano-
vi koji su to kriterijumi, pored njegove literarne intuicije, za razlikovanje jednog rukopisa 
(écriture) od drugog i da li je legitimno tako uredno složiti sve francuske pisce, iz me đu 1650. 
i 1850. godine, u grupu onih koji praktikuju buržoaski rukopis (écriture bourgeoise).

Bartova druga primedba na račun akademske kritike bila je da je ona psihološki naivna i 
deterministička. Operisala je modelom ličnosti koji su otkrića psihoanalize učinila zastare-
lim. Ova naivnost i determinizam su štetni, kako je Bart obrazlagao, kada kritičari izaberu da 
tekstualne podatke objašnjavaju biografijom ili delo životom, što je tehnika koja nikako 
nije isključivo karakteristična za francuske kritičare, niti je igde iskorenjena. Elementi knji-
ževnog dela moraju se na prvom mestu razumeti kroz njihov odnos sa drugim elementima 
tog dela, a ne u odnosu na neki kontekst u potpunosti izvan književnosti i to je definitivno 
glavna poenta književnog strukturalizma. „Sličan Orestu (u Rasinovoj tragediji Andromaha) 
nije Rasin, već Pir (drugi lik u istoj drami), lik Šarli (Charlus) u Prustovom U potrazi za izgu-
bljenim vremenom nije Monteskju,4 već narator, upravo onoliko koliko narator nije Prust“ 
(Kritički eseji, 1964). Štaviše, kada kritičari donose zaključke o piščevom životu na osnovu 
njegovih knjiga, čine to tako slepo, pretpostavljajući da su psihološki podaci u delu direk-
tna predstava činjenica iz života. Ovo je, kako Bart kaže, prilično osporeno elementarnim 
istinama psihoanalize koje su nam pokazale da je veza između ove dve grupe činjenica 
komplikovanija, da „želja, strast, frustracija mogu i te kako proizvesti suprotne predstave, 
stvarni motiv se može pretvoriti u alibi koji mu protivreči, rad može biti upravo fantazam 
kojim autor kompenzuje loš život...“ (ibid).

Bart raskida sa varljivim postupcima ovog tipa odmah na početku svoje druge knjige 
Mišle njim samim (Michelet par lui-même) iz 1954. godine, antologije spisa izuzetnog, veo-
ma romantičnog istoričara iz XIX veka, zajedno sa Bartovim specifičnim, odlučnim komen-
tarima na račun njegovih dela. Bart počinje upozorenjem da „u ovoj knjižici čitalac neće 
naći ni istoriju Mišleovih ideja, ni istoriju njegovog života, a još manje objašnjenje jednog 
drugim“. Ova naizgled definitivna izolacija teksta od njegovog autora, naime, po Bartu, 
ide zajedno sa ubeđenjem da je psihoanalitička interpretacija literature veoma plodono-
sna. Ali njegov Mišle pokazuje kako je moguće psihoanalizirati tekst, tj. otkriti njegove 
opsesije, njegove najpotentnije i najupornije seksualne metafore, njegove varke, a isto-
vremeno ne verovati da se psihoanalizira sam autor. Bart ceni izuzetnu neodređenost od-
nosa između autora i onoga što on piše.

Njegova treća zamerka akademskim kritičarima bila je to što oni kao grupa pate od 
onoga što je on nazvao a-symbolia. Mogli su da vide samo jedno značenje u tekstovima 
kojima su se bavili, a to jedno jedino značenje obično je bilo krajnje doslovno. Shodno tome, 

4 Grof Robert de Montesquiou, javna ličnost i umetnički diletant, Prustov poznanik, danas se pamti 
kao „original“ po kojem je nastao lik Barona de Šarlija u Prustovom romanu. 
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oni su držali da je to značenje, značenje teksta i da je dalja potraga za dodatnim ili alterna-
tivnim značenjima uzaludna. To su ljudi „ograničene i autokratske naravi koji su zamišljali 
da su sistematični, dok su bili samo dogmatični za osudu. Njihova razmišljanja su bila za-
tvorena za jezičke dvosmislenosti, za koegzistenciju različitih značenja u okviru jednog 
oblika reči, tj. za simbolizam“. Ovde Bart raskida s prošlošću, i sa Nultim stepenom pisma, 
utoliko što razdvaja književno delo od okolnosti u kojima je ono nastalo. Književnost je dvo-
smislena po definiciji:

„Delo nije okruženo, niti određeno, niti zaštićeno, niti usmereno nikakvim okolnosti-
ma. Nema stvarnog života da nam kaže koje značenje treba da mu pripišemo (...) ma 
koliko rečito bilo, ono poseduje nešto od konciznosti delfijskog proročišta, čije se reči 
prilagođavaju prvobitnom kodu (proročište nije buncalo), a opet su otvorene za više zna-
čenja, zato što su one izgovorene izvan svake okolnosti, izuzev same dvosmislenosti.“ 
(Kritika i istina, 1966)5

Kritičari čije interpretacije ne uspevaju da objasne simbolizam inherentan književnoj 
upotrebi jezika nisu, prema tome, nalik proročištu i nedovoljno su pluralistični. Čak i kada 
bi se mogli navesti da uvide više od jednog značenja nekog određenog teksta i odlomka, 
bili bi skloni da zadrže jedno, a odbace drugo. Oni veruju u „ispravna“ i „pogrešna“ znače-
nja. Bart odbacuje svaku normativnu kritiku, tvrdeći da što više značenja tekst ima, tim 
bolje, i da nijednom značenju ne treba dati prednost u odnosu na druga. On, takođe, sma-
tra da značenje prožima tekst, odnosno da ono nije neko konačno otkrovenje koje nam se 
javlja onda kada završimo sa čitanjem dotičnog teksta. Razlika se najbolje može ispoljiti 
gramatički: tamo gde se engleski kritičari obično pozivaju na član the ili a ispred reči „zna-
čenje“ u vezi sa književnim delom, Bart se poziva na partitiv du sens, ili kako bismo mi na 
engleskom jeziku rekli meaning. On, istovremeno, pomera odgovornost kritičara u pogle-
du značenja time što se ne bavi samim proizvodom, već sistemom u kojem je on proizve-
den, ne značenjem, već procesom označavanja. Bart bi voleo da shvatimo kako tekstovi 
znače, pre nego što počnemo da brinemo o tome šta znače.

Njegova četvrta i poslednja primedba tradicionalnim kritičarima jeste da oni nikada 
javno nisu izneli koja je njihova ideologija, a u puno slučajeva nikada nisu ni priznali da je 
njihova kritika bila ideološka. U sartrovskom žargonu tog vremena, nisu uspeli da „prihvate“ 
vrednosti koje su primenjivali svaki put kada su se izjašnjavali o nekom književnom delu. 
Jedan od imperativa egzistencijalizma bilo je to da njegovi sledbenici treba da preuzmu 
punu odgovornost za svoje prihvaćene vrednosti tako što će ih učiniti eksplicitnim. Činiti 
drugačije značilo je činiti u lošoj sreći. Ali pozitivistička ideologija, koju je Bart video kao 

5 Prevodi Bartovih dela u ovom eseju su moji, Dž. Starok; uporedi takođe: „...nikakva situacija ne okru-
žuje, označava, štiti ili usmerava delo, nikakav praktični život ne govori nam koji mu smi sao valja dati; 
ono uvek ima nešto citatsko: u njemu je ambivalentnost sasvim čista: ma koliko bilo razvu če no, ono 
ima nešto od pitijske sažetosti, govor u skladu sa osnovnim kodom (Pitija se nije udaljavala od pred-
meta), a ipak otvoren za mnoge smislove, jer je bio izgovoren van svake situacije – ako ne računamo 
situaciju koju čini sama ambivalentnost: delo je uvek u proročkoj situaciji“. (Citirano prema: R. Bart, 
„Kritika i istina“, u: Književnost, mitologija, semiologija, prev. I. Čolović, „Nolit“, Beograd, 1971, str. 231)
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preovladavajuću u akademskom životu, ostala je neizgovorena i na taj način pozitivisti su 
bili u stanju da pruže iluziju da su njihove vrednosti univerzalne, neosporne, a ne samo 
vrednosti određene klase određenog društva u određenom trenutku istorije. Njihovo ne-
poštenje je bilo potpuno. To je bila „mistifikacija“, što je kritički termin koji je Bart preuzeo 
iz marksizma i koji je još od tadа bio ključni činilac njegovog rečnika. Mistifikacija je zlona-
merna, konspirativna sila, čija je prilično nemoralna namera da podari istorijskim i kulturnim 
fenomenima svu pojavnost prirodnih. Odgovor na mistifikaciju može biti samo demistifi-
kacija, čistoća koja je dužnost onih pripadnika zajednice koji su dovoljno inteligentni da ne 
budu prevareni od strane mistifikatora. Demistifikacija funkcioniše tako što žrtvama misti-
fikacije demonstrira podle metode uz pomoć kojih su prevareni. Ona je tehni ka društve-
nog i političkog prosvetljenja.

U Nultom stepenu pisma pojavljuje se jedan od prvih primera Bartove lične posveće-
nosti demistifikaciji, gde on kritikuje najcenjeniju intelektualnu vrednost u Francuskoj: la 
clarté ili jasnoću. Ovo je, kako se naširoko pretpostavlja, vrlina koja je nekako inherentna 
francuskom jeziku, što svi moraju priznati – to je prirodna stvar i ne zahteva opravdanje. 
Ali ne i u Bartovoj interpretaciji ovog problema. On ovu navodno univerzalnu vrlinu locira 
u društvu, u francuskom društvu XVII veka. Prvo je la clarté bila preporučena upotreba fran-
cuskog jezika na sudu, tj. bila je écriture male, privilegovane grupe ljudi, a onda je pogrešno 
univerzalizovana takvim činiocima kao što su gramatičari Por-Rojala (Port-Royal), koji su 
zamenili svoj sopstveni francuski idiom za paradigmu jezika kao celine. U stvari, kako Bart 
piše, la clarté je i lokalna i politička vrednost: „[Ona] je čisto retorički atribut, a ne sveobu-
hvatni kvalitet jezika, moguć uvek i svuda, već samo savršeni dodatak određenog diskursa i 
to onog diskursa koji je predmet stalne namere uticaja“. Ukratko: la clarté je uspešna tamo 
gde je nekad bila retorika – u sudovima i možda pri javnim izlaganjima. To je kvalitet jezi-
ka usmeren na formiranje mišljenja, a u Bartovoj zaključnoj tezi – „klasni idiom“. 

Ovo su, dakle, četiri ključna mesta na osnovu kojih Bart izdvaja svoju sopstvenu koncep-
ciju i praksu kritike od opštepriznate, usko ograničene kritike koja je u to vreme dominirala 
na katedrama za književnost na francuskim univerzitetima. Verujem da ta kritika nikada nije 
bila tako uobražena ili konzervativna, kako se Bart pravio da jeste. Ipak, njegovi napadi na 
nju bili su veoma uticajni. Njegov rad, zajedno sa radom drugih autsajdera poput njega, na 
kraju su oformili deo onoga što je jedno vreme bilo poznato kao la Nouvelle Critique ili Nova 
kritika. Ovo je pre bio moto, nego tesan savez istomišljenika inovatora, ali već i sama prime-
na ove etikete bila je dokaz da su ostavili utisak, da postoji više od jedne forme književne 
kritike, da će pozitivisti ubuduće morati da pravdaju svoje metode, a ne da ih samo nameću.

Bart nije više nemilosrdni, veoma politični pisac kakav je bio kada je počinjao, ali je još 
uvek predano kontradiktoran. Doksa je, piše on u Rolanu Bartu po Rolanu Bartu, „glas pri-
rodnog“, a upravo protiv glasa prirodnog, on je najgnevnije i najsjajnije digao svoj sop-
stveni glas. On mu, kao što smo upravo videli, zamera da otuđuje ljude u marksističkom 
smislu te reči. Šta god se prihvati kao prirodno, prihvata se da je predodređeno bilo ko-
jom silom koja nije ljudska. Konačno otuđenje događa se onda kada je populacija jedne 
zemlje zavedena od strane vladajuće klase, da veruje da društveni dogovor u skladu sa 
kojim žive nije proizvod ljudi, već Boga ili Prirode. Moć ljudi da dovode u pitanje i transfor-
mišu svoje institucije, ukradena im je: ono što je veoma promenljivo zaštićeno je u interesu 
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određene grupe ljudi time što je maskirano u ono što je nužno stabilno. Glas prirodnog 
jeste glas u korist status quo-a.

Razotkriti ga, moglo bi se, dakle, smatrati revolucionarnim činom ili u najmanju ruku 
činom podsticanja protiv postojećeg društvenog uređenja. Ne može se, međutim, sa oz-
biljnošću reći da je Bart, iako je možda bio neustrašivi demistifikator, ikada bio revolucio-
naran. Mnogo je prezira prema buržoaziji u njegovim ranim radovima, ali ne i poziva na 
njihov linč. On je čovek mira i, s godinama sve izraženije, čovek ekumenizma, spreman da 
pronalazi svoja najveća zadovoljstva u koegzistenciji inkompatibilnih stanovišta, pre nego 
u iskorenjivanju jednog gledišta drugim. Bart je uvek bio mnogo više zaokupljen kultur-
nom, nego otvorenije političkom eksploatacijom i očaran demistifikacijom zarad nje same, 
pre kao intelektualnog zadovoljstva, nego kao podsticaj za nasilnu političku akciju.

Društvo je spektakl čijem objašnjenju on može doprineti, otkrivajući nam neke od me-
hanizama pomoću kojih zamračuje svoju artificijelnost. Kao student klasične filologije na 
Sorboni tokom 30-ih godina, Bart je bio posebno uključen u postavljanje na scenu grčkih 
drama i lekcija iz ekstremne konvencionalnosti te forme ostala je upamćena. Kada je ka-
snije počeo da piše, primetan uticaj na njega izvršio je Bertold Breht, koji je neosporno 
tražio od političke revolucije da se nastavi na prethodnu demistifikaciju društva od strane 
levo orijentisanih intelektualaca. Bart je u potpunosti delio Brehtovu veru u savremenu 
potrebu za dramom koja bi ljudima objasnila, a ne samo puko reprezentovala društvo. I, 
poput Brehta, mislio je da je mnogo korisnije naterati pozorišnu publiku da misli, nego da 
oseća. Divio se načinu na koji je ovaj nemački pisac tako agresivno neumoljivo u svojim 
dramama izneo konvencionalnu prirodu svih pozorišnih predstava. To je trebalo da potko-
pa stari romantičarski iluzionizam, ideju da najviša umetnost skriva umetnost u nadi da 
će biti pobrkana sa realnošću.

Ništa ne može biti više brehtovsko od prvog i skoro sigurno najcenjenijeg eseja u Bar-
tovim Mitologijama, njegovom najvažnijem radu na temu kulturne demistifikacije. Mitolo-
gije su najduhovitija i najsarkastičnija od svih njegovih knjiga. Pročitati je, isto je što i zau-
vek izgubiti nevinost u pogledu ideologije koja je implicitna manifestacija kulture kojom 
smo okruženi. Bartov metod kaže da treba uzeti neki naizgled nevin ili ideološki neutralan 
predmet, kao što su vodiči kroz biciklističku trku Tour de France ili astrologiju, i razotkriti 
skriveni moral koji otelovljuje. Počinje nezaboravnom analizom rvanja slobodnim stilom 
(odnosno, analizom kečera), prvenstveno zanimacijom radničke klase, da naglasimo, i re-
dovno osuđivanom u ime pretpostavljenog univerzalnog poimanja ovog sporta, kao ne-
čega „što uopšte nije sport, već lažnjak“, jer je ishod svakog takmičenja unapred poznat. 
Bart pokazuje predrasude na mračni „jansenistički“ način i upoređuje rvanje slobodnim 
stilom sa klasičnim ritualom. On je istovremeno i predstava i preteranost, u smislu da su i 
pokreti i neprijateljstva rvača prilično nedvosmisleni, a „ovo naglašavanje nije ništa drugo 
do popularan i nasleđen prikaz inteligibilnosti realnog“. U svakodnevnom životu, znaci koje 
nam svet prezentuje u potpunosti su nejasni, njihova značenja su mnoga i nesigurna, ali u 
roku od sat ili dva, unutar granica ringa, znaci su sasvim jasni.

Ovaj esej sasvim prigodno stoji na čelu Bartove pozamašne kolekcije, jer analizira pri-
mer upravo onakve vrste predstave koju nam sam Bart nudi: predstavu inteligibilnosti. Za 
sat ili dva i unutar granica knjige Mitologije, dvosmislenosti svakodnevnog života su uklo-
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njene. Bart, protivnik dokse, razjašnjava nam opskurne zavere mistifikacije sopstvenim 
prenaglašenim gestovima. „Mit“ je druga reč za doksu, uobičajena, ne preispitivana pretpo-
stavka ukorenjena, kao što Bart ume da pokaže, u preovlađujućem političkom poretku. 
Buržoazija je zločinac u Mitologijama. Kada je Gaston Dominići osuđen na giljotinu (Domi-
nići je bio provansalski farmer osuđen za ubistvo jedne engleske porodice, njegova krivica 
nije bila očevidna i zapravo nije pogubljen), to se dogodilo zato što sudovi operišu buržo-
askom koncepcijom ljudske psihologije koja se mahom crpi iz literature koja se ne može 
primeniti na seljaka, poput Dominićija, i koja ga u stvari ne može razumeti. Ako su vanze-
maljci koji upravljaju letećim tanjirima zamišljeni kao neko ko deli mnoštvo osobina sa 
srednjom kla som u Francuskoj, onda je to zato što je „jedna od nepromenljivih crta sitno-
buržoaske mitologije, nesposobnost da se zamisli Drugi“ (neki od nas bi možda poželeli 
da kažu da je to nesposobnost ljudskog uma kao takvog, ali Mitologije su čitljivija knjiga 
samim tim što je tako pristrasna).

Knjiga se završava dugim teorijskim esejem koji se zove „Mit danas“, u kojem Bart pred-
laže metod za „čitanje“ mitova kakvima se bavio. Metod potiče iz njegovog iskustva mito-
grafa, pre nego obratno. Potiče i iz lingvistike ili, još preciznije, semiotike, nauke o sistemu 
znakova i označavanja. Ona nije previše tehnička i uključuje samo malo opreznosti od stra-
ne onoga koji proučava mitove, posvećene razlici između denotacije simbola i njegove 
konotacije/a. Denotacija je doslovno značenje, a konotacija mitsko značenje. Zarad argu-
menta, konotacija se može klasifikovati kao simbolizam, s obzirom da su konotacije, tako-
reći, dodatna značenja prisutna pored doslovnog značenja dotičnog znaka. 

Ovde nam opet može poslužiti jedan od Bartovih primera. Znak je ilustracija u časopisu: 
crnoputi vojnik u uniformi pozdravlja francusku zastavu. Sada bi bilo moguće (moguće, ali 
apsurdno naivno) shvatiti ovu sliku po onome što se obično zove „nominalna vrednost“ 
(face value): kao skupinu oblika i boja, koja je označena i opis je prizora koji sam gore naveo. 
U mnogim, ali ne i svim slučajevima, potpis odštampan ispod takve ilustracije može se 
uzeti za njeno doslovno značenje. Do sadа nema naznaka mitologije, ali Bart odjednom 
izlazi izvan doslovnog značenja da bi upitao šta je značenje slike kao celine, u datom vreme-
nu, na određenom mestu. Sada naslovna strana Pari Mača postaje označitelj, umesto raznih 
komponenti same slike koji su bili prvobitni označitelji. Šta je označeno ovog označiteljа? 
Odgovor je, po Bartu, francuska „imperijalnost“: to je ime koje daje onome što interpretira 
kao konotaciju slike.

Za ovakvu interpretaciju neophodan je istorijski kontekst. Slika se pojavila u vreme kada 
se francusko kolonijalno carstvo raspadalo i posebno kada je u Francuskoj postojala stra-
stvena podela mišljenja o tome da li koloniji Alžir treba dati nezavisnost. Slika implicitno 
zagovara kolonijalizam. Obojeni vojnik asimilovan je sa belcem, s kojim deli lojalnost tro-
bojci. On je nedužni nosilac onoga što je za Barta sramna poruka: „Da je Francuska veliko 
Carstvo, da svi njeni sinovi, bez obzira na boju kože, verno služe pod njenom zastavom i 
da nema boljeg odgovora opadačima tobožnjeg kolonijalizma od revnosti sa kojom ovaj 
crnac služi svoje tobožnje ugnjetače“.6

Ovo je dobar primer: Bartovo čitanje ove slike nije nerealno, a samo je usputno pristra-
sno, u smislu da bi ubeđeni imperijalista mogao naći nešto čemu će se diviti u načinu na 

6 Citirano prema: R. Bart, „Mit danas“, u: Književnost, mitologija, semiologija, str. 271. (Prim. prev.)
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koji je poruka nemo prenesena. Logično je da vam se ne svide ili da se ne složite sa nekim 
od Bartovih kulturnih „čitanja“ u Mitologijama, ali ne može se poreći da je ta vrsta simbo-
lizma koji se u knjizi koristi, sveprisutna i, navedimo najočigledniji primer, da su masov ni 
mediji nepresušni izvor neizgovorenih konotacija. „Mitolog“ je osoba koja će nas naučiti 
da ih detektujemo, zameniće „prirodnu“ kulturu „objašnjavajućom“ (explicative). U svojoj 
ulozi mitologa Bart dakle širi opseg tradicionalnih dužnosti intelektualca u francuskom 
društvu u zanimljivom i veoma korisnom pravcu. Dugi, metodološki aneks kojim se Mitolo-
gije završavaju je sasvim sigurno smišljen tako da bude poučan, da nas učini skeptičnijim i 
svesnijim građanima. Bart bi nas pretvorio iz postiđenih konzumenata mitova u cinične 
čitaoce istih, sposobne da ih, ako se pojavi potreba, sami reprodukujemo.

Mit je, kako Bart piše u eseju „Mit danas“, „sazdan padom istorijskog kvaliteta stvari: u 
njemu stvari gube sećanje na svoje stvaranje (fabrication)“. A upravo ova okupiranost stva-
ranjem izjednačava mitologa Barta sa književnim misliocem. Poput drugih pripadnika nje-
gove generacije u Francuskoj, on neće proučavati književna dela izolovano od njihovog 
načina proizvodnje. Terminologija, opet, mnogo duguje marksizmu. Književni radovi su dela 
(works), pa se mogu uporediti sa proizvodom nastalim na bilo kom drugom mestu proizvo-
dnje (iako su, začudo, u industrijskom svetu ”works” najčešće mesta na kojima se ne što 
pravi, a ne same stvari koje se prave). Književni radovi su krajnji proizvod. Kompozicija 
književnog rada (tj. način na koji je načinjen) je najvažnija za strukturalističkog kritičara. 
Ako se ona izostavi iz prikaza dolazi do mistifikacije, jer je rad uzet kao završena, prirodna 
celina, proizvod magije i inspiracije pre nego intelektualni rad (labour).

Krivac za neuspeh određenih škola kritike da shvate da je i pisanje rad jeste nesveta 
alijansa romantizma i realizma. Romantizam voli da štedi na trudu i izbegava napor kompo-
zicije, držeći da su oni koji stvaraju književnost superiorni i osobeni duhovi koje ne treba 
brkati sa nižim radničkim vrstama. Realizam shvata pisanje kao prikazivanje nečega što već 
postoji i pre nego što se pisac da na posao, a to nešto je ili sama realnost kao takva ili njena 
poimanja pohranjena u piščevoj glavi. Bart neće imati posla sa principima poput ovih.

Bart sugeriše da oni doprinose prostoj, krutoj predstavi o tome šta je književnost, ne 
uspevajući da razlikuju književno od neknjiževnog. Ova razlika, čije je uspostavljanje bilo 
jedna od najvećih ambicija formalizma u XX veku, jeste pitanje jezika. To je, takođe, ona 
razlika koju je realizam u XIX veku potiskivao. Realizam je neprijatelj za Barta, kao što je 
bio i za druge moderne teoretičare, jer je protiv umetnosti (anti-art). On od književnosti 
pravi sluškinju stvarnosti, zato što ima instrumentalistički pogled na jezik. Realizam pret-
postavlja da je jezik, takoreći, transparentan – „kroz“ reči mi sagledavamo život. Realizam 
naglašava označeno na štetu označitelja i uči da, u okviru same prakse pisanja, značenja 
prethode zvucima. Reči koje pisac koristi biće unapred određene značenjima koja on želi 
da prenese, što, pod uslovom da pisac zna svoj posao, rezultira time da je njegov jezik i 
svrsishodan i nedvosmislen.

Bart misli da je veliki deo upotrebe jezika ovakav: pisac ima cilj i uređuje reči da bi ga po-
stigao. On želi da informiše ili uputi svoje čitaoce. Ali to nikada ne može biti specifično za 
književnu upotrebu jezika. Književnost niti informiše, niti upućuje na ovaj sumorno pragma-
tični način. Ona oslobađa jezik od stega koje ga u svakodnevnom životu ograniča vaju na 
više mehaničku ulogu – ulogu instrumenta. Književni jezik je, u poređenju s njom, beskori-
san i kada ga čitamo od nas se ne traži da radimo (to do) bilo šta kao direktnu posledicu.
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U eseju iz 1960. godine, pod nazivom ”Ecrivains et écrivants” („Pisci i oni koji pišu“, pre-
štampanom u Kritičkim esejima),7 Bart je napravio upečatljivu kvalitativnu distinkciju između 
dve vrste pisaca. Prva i sporednija vrsta pisca je écrivant (onaj koji piše), za kojeg je jezik 
sredstvo za postizanje nekog ne-lingvističkog cilja. On je tranzitivan pisac, tj. ima direktan 
objekt. Naumio je da sve što napiše treba da ima samo jedno značenje, značenje koje on sam 
želi da prenese čitaocu. Ecrivain (pisac) je daleko plemenitija i pozitivnija figura, „sve šte  nička“ 
(priestly) tamo gde je écrivant samo „činovnička“ (clerical), da se poslužimo jednom od Bar-
tovih sopstvenih antiteza (a ovo vasksrnuće starog shvatanja pisca kao nekoga ko je sličan 
svešteniku biće da je pokazatelj Bartovog sopstvenog romantizma). Ecrivain piše netran zi-
tivno utoliko što posvećuje pažnju sredstvu, odnosno jeziku, a ne cilju ili značenju. Pre oku -
piran je rečima, a ne svetom:

„Ecrivain obavlja jednu funkciju, écrivant jednu delatnost, toliko znamo iz grama-
tike, koja s pravom suprotstavlja imenicu jednog (tranzitivnom) glagolu drugog. Ecri-
vain nije čista suština – on obavlja radnju, ali je njegovo dejstvo imanentno njegovom 
objektu i to se, paradoksalno, vrši na njegovom sopstvenom instrumentu – jeziku; écrivain 
je neko ko radi na svom jeziku (čak i kada je inspirisan) i praktično je apsorbovan tim 
radom. Aktivnost écrivain-a uključuje dve vrste normi: tehničke (pravila kompozicije, 
žanra, pisanja) i zanatske (pravila rada, strpljenja, ispravljanja i usavršavanja). Para-
doksalno je to što je, time što je sirov materijal na izvestan način postao sopstveni cilj, 
književnost praktično tautološka aktivnost... Ecrivain je onaj koji radikalno apsorbuje 
svetsko zašto u kako pisati. A čudo je, ako možemo tako reći, to što ova narcistička aktiv-
nost u svim književnim erama, nikada nije prestala da postavlja pitanje svetu...“

Ova distinkcija između écrivain i écrivant je nešto na čemu je Bart nastavio da gradi svoj 
rad, iako je baš ovaj određeni par suprotstavljenih termina brzo nestao iz njegovih radova. 
Poput drugih parova termina koje je od tada uveo, i njih treba razumeti hipotetički – pravi 
pisci, kako Bart priznaje, biće mešavine écrivain-a i écrivant-a, nekad sveštenici, a ne kad 
činovnici, nekada prenoseći predodređena značenja, a nekad se igrajući jezikom, ne bi li 
videli šta će se izroditi.

Ecrivain je onaj koji je interesantan, jer je on, u Bartovom proročanskom planu, pisac bu-
dućnosti. Teško da je literarni svet spreman za njega sada, čak i u avangardnom Parizu, ali 
njegovo vreme će doći – ili bar tako naizgled Bart obećava. On nije, kao što bi neko u prvi mah 
mogao pomisliti, nazadovanje u romantizam i u srećno oronulo kritičko zdanje, kulu od 
slonovače. Ecrivain je povučen, ali nije sanjar. On je pre marljiv jezički radnik, čija izolacija 
traje samo onoliko koliko traje samo pisanje i koji je, s obzirom da mu je dužnost da u potpu-
nosti istraži svoj maternji jezik, daleko od toga da pere ruke od sveta, već je nje gova savest.

Ecrivain ne postupa polazeći od značenja, kao što to écrivant radi, već ka njima. Znače-
nje je „odloženo“, kako to Bart voli da kaže. Tamo je gde i treba da bude, kada konačno 
dođemo do toga da pročitamo šta je napisao: „Еcrivain poima književnost kao cilj, svet mu 

7 Prema prevodu Z. Stojanovića, u: Ž. L. Kalve, Rolan Bart, „BIGZ“, Beograd, 1976, str. 137; ovaj esej se 
takođe prevodi i kao „Pisci i pismenjaci“, prema prevodu M. Radovića, u: „Letopis Matice srpske“, br. 
459, mart 1997, str. 314-320. (Prim. prev.)
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je vraća kao sredstvo“. Svet smo mi, a mi čitamo literaturu instrumentalno, kao da je delo 
écrivant-a. Mi pretpostavljamo da se proces označavanja kretao od označenog ka označi-
telju: pisac je znao šta je hteo da kaže, kada je odlučio kako to tačno treba reći. Uznemiri-
mo se ako se od nas traži da poverujemo u suprotno, tj. da je prvo odlučio kako nešto da 
kaže i tek tada otkrio šta „to“ znači. Ovo obrtanje naših navika čini se kao da degradira kom-
pletno poimanje autorstva. Ali Bart bi mogao ustvrditi da je njegova verzija toga kako 
označavanje funkcioniše često verna činjenicama.8 Za razliku od alternativne verzije, ona 
ima ogromne zasluge za nepostuliranje materijalnih označenih koji nekako postoje u pišče-
vom umu, čak i pre nego što se pronađu označitelji za njih.

Ecrivain je pokoran prema drskoj zabrani Malarmea, prema „prepuštanju inicijative re-
čima“. On je paradoksalni heroj strukturalizma: kreatura sistema, u ovom slučaju jezika. 
Više se na autora ne gleda kao na Subjekt ispunjen svesnim, pa ipak privatnim značenji-
ma, koji će iskoristiti jezik ne bi li ih učinio javnim. Model autorstva je za Barta fosil, koji 
datira iz dana esencijalističke psihologije i koji nije trebalo da preživi otkrića o ograničenji-
ma autonomije Ega, nastala u ovom veku. Model kojim bi ga Bart zamenio više је u skladu 
sa vremenima, manje-više pod pokroviteljstvom Marksa i Frojda, dva glavna faktora obli-
kovanja savremene francuske misli. Ecrivain je pre svega materijalista i, kao što smo videli, 
radnik. On radi sa materijalnošću jezika, sa njegovim označiteljima. Na označitelje i ozna-
čene nekog jezika treba gledati kao na njegovu bazu i nadgradnju, kao u klasičnoj marksi-
stičkoj analizi društva, a promena dolazi odozdo, od poigravanja sa označiteljima. (Ecrivant, 
za koga su označeni prvi, naravno, sramna је ličnost – Idealista.) Može se videti draž ovakve 
analogije za francuske intelektualce levičare, po običaju krive za ekonomski i intelektualni 
procep koji postoji između njih i proleterijata koji zastupaju, ali jezički radnici su radnici 
samo u počasnom smislu i imaju veoma slabašno pravo na ovo učlanjenje u borbu za ma-
terijalističke ciljeve. Ono što bismo mogli priznati Bartu, jeste da materijalistički filozofi, a 
nikako nisu svi materijalistički filozofi i marksisti, bi trebalo, da bi bilo logično, da pišu ma-
terijalistički: treba da postanu ecrivain-i.9

Frojdov uticaj na Bartov model pisca manje је figurativan i jednako materijalistički. To 
se vidi sve do Nultog stepena pisma, gde Bart definiše ono što je tada bio spreman da na-
zove piščevim „stilom“. Stil se nalazi gotovo izvan književnosti:

„Utisci, pristup, rečnik rađaju se iz piščevog tela i prošlosti i postepeno postaju sami 
automatizmi njegove umetnosti. Otuda, pod imenom stil, apsolutistički jezik se razvija 
dok upada samo u ličnu i tajnu mitologiju autora, u tu hipofiziku žive reči [parole] gde 
je nastao prvi srok reči i stvari i gde su velike verbalne teme njegovog postojanja uspo-
stavljene jednom za svagda.“10

8 Uporedi stari „paradoks“: „Kako znam šta sam mislio, dok ne čujem šta kažem.“ 
9 Rečeno Bartovim rečima, soc-realizam, toliko omiljen među zvaničnim marksističkim piscima, te-
meljno је idealistički model pisanja, jer koristi jezik čisto instrumentalno.
10 Upor. „Dakle, jezik dolazi pre Književnosti. Stil je gotovo izvan nje: iz piščevog tela i njegove proš-
losti rađaju se slike, način izražavanja, rečnik, i postaju malo-pomalo pravi automatizmi njegove 
umetnosti. Tako se pod imenom stila stvara jedan samosvojni jezik uronjen isključivo u ličnu i za-
pretenu mitologiju autora, u onu hipofiziku govora gde se obrazuje prva sprega rečî i stvarî, gde se 
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Bart je od tada retko diskutovao o stilu kao takvom, ali nije napustio stanovište da, kada 
pišemo, pišemo delimično po diktatu naših tela. Zaista, ako nam to ne pođe za rukom, ne 
možemo uopšte autentično pisati:

„Stereotip je to pozicioniranje u diskurs u kojem telo nedostaje, kada smo sigurni 
da ono ne nedostaje. Obratno, u ovom pretpostavljenom zajedničkom tekstu u sred či-
tanja koji sam, stereotip (écrivance) povremeno ustupa mesto i pojavljuje se pisanje 
(l’écriture). Tada sam siguran da je ovo kratko kazivanje proizvedeno od strane tela.“ 
(Rolan Bart po Rolanu Bartu; isticanje Bartovo)11

A drugde, u istoj knjizi, pišući o doksi i repeticiji uopšte, Bart oslobađa krivice repeticije 
„koje dolaze iz tela“.

On je izabrao reč „telo“ da opiše izvorište ovih ključnih i specifičnih determinanti pišče-
vog jezika, tamo gde su drugi možda koristili reč „podsvesno“. Ono što dolazi iz „tela“ ne 
dolazi iz duha: Bartova metafora je upečatljiva i logična. U vremenima pre Frojda, piščevo 
Јa zamišljano је kao neka vrsta jezgra otpornog na šok, koje stoji iznad i izvan jezika, ali sada 
je mnogo više postalo igračka jezika, jer čim pisac sedne da piše, on je izmešten i transfor-
misan onim što Bart takođe naziva „verbalnim pulsacijama“. Ona su ili glas njegovog „tela“, 
takoreći njegove psihičke istorije, ili jezika samog – one spontane asocijacije označitelja 
kojima se svi mi potčinjavamo. A u Fragmentima ljubavnog govora (1977), Bart ide dalje nego 
ikad pre u otvorenoj frojdizaciji piščevog rada praćenjem rođenja jezika u deteta do želje da 
„manipuliše odsustvom“ svoje majke. Ovo bi učinilo da aktivnost écrivain-a bude obnavljanje 
neverovatno uznemiravajuće praistorijske scene, s obzirom da pisac, za razliku od go vor ni-
ka, piše u izolaciji i obraća se isključivo nestvarnim sagovornicima, a nikada onim stvarnim.

Među pretke écrivain-a, možemo dakle ubrojiti i nadrealiste, koji su kroz praksu „auto-
matskog pisanja“ takođe pozvali svoja tela da govore u njihovo ime. Međutim, sada bi tre-
balo da pređemo sa procesa pisanja na njegov proizvod. Isto kao što su namere i aktivnosti 
écrivain-a i écrivant-a protivrečne, tako su i njihovi proizvodi različiti. Ecrivain proizvodi 
Tekst, a écrivant samo delo. Kao i ranije, Tekst je taj koji nešto znači, i kao i ranije Tekst je 
još uvek hipoteza, mogućnost za budućnost, a istovremeno i standard za merenje prošlih 
i savremenih dela. Tekst je vrsta verbalnog karnevala u kom je jezik namerno oslobođen 
svojih dosadnih svakodnevnih zadataka. Piščevo jezičko delo rezultira lingvističkim spek-
taklom, a čitalac treba da uživa u tom spektaklu, više zarad samog spektakla, nego da 
kroz jezik sagledava svet. Tekst, u stvari, dolazi iz udruživanja sa označiteljima i ostavljanja 
označenih da se brinu sami o sebi. On je poezija proze.

Ono što je najbliže istinskom Tekstu jeste Fineganovo bdenje Džejmsa Džojsa, knjiga 
koja je postala pomalo moderna u Francuskoj, kao rezultat Bartovog teoretisanja. Finega-

jednom zauvek smeštaju velike verbalne teme njegove egzistencije.“ (Citirano prema: R. Bart, „Nulti 
stepen pisma“, u: Književnost, mitologija, semi ologija, str. 38)
11 Upor. „Stereotip je smeštanje diskursa tamo gde nema tela i na mesto za koje smo sigurni da tamo 
nije. Obrnuto, u ovom navodno kolektivnom tekstu koji ja netom čitam, stereotip (pisanije) se po-
vlači i nadolazi pismo; tada sam siguran da je ovaj delić iskaza proizvod jednog tela, korpusa.“ (Citi-
rano prema: Rolan Bart po Rolanu Bartu, str. 107)



novo bdenje je uglavnom klasifikovana među plemenite nepravilnosti naše književnosti. 
Naše čitalačke navike su formirane na delima i ovaj Tekst je previše za njih. Brzo se umaramo 
njime, ili ga osuđujemo kao beznačajan. Ali daleko od toga da je beznačajan. Fineganovo 
bdenje je najsvesnije i najkreativnije smislena (meaningful) knjiga u jeziku. Nedostatak jed-
nog opšteg značenja je ono što nas brine. Mora se uzeti reč po reč i rečenica po rečenica, 
dok se značenja množe kako napredujemo. Fineganovo bdenje je Tekstualno, po Bartovoj 
terminologiji, i uopšte poželjan spis, jer razvejava naše misli umesto da ih koncentriše. Ne-
dostaje mu konačnost, a sve čemu ona nedostaje za Barta je dobro. Ima nečeg – u pravu 
je – isposničkog u čekanju našeg zadovoljstva do kraja knjige. Neprekidno zadovoljstvo 
koje on traži od Teksta svedoči o njegovom sopstvenom neiskorenjivom hedonizmu čita-
oca ili književnog kritičara.

Jedna od vrlina ljubavnika u Fragmentima ljubavnog govora je to što je on takođe „uzdr-
žan od svake konačnosti“. On je glasnogovornik logike drugačije od logike sveta:

„Јa sam u isti mah, i protivrečno, srećan i nesrećan; ’uspeti’ ili ’omašiti’ za me imaju 
samo slučajna, prolazna značenja (što ne obuzdava moje patnje i žudnje); ono što me 
nadahnjuje, tajno i uporno, nije taktičko: ja prihvatam i potvrđujem, bez obzira na istinu 
i laž, uspeh i neuspeh; čuvao sam se svake konačnosti, živim u skladu sa šansom...“12

Bartov ljubavnik odoleva svakom korisnom ili saosećajnom predlogu za moguća reše-
nja njegove neprilike, zato što bi nadati se njenom kraju bilo isto što i umanjiti njenu ne-
posrednost. On ne želi da ona ima „smisla“, uz podsećanje da francuska reč sens znači i 
„smisao“ i „pravac“. Fragmenti ljubavnog govora su melanholična knjiga, zato što Bart za-
ljubljenost predstavlja kao veoma bolnu, ali naspram bola mora se smestiti ljubavnikovo 
perverzno zadovoljstvo u tome da bude uhvaćen u savršeno bezizlaznoj situaciji. Sama 
forma koju je Bart dao ovoj knjizi zaverila se protiv ideje da je tu neka teleološka sila na 
delu, sila koja bi za ljubavnika mogla biti svetlo na kraju tunela. Uređenje sadržaja, odno-
sno onoga što Bart naziva „činjenicama“ ljubavnikovog diskursa, jeste alfabetsko, što je 
najbezličnije uređenje od svih. Ono što je Bart veoma oprezno izbegao jeste svaki nago-
veštaj histoire d'amour narativnog elementa. Forma Fragmenata ljubavnog govora je takva 
da se ne bi „obeshrabrilo iskušenje traženja značenja [sens]“.

A kao što je sa ljubavnom aferom, tako je i sa Tekstom. Nijedno ne vodi nikud, a oboje su 
neometano opterećeni intenzivnim značenjem. Ljubavnik se nađe, po još jednoj nedvo-
smislenoj frazi iz Fragmenata ljubavnog govora, „u tučanoj posudi značenja“, zbog svoje 
kom pulsivne potrebe da interpretira dvosmislene znake ponašanja Voljene osobe. Ljubav-
nik je, prema tome, i čitalac. Ali on je čitalac posebne vrste, i to one koja zaslužuje Tekst sa-
stavljen od strane pravog ecrivain-a. Ono što on pokušava da uradi jeste da razume Tekst 
iznutra, da ga sam reprodukuje. Kao neko ko je zaljubljen, on je previše pasivno emotivan 
da bi se zadovoljio pukom reprezentacijom svoje Voljene osobe.

Tekst koji Voljena osoba tka računa se, ukoliko ne grešim (sam Bart ne pravi takvu vezu), 
kao scriptible (pisljiv), a scriptible znači Tekst koji je napisan tako da svoje čitaoce učini pro-

12 Svi citati iz Fragmenata ljubavnog govora Rolana Barta preuzeti su iz rukopisa prevoda A. Mileti-
ća, koji će tokom 2009. objaviti izdavačka kuća „Karpos“ iz Loznice. (Prim. prev.)
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izvođačima umesto potrošačima. Tekstovi su scriptible (pisljivi), jer čitalac kao da ih pono-
vo piše dok čita, tako što je podstaknut da u sopstvenom umu imitira proces putem kojeg 
je Tekst prvobitno napisan. Tekstovi su scriptible po definiciji, dok su, s druge strane, Dela, 
a to znači sva literatura koju smo iskusili, lisible ili „čitljiva“. Njih ne pišemo, samo ih čitamo, 
a štaviše čitamo ih od početka do kraja, jer su Dela teleološka, kreću se ka predodređenom 
kraju. Kroz Dela se krećemo horizontalno, ali ako je moguće, vertikalno kroz Tekstove. Vrhu-
nac kod Tekstova bi, mislim, bila jedna beskrajno značajna reč, koju bismo mogli upotre-
biti kao neobaveznu naznaku našeg sopstvenog jezičkog rada.

Koncept scriptible-a je neobičan, ali ne i toliko neverovatan koliko bi se u prvi mah mo-
glo pomisliti. Postoji bar delimično opravdanje za njega, na primer, u izvedenicama koje 
Prust tvrdi da je napravio od izvesnog broja ličnih imenica, lomeći ih na slogove, pa onda 
promišljajući asocijacije koje su ovi sada beznačajni zvuci proizveli kod njega. To je sasvim 
sigurno veoma Tekstualna procedura. Doista, u Zadovoljstvu u tekstu iz 1973. godine, Bart 
govori o Tekstu kao o „opovrgavanju nominacije“. Ono što je imao na umu nije baš toliko 
prustovsko razlaganje imena (nom), koliko je uzdržavanje od izricanja. Kao i kod Malarmea, 
odjeci se preferiraju u odnosu na samu stvar. Bart je ponovo izneo poentu u vidu anegdote:

„A. mi poverava da nije podnosio da njegova majka bude razuzdana – ali da je to 
podnosio kod svog oca; i dodaje: to je neobično, zar ne? – Bilo bi dovoljno jedno ime da 
prestane njegovo čuđenje: Edip! A. je u mojim očima sasvim blizu teksta, jer ovaj ne daje 
imena – ili otklanja ona koja postoje...“ (Zadovoljstvo u tekstu, isticanje Bartovo)13

Reč „Edip“ ovde je neopipljivi stereotip – doksa. Njegov efekt, ako se odmah izgovori, 
bio bi odbacivanje A.-ovog Teksta. A to bi, ako se prepoznatljiva teza iz Zadovoljstva u 
tekstu može dopustiti, značilo ukrasti i njegovu sreću. Ono što, izgleda, Bart tvrdi jeste da 
je veza između pisca, Teksta i čitaoca erotska. Telo govori telu; „telo“ pisca, koje je naj-
stvarniji i najintimniji deo njega nudi se „telu“ čitaoca, koji jednako intimno odgovara.

Ali kao i uvek kada je u pitanju Bart, postoje dva kvalitativno različita načina da se rea-
guje na Tekst. Postoji plaisir, ili „zadovoljstvo“, i postoji jouissance, ili „uživanje“. Konotacije 
reči jouissance su u francuskom jeziku seksualne i upravo su te konotacije ključne za Barto vu 
distinkciju. Plaisir je prilično kućevno osećanje, moglo bi se čak reći buržoasko osećanje, 
prikladno za pokraj ognjišta i za pisanje koje je lisible. Jouissance je, s druge strane, ekstremno 
i uznemiravajuće i prikladno za pisanje koje je scriptible. Ono se ne može opisati: „Plaisir se 
može izgovoriti, a jouissance ne“ – potvrđuje Bart, koristeći opoziciju pozajmljenu iz psi-
hoanalize. I opet, jouissance nas „stavlja u poziciju gubitka, izaziva nelagodnost (čak do te 
mere da prouzrokuje i izvesnu dosadu), ljulja čitaočeve istorijske, kulturne i psihičke teme-
lje, kao i konzistentnost njegovog ukusa, vrednosti i sećanja, dovodi do krize u njegovom 
odnosu sa jezikom“.

Nekolicina čitalaca će to prepoznati kao iskustvo koje su zaista imali, ili kao ono koje 
će verovatno imati, čitajući. Koliko se može rastumačiti iz Zadovoljstva u tekstu, koje je često 
nedokučiva knjiga, ono je izazvano semantičkom anarhijom koja se ne može razdvojiti od 
autentičnog Teksta, kao i paradiranjem autorove neuroze (njegovog „tela“). Bart se nada 

13 Citirano prema: R. Bart, Zadovoljstvo u tekstu, prev. J. Aćin, „Gradina“, Niš, 1975, str. 59-60. (Prim. 
prev.)



pisanju koje se dramatizuje pre svega između kulturnog konformizma i energične subverzije 
– subverzije postojećih jezičkih formi. On gotovo mistično zahteva „novi filozofski status 
jezika-materije“, koji će služiti kao slogan, ali ne i kao naznaka onoga što je on naumio.

Bart je prorok koji razočarava, ali on je vidovit samo kada je posebno željan da odredi 
određene ideološke principe i da pokaže da su svi principi nepostojani. Njegova budu ćnost, 
u kojoj ecrivain-i rade na jeziku i, na kraju krajeva, nadahnjuju jouissance (naslada, užitak) 
svojim scriptible Tekstovima, jeste razumljiva samo kao prut kojim želi da tuče sadašnjost. 
A ono što Bart izgleda smatra najštetnijim kod sadašnjosti jeste njena uporna vera u inte-
gritet kako ličnosti, tako i književnih dela. (Integritet ovde treba shvatiti u filozofskom smi-
slu – kao jedinstvo.) Dela i autori obično se smatraju entitetima ili celinama. Kao kritičke 
kategorije, oni impliciraju esencijalizam. Bart je, kao što smo videli, počeo kao neprijatelj 
esencijalizma i to i ostao, a u njegovim kasnijim delima argumenti koje koristi protiv esen-
cijalizma postali su istovremeno i suptilniji i potpuniji.

Do one mere do koje stvarna književna dela idu, ovi argumenti su u potpunosti izvede ni 
u S/Z, tj. u studiji koju je Bart objavio 1970. godine, a bavi se malo poznatom, ali živopisnom 
Balzakovom novelom. Upravo od ove knjige Bart je počeo da gradi svoje ime i izvan grani-
ca Francuske i to kod onih koji nisu stručnjaci za francusku književnost, nesumnjivo zbog 
toga što pruža uveravanje da je proročište takođe savršeno sposobno da bude umetničko 
i da se spusti na nivo malo empirijske književne kritike. S/Z nije nikako strogo empirijska, 
ona je, takođe, i spekulativna i čini izuzetno vrednu studiju tradicionalnih metoda pripove-
dačkog pisanja kao celine.

Bart nije slučajno izabrao Balzaka za predmet analize: Balzak je tradicionalno interpre-
tiran kao arhetip Realiste, kao pisac čiji je cilj da predstavi Francusku u ranom XIX veku u 
svoj njenoj istorijskoj realnosti. Bartova namera je da pokaže, dugom i pažljivom anali-
zom teksta, kako je Balzakov metod bio u potpunosti konvencionalan i kako inspiracija 
Realiste pre svega zavisi ne od života, već od umetnosti. S/Z je nepravedna knjiga (priča 
koju je Bart izabrao, „Sarasin“ (Sarrasine), atipična je za Balzaka i nikako nije ključna za Co-
medie humaine), ali je svakako upečatljiva.

Bartove sopstvene reči u S/Z brojno nadmašuju Balzakove dobrih šest-sedam puta. 
Ovaj stepen neravnoteže između teksta i komentara uobičajen je za studije poezije, a izu-
zetno redak kada su u pitanju studije proze, ne samo zato što se poezija smatra sažetijom 
upotrebom jezika od proze, već i zato što se poezija, s obzirom da obično nije diskurziv-
na, može iscepkati i time pripremiti za proučavanje uz manje štete nanete njenom konti-
nuitetu. Kao što znamo, želja za dezintegracijom budna je kod Barta i njegov prvi čin kada 
je u pitanju „Sarasin“ bio je da ga podeli na 561 leksiju (lexies) ili „jedinicu“. Neke leksije 
duge su svega nekoliko reči, a neke imaju po nekoliko rečenica. Svaka je predmet analize, 
ponekad kratke, a nekad prilično opširne.14 Tek kada je cela priča ovako prerovana, Balza-
kov tekst je ponovo sastavljen i, gordo doteran, odštampan kao dodatak na kraju knjige.

Ali ovo nemilosrdno razlaganje teksta samo je početak. Kategorije koje Bart uvodi da bi 
sproveo analizu teksta još su destruktivnije po njegovo pretpostavljeno jedinstvo. To su 

14 Upor. „Leksija je jedinica ’čitanja’, plod razlaganja teksta na najmanje jedinice. Ona je nosilac ozna či-
telja, tj. spleta od pet kodova, koji obezbeđuju višeznačnost teksta.“ (Citirano prema: Luj Žan Kalve, 
Rolan Bart: jedno političko gledanje na znak, str. 134)

119



120

njegovih pet kodova, koji su postali jedna od njegovih najcenjenijih inovacija. Svaki ima 
svoju dužnost: Hermeneutički i Akcioni kod upravljaju sledom događaja u priči – prvi se bavi 
narativnim „zagonetkama“ koje priča kreira i na kraju rešava, a drugi se prilično neposredno 
bavi sukcesivnim stupnjevima na koje se akcija deli; Semiotički i Simbolički kodovi koje Bart 
koristi da bi popisao značenja likova, situacija i događaja u priči – Simbolički je rezervisan 
za razne opozicije na kojima je narativna struktura utemeljena i, na kraju, Referencijalni 
kod za koji se misli da kodifikuje svo mnoštvo referenci priče na stvaran svet izvan teksta.

Ovaj poslednji je kontroverzan, jer se uglavnom drži da upravo u referencama teksta na 
izvan-tekstualnu ili istorijsku stvarnost leži Realizam. Bart, ponajmanje provokativno, uvodi 
Referencijalni kod i traži od njega da se pobrine za Sarasinove brojne reference na moral, 
psihologiju, istoriju i umetnost. Moglo bi se pomisliti da su ovo Balzakove lične reference: 
ona mesta u njegovoj priči gde je izneo svoje sopstvene misli i preferencije i gde je svoju 
književnost čvrsto usadio u stvarnost svoga vremena. Ali prema Bartu – koji uživa u doka zi-
vanju da arhi-realista konstantno, ali ne i direktno, referira na život, a ne i na svakodnevicu 
tog doba, na doksu – to nije tako. „Stvarno“ postaje „već napisano“. Svaka originalnost za koju 
se možda tvrdilo da pripada Balzaku iščezava pred autoritetom koda. Balzak ne stvara, on 
citira. Čak je u jednom momentu optužen da „izbljuvava stereotipe“, što je za Barta neopro-
stiv zločin. Još štetnije po Balzaka, Bart ističe da verbalni opisi ljudi i mesta koji su tako uz-
višeno realistički i svojstveni Balzaku, i sami potiču od tehnika, ne pisanja, već slikanja:

„Opisati je, prema tome, isto što i postaviti prazan okvir, koji autor realista uvek nosi 
sa sobom (važniji je od štafelaja), pre nego kolekciju ili kontinuum objekata, i koji bi bio 
nedostupan rečima, da nije ove mahnite radnje (....) Stoga se realizam (...) ne sa stoji od 
kopiranja realnog, već od kopiranja (naslikane) kopije realnog: to famozno realno (...) 
gurnuto je još više unazad, ili odloženo, ili bar shvaćeno kroz slikarske otpatke, kojima 
je izmazano, pre nego što je izloženo reči: kod na kod, kaže realizam.“

To je istovremeno i polemičko i perceptivno: fino i složeno sagledavanje dvostruke kon-
vencionalnosti deskripcije proze, ali na kraju krajeva, ne i dokaz da je realizam, kao što se 
obično misli, nemoguć. Deskriptivni pisac ne oslikava, već piše slikovito – između onoga 
što on radi i onoga što radi slikar, postoji homologija, ali to je sve.

Najveća nepravda koju je Bart počinio u S/Z jeste slatkorečivost s kojom priziva opšte-
prihvaćenu mudrost Balzakovog doba, kad god upotrebi Referencijalni kod. Kao što je 
poznato, Balzak nije čuven po svoj moralnoj ili psihičkoj oštroumnosti, ali to ne znači da 
uopšte nije imao svoje uvide u savremeno ljudsko ponašanje u Francuskoj. U stvari, Bart 
povezuje razna Balzakova prosuđivanja u slučaju „Sarasina“ sa korpusom „stereotipa“ koji 
ne postoji. Bart ne može znati, jer niko ne može znati, gde tačno Balzak referira na savreme-
na shvatanja ljudske psihologije, da tako kažemo, i gde se nada da će promeniti ta shva tanja 
ne bi li ih približio onome što je držao za činjenice. Kada Balzak govori o „vrsti izbezumlje-
nosti koja nas uznemirava samo u onom dobu u kojem ima nečeg užasnog i paklenog 
kod želje“, Bart to površno pripisuje „psihologiji doba“, kao da je i nezamislivo da je možda 
plod zapažanja ili iskustva. Teško je videti, pod njegovom božanskom vladavinom, kako 
bi se uobičajeni korpus znanja ili verovanja uopšte mogao izmeniti.



„Sarasin“ je mnogo više Delo, nego Tekst: lisible je, a ne scriptible. Međutim, u S/Z Bart 
uspeva da ga preplavi značenjima. On ima ono što Bart zove „ograničenom pluralnošću“. 
Kada je Bart završio sa analizom i raspodelom njegovih različitih elemenata na svojih pet 
kodova, on uopšte više nije celina kakva je bio. Njegov kontinuitet je razbijen podelom na 
leksije, ili bolje: njegov diskontinuitet je razotkriven, s obzirom da je kontinui tet teksta obma-
na. Otkrivanje obmane u ovom smislu najvažniji je deo Bartovog programa, jer kontinui-
tet spada u prirodu, ne u umetnost. Jedna od oštrijih kritika Mišlea jeste da on preferira 
kontinuitet u odnosu na diskontinuitet, što će reći organsko u odnosu na analitičko. Kod 
Mišlea, žali se Bart, „Priroda nije više katalog (...) to je gladak sloj (une nappe)“, i vratio se 
stotinu puta u svojoj knjizi na ideju sloja, da je maska koju veštačko nosi kada želi da se po-
javi kao prirodno. Sloj, ili čak slojevito (nappé), tj. sve što je načinjeno da liči na sloj (termin 
potiče od kuvanja i opisuje zdelu koja je prelivena glatkim sosom), ne sme se tolerisati. 
Otuda u S/Z Bart prezrivo piše o tome kako u klasičnom tekstu kao što je „Sarasin“ „život 
postaje bolešljiva mešavina tekućih mišljenja, zagušujući sloj prihvaćenih ideja“.

I kao što je priča „Sarasina“ nepopravljivo slomljena, tako je i njen autor. Veliki cilj S/Z 
je da „prati poreklo“ (de-originate) teksta, da demonstrira na koji je način istkan iz mnogo 
glasova, nego što potiče samo od jednog glasa – Balzakovog. Svi tekstovi, čak i oni potpu-
no čitljivi kao što je „Sarasin“, daju glas horu (i što se hor pokazuje kakofoničnijim, više treba 
da ga volimo, ako smo verni bartovci). S/Z prilično zaslepljujuće iznosi strukturalističku 
premisu da je „pravilo otvoreno zamenjeno za subjektivnost, a tehnika za ekspresivnost“ 
(O Rasinu). Ne postavlja se pitanje o tome da li se Balzak vidi kao onaj ko „izražava sebe“ u 
„Sarasinu“, jer bi to bio Idealizam, koji veruje da pisac ima sopstvo koje je nezavisno i pret-
postojeće u odnosu na ono što piše i da namerava da reprezentuje svoje sopstvo u jeziku. 
To Bart ne dozvoljava. Za njega je piščevo „sopstvo“ konvencija teksta čiji je autor, „stvor 
od papira“ ili još „efekt jezika“ (Rolan Bart po Rolanu Bartu).

Pisac otuda nije više do gramatički subjekt, realni ili implicirani, teksta koji piše: ekspli-
citno ili implicitno „Ja“. On nije ključno prisustvo koje treba smestiti, kao u prošlosti, „iza“ 
teksta. On je prošao kroz razlaganje jer njega treba naći svuda u onom što piše. U tekstu 
se „subjekt oslobađa poput pauka koji se i sam rastvara u graditeljskom izlučivanju svoje 
mreže“ (Zadovoljstvo u tekstu).15 Pisac otuda prebiva u svom tekstu kao formi; materijalno 
govoreći, on je lična zamenica. Većina njegove realnosti je morala biti žrtvovana jer je jezik 
objektivan, kolektivan sistem koji možemo jedino da koristimo, nikad da eks propišemo. 
Realno „Ja“ je stoga isključeno od pojavljivanja u bilo koje vreme: „Ne mogu da pišem sebe. 
Naposletku, koje je to ’Ja’ koje bi pisalo sebe? Čak i kad bi ušlo u pisanje (l’écriture), ono bi mu 
uzelo vetar iz jedara, učinilo bi ga ništavnim i uzaludnim...“ (Fragmenti ljubavnog govora). 
Kada se vraća na pisanje o sebi, kao u knjizi Rolan Bart po Rolanu Bartu, Bart strogo zado-
voljava vlasita pravila i tu se pojavljuje u trećem licu, bilo kao „on“ ili kao „RB“. U Fragmenti-

15 Upor. „Tekst znači Tkanje. No, kako se ovo tkanje uvek uzimalo za neki proizvod, jedan gotov veo, iza 
kojeg se drži više ili manje skriven smisao (istina), mi sada u ovom tkanju naglašavamo generativnu 
ideju da se tekst sačinjava, izrađuje večitim pletenjem. Izgubljen u ovom tkanju – ovoj teksturi – 
subjekt se oslobađa u njemu poput pauka koji se i sam rastvara u graditeljskom izlučivanju svoje 
mreže. Ako bismo voleli neologizme, mogli bismo teoriju teksta da definišemo kao hifolofiju (hyphos 
je tkanje i paučina).“ (Citirano prema: R. Bart, Zadovoljstvo u tekstu, str. 86)
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ma ljubavnog govora, s druge strane, koji se ne nude kao autobiografsko delo, mada su tu 
uočljivi autobiografski momenti, odlučio se da dosledno piše u prvom licu. Ali to prvo lice 
jeste reprezentativno prvo lice koje filozofi vole da koriste kada zastanu da dokazuju neke 
apstraktne argumente (I sedim u mojoj radnoj sobi. Vidim stolicu. Šta je zapravo obuhva-
ćeno u mom gledanju stolice? itd). To je nelično, strukturno „Ja“, prazna forma s kojom se 
svako od nas može identifikovati. 

Tekst bez autora nije ideja za koju je većina nas sasvim pripremljena. Naš fundamen-
talni, ali često neprepoznati idealizam, Bart bi rekao, insistira da mora postojati duh u tek-
stualnoj mašini, nematerijalno prisustvo čiji je tekst spoljni znak. Bart bi takođe rekao da 
je to specifično zapadni pogled na stvari, i da su i druga gledišta moguća. U Japanu, kada 
je tamo bio na putovanju, našao je dokaz, kako je verovao, krajnje protivrečne metafizike, 
metafizike praznine. U japanskoj kulturi, ili barem u bartovskoj verziji nje, spoljašnjost stvari 
je stvar, ne postoji informišuće ali nevidljivo delovanje (agency) unutar nje. Japan je zemlja 
puna bogatih i golicavih označitelja, čiji šarm leži u tome da oni nemaju označeno.

Bart je objavio knjigu o Japanu po imenu Carstvo znakova (L’Empire des signes, 1970). U 
njoj razmatra raznovrsnost japanskih praksi: kuvanje, pozorište lutaka bunraku, baštovan-
stvo, haiku, zavijanje paketa itd. Svi oni, nalazi, izlažu isto „izuzimanje smisla“; svi su oni 
površine i nema skrivenih dubina; oni nemaju ni centar niti dušu. Uzmimo, na primer, pa-
kete: na Zapadu mi nepopravljivi Idealisti volimo da sklonimo omot što brže možemo da 
bismo došli do sadržaja; u Japanu je to, po svemu sudeći, omot koji nešto znači i koji je ce-
njen, dok sadržaj može biti ili potpuno trivijalan ili nepostojeći. Uzmimo čak lice Japanaca: 
mi na Zapadu imamo oči koje su duboko usađene i smatraju se simbolom duše koja je unutra, 
a orijentalno oko, koje je ispupčeno na površini tela, ne izaziva takva upisivanja. (Okleva-
mo da to nazovemo uvidom u um Japanaca, ali to je zavodljiv primer Bartove strastvene 
doslednosti u intepretaciji u Carstvu znakova.) Sasvim sigurno, u ovom argumentu postoji 
mana: opozicija duboko usađeno/ispupčeno je, sama, zapadnjačka, a ne japanska i Japanci 
bi zacelo mogli da primene drugačiji kod da bi locirali orijentalnu dušu.

Japan, koji je analiziran u Carstvu znakova, može i ne mora odgovarati pravom Japanu. 
To je jamačno kultura koja nudi gostoljubivi azil izbeglicama poput Barta, odbeglim iz re-
presivnog buržoaskog idealizma koji su čitavog života prezirali. On možda ima pravo na 
svoj Japan kao arhimedovsku polugu uz pomoć koje će svrgnuti Zapad, kao utopijsko oru-
đe naše dezintegracije. Jer ima dosta od autsajdera kod Barta, ima osobe koja se voljno otu-
đuje od kulture u kojoj živi da bi je bolje objasnio i, u isto vreme, osudio. Svojevremeno se, 
jednom ili dvaput, izdavao za „naučnika“, primenjujući ono što su neobično velike moći ana-
lize na procese označivanja, ali bez odavanja ikakvog moralnog ili političkog stava prema 
njima. Ovo su jedini nezanimljivi ili nezadovoljavajući momenti njegove književne karijere 
(pre svega mislim na tehničke delove Bartove duge semiotičke studije modnog pisanja iz 
1967. godine – Sistem mode [Systeme de la mode]). Bart nije naučnik, već moralista – svako 
ko je pročitao Fragmente ljubavnog govora mora to da prizna.

Pod time ne mislim da želi da nametne određenu formu morala drugim ljudima, jer ni šta 
ne bi bilo dalje od istine: on je, na kraju krajeva, vlasnik patenta na koncepciju pisanja koja 
pisanje savršeno vidi kao aktivnost iznad Dobra i Zla. On je moralista, u smislu da ga mo-
ralne strasti i razlike uzbuđuju i on bi voleo, kao i francuski moralisti XVII veka, da pokuša 



da ih iscrta na papiru. Njegova dela su raznolika, ali u njihovoj osnovi leži filozofska konzi-
stencija. Bart je istovremeno i materijalista u filozofiji i zakleti hedonista, koji prosuđuje o 
intelektualnim iskustvima, kao što je iskustvo uopšte, na osnovu zadovoljstva koje pružaju.

Jedna od lekcija kojima nas uči jeste to da imamo ograničeno pravo da svoj jezik nazo-
vemo svojim, zato što je to sistem kojem moramo predati veliki deo svoje individualnosti kad 
god u njega uđemo. Ko god da govori ili piše, po njegovo opisu, nije ništa više do „velika 
prazna koverta“ za reči. Bart, kao autor, možda je samo ime na koverti, ali niko u skorije 
vreme nije našao bogatiju, originalniju ili pametniju primenu francuskog jezika.

Izvornik: John Sturrock, Structuralism and Since. From Lévi-Strauss to Derida, ur. John Sturrock, 
Oxford University Press, 1979.

(Sa engleskog prevela Ivana Vujanović)
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