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EMIL NOLDE – STOGODIŠNJAK
Blizak nam je i veoma dalek.1 Kada se rodio Emil Hanzen iz sela Nolde, pojavio se prvi 

tom Marksovog Kapitala, Bizmark je bio kancelar Severnonemačkog saveza, Alfred Nobel 
je počeo proizvodnju dinamita, a Dostojevski je pisao Idiota. Kada je Emil Nolde umro, 
senke staljinizma su počele da uzmiču, kancelari su se zvali Adenauer i Ulbriht, na Istoku i 
Zapadu su eksplodirale vodonične bombe, a Pasternak je završio Doktora Živaga. Između 
je za slikara Noldea ležalo devet decenija u kojima je on sa mlađim saputnicima iz „Plavog 
jahača” i grupe „Die Brücke” delio slavu u skromnoj meri (došao je kasno i pomogao malo), 
proganjanje – s punom snagom, a dostojanstvo klasika uopšte ne. Dok su drugi već odav-
no bili olimpljani, umetnici čija dela se tumače, ali se više ne postavlja pitanje o njihovoj 
vrednosti, Nolde, rođen samo dve godine posle Tuluz-Lotreka, ostaje do danas sporan. 
Entuzijazam i sud kojim biva proklinjan stoje neposredno jedan pored drugog; slučaj je spo
ran; kritičari, kao Hauzenštajn, i prijatelji, kao Kle, stvorili su škole; dok se na jednom mestu 
veliki usamljenik, jedan drugi Ruo, slavi, na drugom ostaje na snazi reč „varvarski”. Uz to, 
ono što jedni kude, drugi hvale – i sasvim polako pomalja se Janusovo lice velikog slikara, 
tek postepeno počinju posmatrači da proziru igru u kojoj naivnost odgovara rafiniranosti, 
igru koju, saobrazno sopstvenoj umetnikovoj želji iz mladosti, prati njegov način slikanja.

Naivnost: taj čovek je poznavao tajnu mita, prefiks „pra” bio je za njega legitimacija 
kvaliteta, njegova strast bila je usmerena ka onom necivilizovanom, arhaično-predsvet-
skom, i vilenjaci i sablasti bili su mu bliži nego grčki bogovi. Rafiniranost: da, razumeo se on 
i u psihološke nijanse – često se to nije videlo; cenio je umetnost Edvarda Munka i imao je 
smisla za najnežnije tananosti duševnih valera: kakav odraz sporazumevanja, zavade, sla-
ganja, polarnosti i disharmonije u „Dvostrukim portretima”, kakvi sistemi odnosâ, približa
vanja, udaljavanja i presecanja, kakvo grupisanje i razdvajanje na slikama sa mnogo figu-
ra, na primer na „Tajnoj večeri” ili na platnu „Hristos i deca”. Ovde mit dobija novu funkci-
ju, u pravcu humanog, kao kod Tomasa Mana (Nolde bi se odlučno suprotstavio ovoj tezi, 
ali meni se čini da je ona neoboriva), ovde ono što je demonski-grubo nalazi svoj kontra-
punkt u carstvu duše i misli: kakvi dijalozi, kakvo uživanje u argumentisanju među carini-
cima i ribarima iz Alzena i Jerusalima – i kako je to čudno da se psihološka rafiniranost 
Noldeovog opusa toliko potcenjivala za volju mitske jednosmislenosti, rafiniranost koja 
legendarnim događajima koji imaju sjaj spiritualnog daje i znak modernosti određene za-
konom onog što zovemo fausse naïveté: razjašnjenje duševnih konstelacija – setimo se 
„Izdaje Hrista” iz 1911 – komentariše arhajski tekst, čini ga čitljivim i ponovo ga zadobija.

Da, Nolde je bio mitski mađioničar i psiholog, istovremeno demonoman i slikar naj-
nežnijeg poteza; njegova umetnost usmerena je ka tipičnom i ispunjena čulnošću. Prote-
stant, koji poznaje svoju Bibliju, stvara vizije boja tako ekstatične da bi se moglo pomisliti 

1 Predavanje održano o stogodišnjici rođenja 7. avgusta 1967. u Zebilu. (Prim. prev.)
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da je južnjačko-paganski katolicizam ostavio svoj pečat na njemu. Izdaje se za sanjalicu – 
Kirkegorova jitlandska pustara je blizu – pravi vidovnjak iz močavare... a izmišlja akvarele 
franjevačke ljupkosti i prozirnosti. On ide svojim sopstvenim putem, a ipak celog života 
bije bitku sa senkama majstora, sa Rembrantom, Ticijanom i Grinevaldom. Veliča seljački 
život i skicira po berlinskim kafeima, kabareima i ložama kokote, gospodičiće i glumce, 
pijance i igrače... i čini to s onom ludo hrabrom radoznalošću koja, fascinirana „stranim”, 
ne zazire ni od najluđih pustolovina i pri tom vodi ka slikama kojima je podjednako strana 
provincijalna društvena kritika koliko i drsko karikiranje. Frizijski crtač koji ukrašava name-
štaj, seljački sin, koji je radio još za Teodora Štorma, slika velegradske scene koje imaju 
perfekciju Lotrekovih skica Monmartra ili ciklusa u kojem Ernst Ludvig Kirhner prikazuje 
Kurfirstendam.2 Neobičan čovek: s janusovskim licem kao slikar, raspolućen i kao pripo-
vedač. Stil kojim piše je rogobatan, red reči mimo pravila, drvenasti participi zamenjuju 
sporedne rečenice („Lovis Korint, govoreći žestoko i uvredljivo, me je napao”), nedostaje 
raščlanjenost i logička definicija; svakodnevni govor povezuje se sa visoko patetičnim 
(„Tragika ide umereno svojim tokom”), tehnički termini, kao Noldeov omiljeni pojam „vrhun
sko dostignuće”, stoje pored sentimentalnih opisa prirode... ali onda iznenada počinje da 
piše slikar, heterogene stvari se povezuju u više jedinstvo i detalji asocijativno poređani 
jedan za drugim pokazuju se kao sastavni delovi plastične osnovne koncepcije: „Kristijan 
Grau, naš prvi sused, bio je seljački lukav ... šunka je visila iza njegove stolice ... njegov 
konj se zvao Liza, njegova žena Katrin, u njegovom bunaru plivala je mrtva kokoška i iz 
njegove jame za đubrivo kapala je dole u bunar gnojava voda”. Ovde se pokazuje onaj 
smisao za stvarnost – udružen s voljom da se elementi realnosti spoje zajedno samo po 
diktatu fantazije – koji određuje književnost ranih ekspresionista, pre svega prozu Ernsta 
Barlaha; ovde je na delu slikar koji jednim jedinim pogledom sjedinjuje ono što je dispa-
ratno, stvara smele kolaže, kolaže od imenâ, žanrovskih elemenata i partikula gađenja – 
slikar koji u svojim knjigama uvek ostaje umetnik tamo gde se drži vidljivog, istrajava u 
čulnom i samo štedljivo, plastično i objektivno akcentuira: „Kristijan Momzen, vitak, s pu-
nom bradom crvenom kao rđa i grlenim ’r’, samovlasno privrednim novotarijama proćer-
davši u špekulacijama oba svoja imanja Vragard i Kverenholc; Jirgen Lorencen, valjan, u 
stvarima novca mudar, reakcionaran, postao je kupac Vragarda, Filip Bouka, otmen, suvo-
njav, samovoljan.” Tri prideva određuju tri figure; dopune stvaraju veze između prva dva 
lika: naspram samovlasnog špekulanta staje valjani reakcionar, naspram fizionomije ap-
strakcija; A se opisuje čulno, B misaono, C misaono i čulno u isti mah; A otkriva primarno 
svoju spoljašnjost, B svoj karakter, C sa stasom i svoja svojstva ... nema sumnje da posma-
trač bez muke može da prenese interpretaciju u Noldeove boje i da predstavi sebi sliku 
„Tri kralja”. Pisac vrednuje ovde kao slikar, on ne boji i ne crta crno-belo; pridevi (valjan, re
akcionaran) su, kao oksimoron, povezani jedan s drugim kao boje koje su u svađi. Primer 
optičkog duktusa u memoarima, primer velike umetnosti figuracije izvedene pomoću 
trostruke upotrebe tri tačkice, primer koji se, naravno, mora tražiti. Uopšte uzev, to treba 
posebno naglasiti, ni četiri autobiografije ni kasnije maksime ne dopuštaju da se prepo-
znaju kandže lava. Naprotiv, čovek koji se prezentuje na tim stranicama pre je diletant 

2 Bulevar u Berlinu. (Prim. prev.)
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nego umetnik. Nespretnom stilu odgovara antitetički-sirova ideologija: nemačko je do-
bro, francusko zlo, Lajbl jedar, Renoar sladunjav, jednostavnost je plemenita, sve što je 
tehničko (železnica, novine, radio ili automobili) – element rastrojstva, intelekt je sumnjiv, 
a instinkt blagosloven, vera je jača nego znanje, moć bolja nego pravo, delo je korisno, 
govor bez važnosti; važno je prirodno pravo, advokatsko mudrovanje beskorisno – parovi 
suprotnosti mogli bi se, u Zedelmajerovom smislu, širiti do mile volje (u kasnijim beleška-
ma se navode čak inženjeri, protivnici prirodnog poretka). Nešto anticivilizacijsko, neprija-
teljstvo prema prosvetiteljstvu, klasičnosti i racionalizmu karakterišu još i stavove starca; 
ideali čiste rase trijumfuju („I u umetnosti mešanje rasa stvara nedaće”), s obzirom na 
pretnje da ga preplavi nešto tuđe, nemačko slikarstvo mora poput vuka da se potvrđuje 
protiv smicalica štampe koja vlada svime, protiv beskrupuloznog poslovnog duha i gla-
snog umetničkog pogona – ona, umetnost budućnosti, ona, umetnost daleka Jevrejima, 
o kojoj se kaže: „Stvarno duboko duševna, srčanošću prožeta umetnost postojala je i po-
stoji samo u germanskim zemljama, u Nemačkoj, a gotovo svi negermani, zarobljeni u 
okruglastu lepotu formi, stoje bez reči i bez razumevanja pred tim fenomenom ... Nemač-
ka u ognju i bolovima, zemlja snova u muzici, u pesništvu, u bojama. I tvoja mladost nose-
ći u sebi sve najlepše klice budućnosti”. Doista, to su jasne reči, jasne u karikiranju stranih 
tipova, Engleza na primer – pripadnika, ipak, „visoko izraslih naroda”! – koji se pojavljuje u 
knjizi o južnim morima „sa cigaretom nemarno visećoj na usnama, stajao je on tu”, ili Her-
varta Valdena sa njegovim poput cigarete sivim licem, mlade gospode našminkanih usa-
na i obraza ili od grada umornog pevača smeđe kože, s lila čarapama i belom jaknom. Ali, 
isti taj Nolde, koji je tako često zastupao teze reakcionarnih nacionalista, izjavljuje na dru-
goj strani da je dobro što Nemačka nije dobila rat, i to je rekao dvaput, posle 1918. i posle 
1945; i isti taj Nolde, kome je celog života bilo stalo do dominacije instinkta i razobličava-
nja intelekta, formulisao je kao veoma star čovek sentencu: „Nemačkom narodu dato je 
ono najniže a i ono najviše, grozan instinkt i plemenita duhovnost!” Pogled je postao oš-
triji; uviđanje da su upravo nacional-socijalisti – umesto da podržavaju one umetnike koje 
je Nolde video kao pranemačke majstore – uživali u dopadljivoj gipsanoj umetnosti, u 
Kanovi, a ne u Rembrantu, prisililo je usamljenog čoveka iz Zebila da dođe do spoznaje: 
„Ljudi duboke duševnosti i lepog duha uvažavaju samo najsnažniju umetnost, oni neote-
sani klanjaju se onoj sladunjavoj i najizveštačenijoj”. Najednom kao da je sevnulo sazna-
nje; čitalac, iznerviran hvalisanjima jednog bandoglavog, nastranog čoveka, počinje da 
gaji novu nadu. Zbunjivan svim tim besmislicama i opasno-ćudljivim stavovima, kao da 
će odahnuti – ali uzalud. Ni najkasnije beleške – drugačije je sa ponekim razgovorima 
koje su preneli prijatelji – ne opovrgavaju ništa od onoga što se pred celim svetom poka-
zalo kao pogrešno i opasno. 

Ali, da li je uopšte bilo potrebno to opovrgavanje sopstvenih reči? Nije li Nolde svoje 
teze već decenijama ranije doveo do apsurda, teze koje je u svojim memoarima zastupao 
sa toliko prkosa i ludosti? Nije li sa svakim crtežom i sa svakim akvarelom bilo premazano 
ono što se u „Vlastitom životu” i u „Godinama borbe” pojavljuje kao čemberlenovski3 

3 Misli se na H. S. Čemberlena (Houston Stewart Chamberlain – 1855-1927), rasistički, antisemitski i 
velikonemački orijentisanog autora, preteču nacional-socijalizma u Nemačkoj. (Prim. prev.)
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dogmatizam? Ne stoje li hiljade slika nasuprot tim doktrinama, ne ogoljuju li one laž i ne 
poništavaju li je? Doista, istorija umetnosti obogaćena je u slučaju Emila Noldea jednom 
dodatnom potvrdom da važi zakon koji tu glasi: „Moguće je da neki pisac – Engels i Lenjin 
su tu teoriju na najlepši način dokazali na primerima Balzaka i Tolstoja – u svom delu sop-
stvene poglede indirektno koriguje na takav način da pozadinska tendencija opusa radi-
kalno protivreči iskazanim uverenjima. Moguće je da likovni umetnik u činu oblikovanja i 
slikanja odbaci poziciju određenu njegovim pogledom na svet, štaviše, da kao praktičar 
poziciju, koja je teorijski zasnovana, preokrene u njenu suprotnost.” 

Kako je Emil Nolde, na primer u svojim knjigama i pismima, grmeo protiv velegrada, 
kako je usamljeni seljački sin mrzeo „prave, dugačke, maglovite ulice i bednu publiku” 
(„Ne sviđa mi se ovde da budem... pobeći ću, daleko odavde, veoma daleko!”), kako je če-
znuo za prirodom, za vetrom i talasima i zimskom hladnoćom, s kakvom je ljutnjom, kao 
Ničeov potomak, deset godina pre nego što će Hajm napisati svoje berlinske himne, izlo-
žio napadima ogromni City: „Tamo leži onaj velegrad gde iza gipsanih zidova ljudi tonu u 
blesavost. Smrdi na parfeme, u mozgu imaju vodu i žive kao hrana za bacile i bestidno 
kao psi. Dajte oštar sapun i četku od žice, da bi politura i šminka nestale”. Kako ga je opi-
sao, taj City – i kako ga je slikao! „Išli smo na maskenbale, u kabaree, u kristalnu palatu. A 
onda se išlo u javne lokale, gde su, bezbojni kao puder i vonj leševa, sedeli impotentni la-
vovi s asfalta i jektične dame iz polusveta u svojim elegnatno presmelim haljinama, koje 
su nosile kao kraljice ... Crtao sam i crtao, svetlost dvorana, lažni sjaj po površini, sve ljude, 
rđave ili dobre, pokvarene kao polusvet ili sasvim, crtao sam naličje života s njegovom 
šminkom, s njegovom ljigavom prljavštinom, kako propada. Posvuda je bilo mnogo draži 
za oči. Nisu mi ti ljudi bili važni, oni su dolazili, igrali, sedeli tu ... zapara je vladala ponekad 
u toj dubini, između svih tih lakomisleno srećnih i nesrećnih ljudi. Crtao sam i crtao”. Vidi 
se, na granici između teorije i prakse, tamo gde ideolog prepušta svoje mesto slikaru, ak-
centi počinju neprimetno da se menjaju; još se govori o impotenciji i propadanju, o pr-
ljavštini i šminki, ali fascinacija preteže, dame iz polusveta nose svoje elegantno presmele 
haljine kao kraljice, dogmatičnost uzmiče pred radoznalošću koja ne zna za predrasude, 
deviza glasi placet exsperiri, u carstvu boja i formi, perjani okovratnici, haljine i frakovi ne 
dobijaju više unapred date ocene, otvoren pogled vidi nesrećnike pored srećnika i rđave 
pored čestitih. I konačno, ponovo jedan korak dalje, same slike! „Gospodin i dama u crve-
noj sali”, „Publika u kabareu”, „Slovenci”, „Za vinskim stolom”: sjaj i utvare, šljokice i sreća, 
porok i humanost – područje noći, slikano s istom usrdnošću i s istom voljom da se od 
prolaznih impresija načini sintetički koncentrat mitske snage slika kojom one mogu da 
začaraju ili, kasnije, slika leta u Kampenu.4 Koliko god da je pisac, galameći o nemačkom 
biću, popreko gledao na sve što je druge rase, slikar nije mario za to; njega je mamilo ono 
nepoznato, dražila ga je ekscentričnost i čudnovatost: „Uvek sam gajio ljubav za ono što 
je neobično. Moje interesovanje za ono tuđe, prasvetsko i prarasno bilo je posebno snaž-
no, morao sam da upoznam nepoznato, štaviše i sam noćni, iskvareni žitelj velegrada uz-
buđivao me je kao neka tuđa priroda, i jevrejski tipovi na mojim kasnim religioznim slika-
ma možda su nastali sledeći, pored ostalog, taj nagon”. Kako je karakteristično da se ono 

4 Selo na ostrvu Siltu u Severnom moru, poznato izletište. (Prim. prev.)
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što je tuđe pojavljuje skoro kao sinonim za prarasno: i jedno i drugo je fasciniralo slikara, i 
jedno i drugo, presvetsko isto tako kao ono što je tome prividno suprotno: ples po prčvar-
nicama i izvrgavanje zakona bili su mu, u skrivenim slojevima njegove stare duše, u zaba-
čenim hodnicima sećanja, poznati, i bio je potreban samo trenutni nadražaj pa da Nolde 
– u jednom aktu anamneze: obuzet onom velikom žudnjom koju Platon opisuje u Fedru 
– izvuče na svetlost dana ono skriveno i opiše ga kao nešto tuđe, a što je zapravo odavno 
bilo odomaćeno u njemu. Da je bilo drugačije, da li bi on inače mogao da, kao mitske arhe
tipove, naslika berlinski polusvet, te Džojsove Kirke i Deblinove Jove oko Aleksanderplaca, 
i da sa sigurnošću mesečara predstavi kvartove koji su u isto vreme osvetlili i Ensor i Kirhner, 
Hajm i Trakl? Emil Nolde nije bio samo usamljenik i ne samo „usamljeni čovek u magli”, koji 
je, prikazujući sebe, rado pozirao u ulozi ismejanog autsajdera – on je imao smisao i za kairos 
i umeo je da koristi naklonost trenutka. Na njegovom primeru može se, jasnije nego na ne
kom drugom, otkriti tajna „duha vremena”: njegova berlinska remek-dela – slikana 1911, 
ne 1904. ili 1918 – dokazuju sa lepom očiglednošću da „kontemporarnost” nije prazan po
jam. Tri godine pre Prvog svetskog rata počeli su slikari da razmiču veo, svet fasada otkri-
vao je svoje tajne; had se otvorio; predgrađe i krčme, slamovi i kabarei, postali su za rane 
ekspresioniste, među koje se za trenutak uvrstio i Emil Nolde, pozornice vizionarske anti-
cipacije – bilo bi veoma privlačno učiniti te odnose vidljivim u pojedinostima, uporediti 
detalj po detalj Noldeovu sliku „Za vinskim stolom” sa slikom „Potsdamer Platz” Ernsta 
Ludviga Kirhnera, nastalu tri godine kasnije, staviti jedne naspram drugih ekscentrične 
perjane šalove od mrtvih ptica i Kirhnerovu gospodu koja se kreću u v-formi – analizirati 
crne igrače, koji okružuju kurve, pred folijom Noldeovih pomoćnih figura – lutaka i maski u 
pozadini. Kako ono što je prividno po strani postaje metafora jednog morbidnog društva, 
kako ono donje odslikava ono gornje – i kako je metaforički upravo Nolde slikao te oblasti: 
veoma udaljen od anticivilizacijske patetike, crtao je kokote i pijance kao ljude godine 1911, 
prave i krive, ubice i žrtve, i istovremeno kao tipove simboličkog sjaja: velika kurva Vavilon, 
centralna figura ranog ekspresionizma, zamahuje svojim bičem; ključna Hajmova, Traklo-
va i Deblinova knjiga, Apokalipsa, pokazuje i kod Noldea svoju insipiracijsku snagu. Veze 
između berlinskih studija i religioznih slika, „Tajne večere” ili „Marije Egipatske”, prosto se 
nude: „Za vinskim stolom” i „Igra oko zlatnog teleta” mogli bi biti sastavni delovi jednog 
jedinstvenog triptiha – komplementarne slike, koje demnostriraju Noldeovu sposobnost da 
re-prezentuju mit i da impresiji koja traje jednu sekundu dâ snagu tipa: crvena kosa igra
čice oko teleta i šal od perja dame koja svoju haljinu nosi kao kraljica, pehar za šampanjac 
i Hristov pehar, maske igrača za poklade i maske prvosveštenikâ i farisejâ, za slikara su atributi 
jednog sveta. Nolde ne zna za distancu između prezenta i pluskvamperfekta; maskenbal 
iz 1911. i biblijske scene s maskama spadaju zajedno – i kada sâm njihov tvorac to poriče. 
„Maske i plesovi s maskama”, kaže se u „Godinama borbe” – „kult i radost svih primitivnih 
naroda. Tek kod nas koji smo civilizovani postaju maske na svečanosti rozikaste, ružne i 
ordinarne, strane svakom osećaju za umetnost”. Ponovo se pokazuje: ono što slikar sjedi-
njuje – smišljajući rozikaste maske fariseja i plameno-moderne maske – to ideolog, opsed-
nut suprotnošću između kulture i civilizacije, razdvaja, opasan interpretator samog sebe, 
tako da je čitalac, koji se s njim konfrontira, i više nego spreman da se priseti misli Ota Fri-
driha Bolnoa o maksimi: „Šta znači razumeti nekog umetnika bolje nego što je on sam sebe 
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razumeo”; jer pokušaj da se umetnik zaštiti od najopasnijeg zahvata, tumačenja samog 
sebe, upravo je u slučaju Emila Noldea pre čin pijeteta nego neprilične drskosti: štaviše, 
čini mi se u najvećoj meri opasnim (i uz to lišenim pijeteta) kada istoričari umetnosti jed-
nog umetnika koji za nas današnje sve više postaje evropska figura: saputnik Ensora i Ruoa, 
Kirhnera i Klea, naslednik Rembranta i Goje – izgleda mi, uzimajući u obzir kasniju slavu, 
veoma problematično kada naučnici još i u godini 1967. posmatraju Noldea u Noldeovim 
(ili Zauerlandovim) kategorijama i meditiraju o njegovoj „pranemačkoj umetnosti” ili „nor
dijskoj prirodi”. Ovde su, mislim, nacional-socijalisti videli oštrije; za njih teoreme i biograf
ske činjenice nisu vredele ništa; njih nije interesovao čovek, partijski drug, koji je sve do 
rata proganjao vlasti svojim žalbama, oni su gledali delo, a ovo im se činilo da ih tako ugro
žava, da su upravo njega, koji bi rado bio njihov paladin, progonili s posebno podmuklom 
pakošću, jer njegova je umetnost govorila protiv njega – na toj vrsti slikarstva nisu se mo-
gla graditi prestolja; a ako su u partiji i postojali krugovi koji su hteli da Noldeu i Barlahu 
daju neka posebna prava, fanatici su pobedili i sačuvali velikog slikara od toga da bude 
žigosan Kainovim znakom nekog ko se prodao, obeščašćen i možda do današnjeg dana 
prognan.

Zamislimo na trenutak da nam je život Emila Noldea nepoznat, da nema ni spisa iz nje
govog pera niti svedočanstava drugih ljudi – da samo slike govore o njemu. Šta bismo 
odgovorili ako bi nam neko postavio zadatak da na osnovu slika definišemo nacionalnost, 
štaviše možda narodsku osobenost umetnikovu? Da li bismo mogli reći nešto drugo doli: 
ovde je na delu bio slikar koji, ako sižeji ne varaju, verovatno potiče iz severne Nemačke ili 
Danske, čovek otvorenog pogleda, koji je mnogo putovao, koji je u najrazličitijim prosto-
rima i vremenima kod svoje kuće, u hramovima i krčmama, u seljačkim izbama i gajevima 
južnih mora, savremenik ekspresionista, rafiniran i naivan, umetnik kome ni na ruskim že-
lezničkim stanicama ni na Genezaretskom jezeru ne bi bio potreban hermetični vođa 
puta, artist koga je sve što je izvanredno i preterano mamilo u sve nove avanture – ali za 
njega ono što je neobično nije bilo zasnovano u egzotičnosti objekta, nego su za njega 
Badnje večeri mogle biti isto tako čudne kao plesovi urođenika. Da li sve to govori u pri-
log tome da je tu posredi nemačka umetnost, je li to karakteristično za jednog nordijskog 
slikara? O Noldeu se, držim, ne može misliti bez njegovog zavičaja, Zebil i Alzen, močvara 
i more su elementi njegove umetnosti, pokretne, zamenljive partikule, koje privlače sen-
ke i spremne su za tipizovanje; Nolde je bio regionalist, kao Džojs, kao Barlah ili Vilijam 
Fokner – ali da bi bila nemačka, njegova je umetnost bila suviše uska, suviše severnoš-
lezviška, isuviše široka, suviše obeležena duhom našeg stoleća, čije je obrise on predsta-
vio, opčinjeno gledajući unazad i ispred svog vremena, pripovedač legendi i umetnik koji 
je, pogotovu na nenaslikanim slikama,5 anticipirao umetničke postupke čija plodotvor-
nost tek danas počinje da se realizuje. 

Oprostimo se, dakle, od „nemačkog slikara”, sagledajmo veličinu umetnika, koji ne tre-
ba da bude posmatran u kategorijama koje potiču iz epohe koju je on, Emil Hanzen iz 

5 „Nenaslikanim slikama” nazivaju se brojni akvareli na japanskoj hartiji koje je Nolde pred rat i za vre
me Drugog svetskog rata krišom slikao, budući da mu je, kao „izopačenom umetniku“, umetnička 
delatnost bila zabranjena od strane nacional-socijalističkog režima. Manji broj tih akvarela Nolde 
је posle rata izradio i u ulju. (Prim. prev.)
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Noldea, svojom umetnošću učinio prošlošću. Zadovoljimo se jednostavnim zapažanjem 
da je potekao iz severne Nemačke i da je bio protestant, koji je sakralnom prilazio bez 
ikakvog posredovanja (nema svetaca, pre se oseća duh Luterovog odsudnog doživljaja u 
kuli,6 nego duh jezuitskih vežbanja u pobožnosti) i koji, kao slobodan hrišćanin, u znaku 
Lutera i Kirkegora, ono što je u prednjem planu uzima kao izgovor da uz pomoć boje izra-
zi duševne valere i da dosegne onu tačku na kojoj iza površinskog sveta počinje regija 
spiritualnog. Putujući i posmatrajući, Nolde se nikad nije gubio u objektu, nego je ono 
predmetno koristio da razbudi imaginacije kojima je, dok su dremale u njemu, bio potre-
ban samo jedan mali optički nadražaj da bi od latentnosti dospele do akcije. Njegova ska-
la je bila velika; dosezala je od žanra do monumentalne arhaičnosti, od ekstaze do impre-
sije kojoj je do igre. Samo prilaz ka klasičnom bio mu je zatvoren, Noldeu je nedostajao 
smisao za optimizam koji je povezan sa pojmom klasike, vera u ono poravnavanje ekstre-
ma na sredini u kojoj se ostaje, koje karakteriše periklovsko i avgustovsko razdoblje. Anti-
ka ne ostavlja nikakve tragove u ovom delu; slikaru koji je u Granadi, na Siltu, na Južnom 
moru i Hogu nalazio nešo za sebe, Italija je bila suviše harmonična, suviše uravnotežena, 
okrugla i daleka od svake napetosti, tako da je u najboljem slučaju u Taormini uživao u 
cveću i pokladnim scenama, u malo Šlezviga i malo Karlsruea dakle, uz to u Sredozemnom 
moru, Etni i nekolicini ljudi. „U pogledu umetnosti ta zemlja mi nije dala ništa, ni u jednoj 
godini pre toga nisam tako malo radio kao u toj” – ta beleška dokazuje da Nolde, podsti-
can samo trenutnim nadražajima, nije podnosio neprestane provokacije prirode. Njego-
vim vizijama, na strani objekta, bila je potrebna naizmenična igra plime i oseke, čulnom 
mamljenju morale su da slede faze u kojima bi, u pogledu sivog sveta, delovala samo snaga 
uobrazilje kao ono što daruje boje – i te faze su tokom života bivale sve duže i duže, dok 
konačno, potresno je to videti, predmetni svet sve više gubi svoje konture („Slike, viđene 
očima vajara, nisu dobre”), vidovitost je postala unutarnja vidovitost (napolju je mračno: 
vladaju starost, rat i proganjanje) i slikarstvo se egzercira s obiljem fantazije i meditativno, 
kao igra staklenim perlama, počinje – kako je pokazao Verner Haftman – da se približava 
muzici: „Boje su moje note, kojima stvaram zvuke i akorde koji odgovaraju jedan drugom 
i jedan drugom se suprotstavljaju”. Ako su se ranije unutrašnjost i spoljašnjost, područje 
fantazije i carstvo objekata susticali u savršenoj harmoniji, ako su učenici bili stvarni ribari, 
ako su seljaci za stolom činili društvo za „Tajnom večerom”, ako je kasnije, po sopstvenim 
Noldeovim rečima, počev od 1909. usledio „zaokret od optički spoljašnjeg nadražaja ka 
proosećanoj unutrašnjoj vrednosti”, u vremenu progonstva dominirao je san koji su činile 
fantazmagorije i sećanja sedamdesetogodišnjaka. Ali nasuprot mnogim drugim umetnici
ma, kod kojih se u starosti, u znaku neke opšte povezanosti svega sa svim, konture iznenada 
rasplinjuju, detalji se gube i vlada samo još, u pozadini i tanano, nešto što čini atmosferu, 
Nolde se vratio odavno oprobanom metodu, tehnici svojih akvarela iz vremena Prvog svet
skog rata, onoj tehnici koju je, odvraćajući se od spoljašnjeg sveta, sad intenzivirao: na ma
jušnom prostoru dijalektika – istovremeno prisustvo i uzajamno usaglašavanje elemenata 
jednog s drugim, ne više uzastopnost – ograničavanja i toka, razlivanja, svojstvenog tušu, 

6 Luter je u svojoj sobi u kuli u Vitembergu negde oko 1515. spoznao da opravdanje pred Bogom 
može dоći samo zahvaljujući njegovoj milosti, a ne nečemu što sam čovek čini. (Prim. prev.)
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i konture znaka! Kakva decenijama duga konsekventnost, kakvo obilje motivskih veza, 
kontrasta i paralela u tom džinovskom delu, kakvo rigorozno praćenje pojedinih manjih 
sižea i struktura koji se stalno iznova vraćaju, kakva volja da se delo dovrši, da se učini dru
gačijim, novim, boljim, da se ostvare nacrti i skice, da se ono što je malo – uz pomoć koordi
nata – transponuje u veliko!

Kako čoveka trone – jedan primer, koji može da posluži umesto mnogih drugih – kada 
u plavokosom dečaku, izvedenog u akvarelu oko 1940, naslikanom 1951, iznenada pono-
vo otkrije detinje obuzetog čitaoca iz godine 1911, dvanaestogodišnjeg Hrista, okruženog 
farisejima, surevnjivim muškarcima kako se cere iskrivljenih lica, razjapljenih usta, iskeže-
nih zuba, s izrazom skorelim u masku: grotesknim figurama, čiji preobražaj u poznom delu 
razjašnjava slikarev razvoj. Prodorna dramatika, vrćenje glavama i razvučena usta uzmiču 
pred unutarnjim pokretom, igrom boja suzdržane gestike: fariseji sad izgledaju kao patri-
jarsi, smotreni učitelji, koji se strpljivo okreću ka detetu i argumentišu s raširenom rukom, 
ne više – treba ovde i tamo uporediti dve leve figure – s podignutim palcem, koji pred-
stavlja znak da se ima pravo. Dete, na onoj ranoj slici zarobljeno u svom svetu: mali đačić 
u manastiru, koji ne haje za cinike koji sve bolje znaju, u poznom delu preobrazio se u 
partnera ... pažljivo slušajući, očiju upravljenih u daljinu, upušta se on u razgovor sa starci-
ma; ali boja, pogled i gestika odaju da on ne pripada njima, već da je izabran i obeležen 
kao onaj Josif koga, u uporedivoj figuraciji, ističe među braćom jedna rana Noldeova gra-
fika. Varijacije detalja (otpada središnja karikatura, razlike između deteta i ljudi, između de
teta s plavom ćubom i staraca sa maramama i šeširima, ne razjašnjavaju oštri akcenti nego 
nežniji znaci) i konstante detalja (mala svetla figura obgrljena tamnijim bojama) čine pre-
poznatljivom promenu do koje je došlo kod slikara koji je, što je bivao stariji, umeo da sa 
sve tananijim sredstvima proizvode sve nove i nove odnose: dok slika iz 1911, opis jednog 
oštrog kontrasta, ostaje u trenutnom, opis deteta iz 1951, koje uzima i koje ne uzima učešća 
u sceni, upućuje preko granica jedne sekunde, pokazuje dečaka sa skrštenim rukama kao 
čoveka već okovanog i, gajeći poverenje u posmatračevu fantaziju, stvara od aktuelnog 
zbivaja bezvremen događaj. Upravo ponavljanje sižea pruža slikaru priliku da prikaže pro
menu svoje pozicije; varijacije čine vidljivom promenu perspektiva – i stoga je veoma kon
sekventno što je Nolde primenio metod kojim sebe izdvaja iz onog što je bilo ranije, praksa 
koja provocira poređenje između onda i sada, praslike i kopije, i to primenio ne samo tako 
što je „korigovao” sopstvene nego pre svega tuđe, veoma poznate prikaze uz pomoć jedne 
suprotne zamisli: tek na pozadini Leonardove „Tajne večere”, te velike, harmonično raščla-
njene kompozicije, dobija Noldeova duševna drama svoju oštru konturu, interpretacija 
evharistije postaje na paradoksalan način nešto što snažnije deluje na čula (Hristos nad 
peharom je već Hristos na krstu) nego Leonardovo tumačenje najave izdaje Hrista: ne uža
sno proročanstvo, nego ono koje donosi blagoslov, dobija ovde, što se boje tiče, jači nagla
sak. A onda, rasprava, vođena celog života, sa džinovskom Grinevaldovom senkom, novo 
akcentovanje elemenata Izenhajmskog oltara i, zatim, takmičenje s Rembrantom, ponav-
ljanje slike „David pred Saulom”, slikane oko 1656, „gde suza sete” – tako Nolde u „Godina
ma borbi” – „nesrećnom kralju, ’nije bilo lepšeg među decom Izraelovom’, pritiska obraz i 
slikana je s toliko duše i nepojmljivo divno, kako je to mogao samo Rembrant”. Rembrant 
– i Nolde: lečenje čarobnom snagom muzike na jednoj grafici kao vežba da se melanholija 
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predstavi na dva načina: ne samo kralj nego i dečko s licem što ga je prebrisala senka po-
kazuje duboku zabrinutost (tu nema ničeg od opuštenog sviranja lepog Rembrantovog 
mladića). Knez sete i dečak koji muzicira, Saul i David, povezani su jedan s drugim s geo-
metrijskom strogošću; kraljevo koplje korespondira s okvirom harfe (Saulovu stegnutu 
ruku i Davidovu otvorenu, ruku koja drži kopljište i ruku na žicama Nolde je rasporedio u 
strogoj korespondenciji), a paralelama odgovara kontrast: svetlo lice, zatamnjeno lice, 
otvorena usta, zatvorena usta – matematički proračunato preosmišljavanje Rembrantove 
scene, i istovremeno uzoran primer onih slika s dve figure koje su – najčešće antitetički 
raščlanjene, ponekad, međutim, upućujući i na neko više jedinstvo – određivale slikarevo 
stvaralaštvo iz ranog doba pa sve do pedesetih godina: „Dvojstvo je imalo mnogo mesta 
u mojim slikama, a i u grafikama. Jedno s drugim – ili jedno nasuprot drugom: muškarac i 
žena, uživanje i bol, božanstvo i đavo. I boje su bile suprotstavljene jedna drugoj: hladna i 
topla, svetla i tamna, zagasita i jaka” – a uz to mudra i luda devica, brat i sestra, Ruskinja i 
Rus, muškarci i žene: oni koji pod krstom bacaju kockice i oni koji žale, Marija u žarkoj boji 
i, tamnije odeven, stolar Josif – igra kontrasta, majušna nijansiranja i značajne varijacije, 
neumorno insceniranje frontova veza i suprotnosti, koje je Nolde oktroisao svetu – vizio-
nar koji se koristio matematičkim proporcijama i majstor bojâ imaginativnog koji je umeo 
da konstruiše kompoziciju, kao da je i u tom pogledu saputnik Paula Klea. To treba posebno 
naglasiti zato što, s druge strane, neki interpretatori suviše spremno prihvataju slikareva 
tumačenja samog sebe u pitanjima umetničke racionalnosti, njegove invektive protiv ku-
bizma i apstraktne umetnosti – čime dolaze u opasnost da pogrešno shvate formalističke 
strukture ovog dela, na isti način kao psihološke valere, i da se tako prilikom posmatranja 
ograniče samo na ono što se nudi na prvi pogled. Stoga mi se čini važnim – čak i uz opa-
snost da zapadnem u drugu krajnost – da u ovom času, pored slikara onih frizijskih kuća, 
na kojima počiva sjaj faraonovih odaja, pokažem i slikara velegrada, pored stvaraoca mi-
tova i savremenika, pored crtača legendi i munkovskog psihologa, pored autodidakta – 
zanatliju, koji se razumeo u tehničke rafiniranosti, i pored igrača u snu slikara koji stvara u 
stanju halucinantne vidovitosti, Noldea konstruktora, artistu koji je jarkim bojama proizvo
dio jasne i shvatljive kontraste, koji je raščlanjivao slike i izumevao strukture koje se mogu 
racionalno verifikovati. Nadam se da smo se oprostili od nemačkog, fašistički iskrivljenog 
Noldea, oprostimo se sad i od slikara koji je, navodno, bio samo genijalan vizionar i ništa 
drugo. Budimo pravičniji prema Noldeu nego što je on to sam bio; osvetlimo obe strane, 
naivnost i rafiniranost, ono što je bilo konzervativno i modernost, upuštanje u fantaziranje i 
kompozitorsku računicu, viziju i proračun antiteza, veze među crtama lica i korespondence 
uglova; imajmo na umu: tu je, s jedne strane, ples; ples devojaka s Južnog mora, ples parova 
u berlinskim burdeljima, ples među svećama poređanim po tlu i ples oko zlatnog teleta, 
mrtvački ples i ciganski ples, ples na klizaljkama i ples džunki koje se njišu, pokret igrača s 
kojim se Juda priljubljuje uz svog učitelja i, konačno, igrački pokret vaskrsloga Gospoda – 
kao ciganka iz Granade, taj najblaži igrač, tako on diže svoje ruke – a tu je, s druge strane, 
razdvajam ono što ide zajedno da bih pokazao Noldeovu bipolarnost – tu je stroga inten-
cionalnost, ne kovitlac i igra, nego demonstrativni odnos, sjedinjavanje svih elemenata u 
jednoj fiksnoj tački, odsečno usmeravanje pokretnih akcenata ka jednom zajedničkom 
cilju, koncentrično uređivanje i koordinisanje disparatnih partikula: gleda se putir, odojče, 
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dečak u hramu koji čita. Glavne i sporedne figure, posmatrači i akteri idu za jednim pokre-
tom: do koje mere, to u „Tajnoj večeri” pokazuje ono oko koje pokušava da se, suprotnim 
ritmom, otme fiksnoj tački putira i ruku i, u trenutku meditacije, počinje da pleše.

Emil Nolde, koga su suviše dugo videli samo u području koje pripada Dionisu, uz to 
Dionisu s iskrivljenim licem nordijskog vilenjaka – taj slikar čije se delo sastoji od obilja anti
teza i koji je, pogotovu na kraju svog života, umeo da naslika i slike koje odlikuje savršena 
harmonija (setimo se starog para, muškarca i žene, s jednim jedinim telom i jednom jedi-
nom rukom s dva korena – veoma nežna i elegična ilustracija one reči „dok vas smrt ne 
rastavi”) – taj Nolde bio je kod kuće i tamo gde Apolon rastvara maglena isparenja.

Oni koji su ga proganjali znali su to i s pravom su ga se plašili.

(Sa nemačkog preveo Dragan Stojanović)
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