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Boris Lazić

 
RACIJA, ŠTRAND – PITANJE FORME*2

						    
„Godina je četrdeset i druga, januar, početak tragičnih ’hladnih dana’, što je 
samo eufemistička metafora iza koje se krije barbarski pokolj vojvođanskih 
Jevreja i Srba.“

Danilo Kiš

Brat bi se podsmehnuo na njeno ime, Szerénke,
Dečačkom zanosu se začudio stari –
Tetka bi sa zebnjom samo rekla: „Mađarica,
Mađarica!“

(Krhke stabljike ljudskih figura,
Legure iskapale s vajarevih dlanova, nad Dunavom, na keju,
O tome, o tome govore.)

To zebnja je što šapti: tuđi govor vesnik je smrti.
Šta znaju deca? Šajkaške seljanke
Su kretale put Beograda, ne Novog Sada.
Tako i majka.

O, povorke tamne. Gasile prosjaj u očima vašim.
Poslednji tamo Crnjanski nevin se okupa.
Povorke tamne povorke palih
Tu, pod led, sabiše.

Legura iskapala s božijeg dlana, figura od čežnji,
Od rose, od sanja, kojom Gospod sećaše se sebe sama,
U osvit sebe, u zaranak, u cvast – zavoleh je.

Brat bi se podsmehnuo na njeno ime,
Dečačkom zanosu se začudio stari –
Tetka bi sa zebnjom samo rekla: „Mađarica,
Mađarica!“

*2Pesma „Racija, Štrand – pitanje forme“ ispevana je u obliku hebrejskog paralelizma. Oslanjanje na 
psalme, u kratkoj baladi koja za predmet ima šajkašku raciju, stvar je književne konvencije još od 
Selana. Pored drugih pogodnosti inherentnih toj specifičnoj, biblijskoj formi, ona dopušta i napo-
redni govor o individualnom kao kolektivnom, odnosno kolektivnom kao individualnom. To je 
smisao upotrebe slike legure u drugoj i petoj strofi ove pesme. (B. L.)
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KIŠ
U tri navrata u celini ga iščitah.
Kao mladić, najpre, podvlačeći
ga, više osetljiv na pitanje sadržaja
nego na stvar oblika. Docnije,
po štampanju svojih prvih stihova,
kad prvu radost zaseni trag sumnje u
vrednost izvedbe. Kad nametnu se, ah!
to večito pitanje forme.
Verovah da sam pesnik,
za iskazom tragah! Jeseni
osamdeset i devete se, iz
Zagorja, u Pariz, vratih,
(Pariz! Nekome „Velika kuhinja ideja”,
drugom, u osnovi, tek „Rodni kraj”). Nameravah
da književniku Danilu Kišu
pokucam na vrata i pokažem mu
te stihove.

.....

Usud nas liši susreta mogućeg –
za njega, verovatno, mučnog –
mene liši muke muka piščevog.
Da, bilo je potaman.

GLASOVI
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DANILO KIŠ U RIJSELU
Pitate, za tragove lektorskog rada Danila Kiša? Martin Petraš, i tada i danas profesor 

češkog jezika, u Lilu, pamti ga po nezadovoljstvu rada sa studentima slavistike i po izjavi, 
njemu datoj: „Ja sam pisac!“ Svedoči da je Kiš sa studentima prevodio stihove, više nego što 
je polagao na studij morfologije ili vežbe iz gramatike (u zbirci Lauta i ožiljci Kiš, pak, navodi 
da je vežbe iz palatalizacije pripremao u vozu, na putu za Lil; no, da je polagao na temeljnom 
razumevanju gramatike srpskog jezika kod svojih studenata, o tome svedoči njegov esej o 
prevođenju Crnjanskog – kao što do izvesnog stepena osvetljava i sam njegov nastavni rad).

Književni kritičar Jezdimir Radenović, Kišov pariski prijatelj, boem, brodolomnik, kaže 
da je pisca Lil podsećao – na Nikšićku železaru (i to bi bila takoreći jedina, spasena uspo-
redba, slika). Kiš je u Lil putovao vozom, po dva sata u jednom smeru – znatno pre brze pru
ge, TGV-a. Po završetku nastave, s Martinom Petrašem, tada mladim, čekajući na voz za 
Pariz, na trgu ispred železničke stanice, pio je. Na fakultetu, o njegovom radu, nisam naišao 
ni na jedan dokument. U arhivi ne postoji ni primerak radnog ugovora. Administrativne 
zgrade su moderne i, kako bi to umeli reći Buvar i Pekiše, „bez duše“. Moj naraštaj je, uistinu, 
zatekao propali kampus, zarasli park, i nekatalogizovanu biblioteku slavističkog odseka u 
kojoj se datoteka još ispisivala ručno.

Insulae, L’Isle, Rijsel, Lille – Ostrvo. O gradu sazdanom između velike i male Dele, o napra
snim, violentnim, iznenadnim sučeljavanjima tih nekoliko gradova u jedan, jedini, danas 
francuski; o otvorenim vokalima nordijaca, o njihovom plebejskom govoru, o seljačkoj pro
stosrdačnosti, ravničarskoj usporenosti, o stišanosti tih, takoreći, Holanđana; o radničkom, 
industrijskom Vazemu, o baroknoj četvrti, tada svratištu bludnica, secikesa i kockara, o 
Jursenarovoj, o Generalu, napose o radu na Univerzitetu Charles de Gaulle Lille III pesnik, 
prozaist i esejista Danilo Kiš skoro da nije ostavio svedočanstva. Kiš je, za vreme bavljenja 
lektorskim radom, živeo u Parizu, Velikoj kuhinji ideja, liptao protiv Bretona i Sartra, a – eto 
paradoksa – prevodio Levija! Redovno je, vozom, dolazio u Lil, središte severnog departma
na, negdašnjeg franačkog, burgundskog, flamanskog, španskog grada (ni traga tih etničkih, 
religijskih, jezičkih, državotvornih, arhitektonskih sučeljavanja, međusobnih poricanja, 
pretakanja, možda i slivanja, kod Kiša). Ostrvo, Ratno ostrvo? Vobanova tvrđava, u obliku 
zvezde (arhitektonska inovacija koja braniteljima omogućava da se s dve zidine obruše na 
istog napadača), na reci Del, na razmeđi latinskih i germanskih vilajeta, zar nije trebalo da, 
po principu slobodnih asocijacija (jer tu građevinsku inovaciju će kroz prosvećenu Evropu da 
dalje pronose, za svoje potrebe, Rusi i Austrijanci), u prozi Danila Kiša, budi putopisno-po-
lemička sećanja na Karlovac, Staru Gradišku, Slavonski Brod, Mitrovicu, Petrovaradin, Kale
megdan, na Austrijance, na Turke, na ljute Sremce i Krajišnike? Držao je, po vlastitom svedo
čenju, predavanja iz – ah, palatalizacije.

Nezainteresovan, možda, za studente.
Možda, nezainteresovanim, studentima?
Njegov rad je, međutim, pratio orleanac Alan Kapon, danas ugledni prevodilac srpskih 

postmodernista.


