Vida Ognjenovi¢

LEK OD NAJTEZE BOLESTI

lako postoji dokazan primer da je nekome pomogla njegova isceliteljska vestina, mi,
cini¢ni podrugljivci iz njegove najblize okoline, i dalje drzimo ismevacki gard, kojim se bra-
nimo od kapitulacije pred tim njegovim, za nas jo$ uvek navodnim, ¢udotvorstvom.

Sebe ipak izuzimam iz te grupe nepoverljivih, a siguran sam da i oni koji ga najvise is-
mevaju, ¢ine to da bi zamaskirali izvesnu zbunjenost njegovom pojavom. No, naj¢udnije je
to Sto se on uopste nije ni trudio da rastera nase sumnje. | najsurovije 3ale o svom, kako smo
ga mi otvoreno zvali, nadrilekarstvu, podnosio je sa smeskom. Ispada da smo uglavnom
uprazno ispaljivali odlicne dosetke, $to nas je nerviralo viSe i od poema o njegovim spasi-
lackim podvizima, koje su kruZzile oko nas. A narocito nas je razoruzavalo to $to je onii ta
priznanja primao isto onako poluravnodusno kao i nase rugalice. Mozda je zato nase div-
ljanje u vidu vise manje uspelih kalambura na njegov rac¢un bilo sve surovije, tim pre $to
je svako malo stizala vest o nekom novom izle¢enju bolesnika kome je sudbina, sudeci po
zvanic¢noj lekarskoj dijagnozi, ve¢ bila odbrojala dane. Neumorni dezurni rugaci iz naseg
drustva su toliko izbrusili svoju duhovitost na njemu, da je utakmica u travestiranju njego-
vog vidarskog dara mogla da traje nedeljama, a da se dosetka ne ponovi. Ponekad mi se
¢inilo da on, na neki svoj nacin, ¢ak pomalo uziva u tim nasim Saljivim bravurama. Ja sam, me-
dutim, smatrao da su mnoge od njih prili¢cno usiljene konstrukcije, neke dripacki brutalne i
bezobzirne, a neke pak prilicno mlake i beznacajne, bez prave poente. Nisam to, medutim,
nikad glasno rekao, ve¢ sam se smejao zajedno sa ostalima. Odmah da kazem, ja nemam
snage da se izdvajam ni u ¢emu, a razloge za to ¢u kasnije malo opsirnije da objasnim.

Medu tim izmisljotinama, vrlo je popularna bila ona o tarifama, za moj ukus preduga i
naivna, ali sam i sve varijante te pri¢e podnosio u tonu sa ostalim drustvom. Izmislili su na-
ime da je nas iscelitelj razradio posao toliko da je morao da napravi i tarifni reklamni pros-
pekt u obliku knjiZice. Posto je inace po zanimanju slikar, sam je dizajnirao i ilustrovao taj
opsiran katalog svoje lekarske ponude koji se prodaje na kioscima u nasem gradicu, pa
¢ak i u Beogradu i nekim mestima u inostranstvu. U njemu se oglasava zagarantovano
produzavanje zivota bez obzira na vrstu bolesti i to u odredenim vremenskim celinama.
Navodno postom se dostavlja zainteresovanoj musteriji-pacijentu, kako bi se upoznao sa
ponudom i na prvi sastanak dosao opredeljen za jednu od navedenih opcija. Najkraci za-
garantovani termin je tri meseca. To u slucajevima kad je ve¢ parcela na groblju rezervisa-
na, po poslednjoj lekarskoj dijagnozi. Srednji Sest, taman da se ima vremena da se to obavi
na miru. A najduzi je devet meseci, jer ako bolesnik uspe da pregura taj period, moze da
racuna da se nanovo rodio. Naravno, vremensku tabelu prati i odgovaraju¢i cenovnik. Pre-
ma izboru bolesnika, potpisuje se ugovor za jednu od ponuda u koji ulazi i klauzula da svaki
dan zivota preko ugovorenog datuma, zahteva dodatnu nov¢anu premiju za iscelitelja.
Ukoliko neko premasi dogovor za duze od dva meseca od orocenja, sklapa se novi ugovor.
U slucaju da obolela strana odumre pre isteka potpisanog roka, materijalne obaveze iz



ugovora preuzimaju naslednici, ali oni ne nasleduju i pravo na lecenje u ostatku vremena
koje je pripadalo pokojniku. Nije se ljutio ni na ovu, po mom misljenju, dosadnu skalame-
riju od price, ve¢ se smeskao onim svojim polukezom bez glasa i istinskog ucesca. Bas ste
bezdusni, prosaptao bi ponekad, onako tek da doprinese opstoj atmosferi.

Ipak mi se cinilo da mu se pomalo dopadala 3ala o misteriji portretisanja, po mom mis-
ljenju, zapravo jedna labavo sklepana konstrukcija, ne bas mnogo dosetljiva. TraZio je u
vise mahova da je ponovo ispricamo, jer je toboZe neko medu nama nije ¢uo. Posto znam
da se takva osoba tesko mogla naci u nasem drustvu, shvatio sam da mu ta pric¢a zbog
neceg godi vise od ostalih. Svaki put se smejao kad bi je ¢uo, a nekoliko puta ¢ak i glasno.
Zato smo tu rugalicu stalno razradivali i dopunjavali, a u tome je prednjacio autor originala,
moze se slobodno rec¢i samozvani, jer mu je to autorstvo ispocetka malo ko od nas prizna-
vao. No, posto je on neumorno dodavao nove detalje, izmisljao neobi¢ne primere i zgode,
dopunjavao, razvlacio i Sirio, ispada da je to sad zaista njegov sastav, razudena povest u
nekoliko poglavlja, samo ja ¢u je prepricati krajnje sazeto.

Kao nas ¢udotvorac je smislio da svoje pacijente leci portretisanjem. Bolesnika posadi
u fotelju, namesti ga da zuri u uklju¢en televizor i da pozira, nakljukan lekovima koje su
mu propisali pravi doktori, a on pred stafelajem lagano pitura njegov lik temperama na
papiru, ili uljanim bojama na platnu, ve¢ u zavisnosti od ranga pacijenta i prirode bolesti.
Slika ga pazljivo, demijurski, liniju po liniju, namaz po namaz, kao da ga stvara iznova. Do-
teruje ga i ulepsava, komponuje, munduri, nijansira mu boje na licu, brise pege, pegla
podocnjake, produzava mu ¢elo, popunjava bore, eliminise podvoljak, kovrdZa kosu, pove-
¢ava oci, popravlja celokupniizraz, tako da kad siroti pacijent na kraju ugleda svoj portret,
zaista poveruje da se ¢udo dogodilo. Osmotri svoju potpuno novu, svezu, produhovljenu
facu i ozari se videci da mu se vratila boja u lice, sjaj u oci, kosa na teme, sve kao nekad, na
svome mestu. Ohrabren rezultatom terapije, odmah otkupi portret i razidu se u obostra-
nom zadovoljstvu. Jeste da to ozdravljenje kratko traje, ali glasu o cudotvorstvu i ne treba
mnogo vremena, kao ni smrti uostalom. Dok trepnes, sve se vec¢ zna.

Nisam siguran da treba da vam pozelim da se na svom primeru uverite u to moje le¢enje,
pokusavao je da se nekako udene u nas izludeni smeh, uvek isti ludacki grohot i potcikivanje,
bez obzira na to $to smo tu 3alu jedni drugima prepricavali nebrojeno puta. No, odmah da
kazem, ja nikad nisam brektao od smeha, i vriskao kao ostali, mada je bilo i mnogo duhovitijih
Sala od ove. Smeskao se jesam, ali ni to bas od srca. Kasnije ¢u pokusati da objasnim i zasto.

Ne, zaista je spasao M. B., o ¢emu, pored njenog detaljnog opisa Citave istorije lecenja,
postoje i zvani¢na lekarska uverenja. O tome nema sumnije. Izlecio ju je, ni manje ni vise,
nego od one najteze bolesti. Da, da, bas od te, znate ve¢ o ¢emu je rec. Ne, ne izgovarajte
njen naziv, molim vas, jeste, naravno, nema zabune, od toga je bila bolesna. Mi smo, zna-
te, ve¢ navikli da ni u kom slucaju glasno ne pominjemo ime tog oboljenja, jer to nas lo-
kalni iscelitelj strogo zabranjuje. On zahteva da se taj naziv izbegava u govoru, pa ¢akiu
mislima, jer se u radionici svoga ucitelja u Indiji, kod koga je proveo godinu dana, uc¢eci
vestine koje sad uspesno proverava na nama, pouzdano osvedocio da izgovaranje imena
bilo koje bolesti, a narocito te, nije nimalo bezopasno. Zaboravite tu re¢, prosto je izbacite
iz upotrebe, kao da je nikad niste ni znali, uporno je upozoravao u svakoj prilici, ne samo
svoje pacijente, nego i ljude na javnim mestima, drustvo za stolom u kafani, ili nas, svoje



pajtose, na prijateljskim sedeljkama. Tada mi je tako pasioniran i zagrcnut, najvise li¢io na
kakvog misionara, ili Sefa prenatrpane klinike u doba epidemije zaraznih bolesti. Izgova-
rao je to upozorenje vatreno, sa istinskim ubedenjem, kao ¢ovek kome je zaista stalo do
opsteg dobra. Izbegavajte da tog ljudoZdera glasno zovete pravim imenom, ne izgovarajte
ga, ne izgovarajte ga niposto. Kako vam nije jasno da mi tu neman u stvari prizivamo zo-
vuci je imenom. Nije to nikakva prazna vradzbina, verujte mi, a i ako mi ne verujete, ne-
mojte je preda mnom zvati kao sto se zove, da bi mi dokazali da sam u zabludi. Pa neka je
to samo jedna sa dugog spiska mojih bubica, nek sam to samo uobrazio, ta je moja ludost
u svakom slucaju manje zlo¢udna od bolescine koju budite tako $to je stalno dozivate po
imenu. Ljudi, vazduh je naelektrisani provodnik, pun razlic¢itih poruka, kako vam to nije
jasno, alo, shvatite Sta vam pricam! Nije to tako prazan prostor kako ga dosadni ucitelji
opisuju svojim glupavim dacima. Nase poruke i misli ne idu bez prepreka pravo tamo kud
smo ih uputili, ve¢ se zadrzavaju gde god ih privuce kakav senzor o kojemu nas duh i ne
sluti, moj Horacio. 5ta je, $ta se kliberite, zavr$avao bi nervozno pred nama svoj monolog
o Stetnosti imena opasne bolesti, kao da se probudio iz transa i vratio u realnost. Stvarno,
vama nista ozbiljno ne vredi govoriti, od svega pravite sprdacinu.

To su bili retki trenuci kad je pokazivao da ga nas smeh nervira i umesto da nas njego-
va ljutnja umiri, delovala je na nas kao pravi nadraZaj. Trebalo je videti kako smo se, kori-
stedi tu priliku njegove slabosti, bacali na te naivne koncepte onostranosti. Sta smo mu sve
radili, kako smo ga lozili. Do kraja sedeljke nijedna mu dlaka, nijedna ¢elija, nijedno krvno
zrnce nisu ostali neizrugani. Zvali smo ga Tesla na vesla, crv koji siSe krv, doktor Smrtislav,
uspesni odgajiva¢ vampira, dobrovoljni davalac smrti. Jeste, drali smo ga bez milosti svojim
bodljikavim $tosovima, ali u jednom je ipak postigao ubedljivu pobedu, to mu se mora
priznati. Naziv one teske bolesti smo zaista sasvim izbacili iz upotrebe u razgovoru. Da li
zbog primera isceljenja koje je prihvaceno kao nepobitno, posle mnogih koje je sumnijica-
va gradska javnost odbila da overi, ukljucujudi i njegovo samoizlecenje, zbog kojeg je od-
luc¢io da pomaze i drugima (Sta vredi kad je tvoje ludilo neizlecivo, rugali smo mu se mi). Da
li zbog filosofske intonacije kojom je upucivao svoja upozorenja. Da li zbog toga $to je on
to toliko ponavljao da smo prihvatili mehanicki, ne znam, tek mi vise glasno ne izgovaramo
naziv one opake bolesti. Potpuno smo tu re¢ zamenili raznim objasnjenjima i grimasama.
Ta autocenzura, do koje nas je doveo svojim upornim opomenama, sada je kod nas sasvim
spontana. | stvarno, ako u nasem gradu Cujete nekoga da kazZe da je taj i taj umro od, pa iz-
govori puno ime od ¢ega, a ne neku od uobicajenih metafora, ili zamena za tu re¢, znajte
da je u pitanju pridoslica i to sasvim odskora. Usto budite sigurni da taj nije ovamo dosao da
potrazi leka, od one znate ve¢ koje, najteze bolesti, po ¢ijem se izlecenju nas sugradanin,
Mladen Bosut, procuo, jer upravo izricitom zabranom upotrebe imena tog oboljenja i poci-
nje njegova sloZena terapija. Inace, jos i to da znate, mi ga zovemo Grobljanski, neki ljudi ¢ak
misle da mu je to pravo prezime, a nije, to smo ga mi tako prozvali, radi uroka, rekli smo mu.

E sad koju re¢ o sopstvenom iskustvu, mada ponavljam, uveren sam da nisam jedini iz
naseg drustva koji je od njega zatrazio pomoq, ili savet. Neki su priznali da su to radili za
neke daleke rodake, ili prijatelje iz drugih mesta. Ja sam se dugo dvoumio, bojao sam se da
moji drugari ne otkriju da sam se lecio kod njega, pa da i za mene pripreme toplog zeca
od sprdnje. To bih, ¢ini mi se, podnosio teZze nego bolest koja je u mom sluc¢aju odavno



vec uzela maha. No kako sam imao neke indicije da su i drugi to ve¢ ucinili, ali da obe strane
o tome dosledno cute, zakljucio sam da mogu da ra¢unam na njegovu diskreciju. Osoko-
lio sam se, stegao jednog dana zube i zakucao mu na vrata. Sve je bilo kao pravi odlazak
na lekarski pregled. Zakazao sam posetu i obreo se kod njega, tatno u dogovoreno vre-
me. Zamolio sam ga da moja poseta ostane strogo medu nama, na $ta je on rekao da je to
nepotrebno naglasavati. Dosao sam, rekao sam, da ti se potuzim na neke tegobe koje ve¢
dugo osecam, pa da vidi$ da li moze$ nesto da ucinis. Znao sam da se njegova metoda
le¢enja sastoji iz tri faze, prva je bila govorna, druga fizicka, a treca medicinska. Dakle,
razgovor, pa vezbe, pa lekovi. Prva traje nekoliko dana, a ostale ve¢ prema dejstvu na pa-
cijenta. Ja sam bio do3ao najvise zbog prvog, govornog dela terapije. To sam mu odmah
objasnio i posto je on to ¢uteci odobrio, nastavio sam, nervozno, moleéi ga da me, ako
moze, ne prekida, mada on nije ni¢cim davao znaka da bi hteo to da ucini. U stvari, imao
sam nevidenu tremu.

Patim od ponistenja li¢cnosti, rekao sam mu. Potpuno sam se izraubovao. Sad sam is-
prana krpa. Nista ne kazem kako mislim, uopstio sam svaki svoj nastup, ne unosim se ni u
jedan odnos, pocev od Sirih drustvenih, preko prijateljskih, do porodi¢nih. Ne, molim te,
nemoj da odmahujes glavom, saslusaj me, ozbiljno ti govorim, viknuo sam, iako je on se-
deo sasvim mirno i netremice me slusao. U stvari, tom vikom sam uzimao zalet. Svaki moj
nastup je beznacajan i neiskren, nastavio sam. Upotrebljavam stotinak ovestalih fraza,
bez obzira na priliku, ne znajudi ni kome, ni o ¢emu govorim. Svakome kazem da dobro
izgleda, mada ne zapazam ni opste obrise lica kojem se obra¢am tim komplimentom, niti
mi je stalo do njegovog izgleda. Ne ose¢am ni glad, ni sitost kako treba, zato jedem pre-
komerno, ne obracam paznju na to $ta zZvacem, gutam onako nasumice, uglavhom bez
pravog uzitka. Ne umem ni da pricam, niti imam volje da slusam. To $to mi u razgovoru
dopre do svesti, deluje mi kao banalno, a sam ne mogu da sastavim recenicu, koja bi iko-
ga mogla da zanima. lli ne znam o ¢emu, ili zaboravim ime, ili datum, ili zasto sam uopste
zapoceo tu pri¢u. Niti sam radostan, niti Zalim prema prigodi, a 0 nekom saose¢anju nema
ni pomena, samo bezvoljno oponasam druge u tome. Ni sam sebi nista ne znac¢im, pa za-
sto bih i drugome. Eto, to je ukratko moja autodijagnoza. Mozes li da mi pomognes, reci
mi iskreno, upitao sam ga molecivo. On je sedeo i ¢utao. Nervirala me je njegova mirnoca,
¢inilo mi se kao da me uopste nije ¢uo.

Nisam vise mogao da izdrzim njegov pogled, ustao sam i priSao prozoru, okrenuvsi
mu leda. Dugo sam tako stajao, minuti su se otezali, sve je bilo ubita¢no tiho. Ljuto sam se
kajao zbog svog dolaska. Ose¢ao sam se kao da sam se raspao na stotine sitnih komadica,
pa sad pokusavam da se nekako sastavim. Skupljao sam snagu da se $to brze domognem
izlaznih vrata, ali nisam znao kako to da izvedem. Ipak, pre nego sto sam koraknuo ka iz-
lazu, okrenuo sam se i pogledao u njegovom pravcu. Sedeo je kao da me ne primecuje i
mirno zurio u prozor. Ima li za mene leka, cujes li Sta te pitam, urliknuo sam, na sopstveno za-
prepascenje, gotovo pretedi. Reci mi otvoreno, $sta me gledas. Ima, naravno da ima, Setnje
ujutru, po ¢istom vazduhu, rekao je i zasmejao se. | povremeno ¢asa crnog vina, pred spa-
vanje. Smejao se i dalje. Meni to zaista nije bilo duhovito. Ne znam 3ta mu je tu bilo toliko
smesno, niti kako sam se najzad iskobeljao iz one sobe. Kao $to ne znam ni da li treba da
smatram da je i mene izlecio.



