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Nezaboravne pescarske palate novog ,pobedni¢kog grada” Akbara Velikog u zoru delo-
vahu sacinjene od crvenog dima. Vecina gradova pocinje odavati utisak sopstvene ve¢nosti
gotovo odmah po rodenju, ali Sikri ¢e uvek izgledati kao prividenje. Kako sunce dosegnu
zenit, golema mocuga dnevne vreve okomi se na plocnik, zaglusujuci sve zvuke u ljudskim
usima, ¢inedi da vazduh treperi poput prestrasene crne antilope, te slabedi granicu izme-
du razboritosti i bunila, izmedu onoga $to je umisljeno i onoga $to je stvarno.

Cak je i Car podlegao fantaziji. Kraljice, radZputske i turske sultanije $to su se vijale, leb-
dele su u njegovim palatama poput duhova. Jedna od tih kraljevskih licnosti nije uistinu
postojala. Bese to izmisljena Zena, koju je Akbar osmislio onako kako usamljena deca osmi-
Sljavaju imaginarne prijatelje, i uprkos prisustvu mnogih supruga od krvi i mesa, iako su
lebdele, Car je bio misljenja da su stvarne kraljice zapravo utvare, a nepostojeca draga
stvarna. Dao joj je ime, DZoda, i niko se ne usudivase da mu protivreci. U intimi Zenskih
odaja, u svilenim hodnicima Dzodine palate, rasli su njeni uticaj i mo¢. Veliki muzi¢ar Tan-
sen pisao je pesme za nju, a majstor Abdus Samad Persijanac li¢no ju je predstavio u slici,
naslikavsi je po se¢anju na san, premda nikada nije video njeno lice, a kada Car ugleda
njegovo delo, pljesnu rukama zbog lepote $to isijavase sa stranice. ,Savrseno si je doca-
rao”, uzviknu, a Abdus Samad se opusti i prode ga osecaj da mu je glava preslabo pri¢vr-
$¢ena za vrat; a nakon sto je to vizionarsko delo majstora Carevog ateljea izloZzeno, ¢itav
dvor je znao da je DZoda stvarna, a najveci dvorani, navaratna, odnosno Devet dragulja,
svi priznase ne samo njeno postojanje nego i njenu lepotu, mudrost, gracioznost pokreta
i mekocu glasa. Akbar i DZodabai! Ah, ah! Bese to ljubavna pri¢a svog doba.

Grad su konacno stigli da zavrse pred Carev Cetrdeseti rodendan. Pravili su ga deset
dugih, vrelih godina, ali jedno vreme Cara drzahu u uverenju da se grad dize s lako¢om, iz
godine u godinu, kao pod dejstvom carolije. Carev glavni neimar nije dozvoljavao da se
gradnja nastavlja tokom Carevih boravaka u novoj imperijalnoj prestonici. Kada bi Car tu
obitavao, utihnule bi klesarske alatke, tesari ne bi zakivali eksere, a svi moleri, intarzijatori,
radnici koji su vesali tkanine i oni koji su rezbarili paravane nestali bi iz vidokruga. Tada bi
se sve, prica se, pretvorilo u uzivanje medu jastucima. Samo zvucima zadovoljstva bese
dozvoljeno da se ¢uju. Zvoncici oko ¢lanaka plesacica slatko bi odjekivali, fontane bi od-
zvanjale, a prigusenu muziku genijalnog Tansena nosio bi povetarac. Poezija se Saputala
Caru na uho, a dvorista za pacizi' utorkom su predstavljala poprista mnogo tromih igara
u kojima su robinje sluzile kao Zive figure na poljima na podu. U zastorima zaklonjenim
popodnevima, pod sporim okretima punki,® bilo je spokojno vreme za ljubav.

! Igra sli¢na ,Covece ne ljuti se”. (Prim. prev.)
% Punkah (engl.) - vrsta ventilatora koji se koristi u Indiji, napravljenog od palminog lis¢a ili tkanine.
(Prim. prev.)



Nijedan grad nije sav u palatama. Stvarni grad, podignut od drveta i blata i balege i
cigle, kao i kamena, skupio se pod zidovima mocne stope od crvenog tesanika na kojoj
lezase kraljevska rezidencija. Njegove cetvrti odredivala je rasa, kao i profesija. Tu bese
srebrnarska ulica, tamo zveketave oruzarnice vrelih kapija, a onamo, niz onu trecu jarugu,
mesto s grivnama i ode¢om. Ka istoku se pruzase hinduisticka kolonija, a dalje od nje, oko
gradskih zidina, krivudala je persijska Cetvrt, na nju se nastavljala turanska oblast, a jo$
dalje, u blizini divovske kapije dzuma dzamije, nalazili su se domovi muslimana rodenih u
Indiji. Po predelu behu rastrkane plemicke vile, atelje-skriptorijum cija se slava ve¢ procu-
la Sirom zemlje, i muzi¢ki paviljon, kao i jo$ jedan za izvodenje plesova. U vedini tih donjih
Sikrija bese malo vremena za dokolicu, a po Carevom povratku iz ratova, zapovest o tisini,
u gradu od blata, delovala je kao ¢in gusenja. Pilice bi morali da u¢utkaju u trenutku klanja
iz straha da ne prekinu odmor kralja nad kraljevima. Zbog Skripe tocka na kolima vozac je
mogao zaraditi bi¢evanje, a ukoliko bi pod bi¢em urliknuo kazna se mogla i poostriti. Zene
bi se na porodaju suzdrzavale od vike, a pantomima na pijaci nalikovala je mahnitosti.
,Kad je Kralj tu, sve nas nateraju da poludimo”, govorili su ljudi, brzo dodajuci, zbog 3piju-
na i izdajnika kojih bese svuda, ,od radosti”. Grad od blata voleo je svoga Cara, uporno je
tvrdio da ga je voleo, tvrdio je bez redi, jer reCi behu napravljene od one zabranjene tvari,
zvuka. Kada bi Car ponovo otisao u pohode — u beskonacne (iako uvek pobedonosne)
bitke protiv vojski GudZarata i RadZastana, Kabula i Kadmira — tada bi se zatvor tisine otklju-
¢ao, prolomio bi se zvuk truba i klicanja, a ljudi bi kona¢no jedni drugima mogli da kazu
sve $to su morali mesecima da prec¢utkuju: Volim te. Umrla mi je majka. Dobra ti je supa. Ako
mi ne vratis pare koje mi dugujes, polomicu ti ruke u laktovima. Duso, i ja tebe volim. Sve.

Sre¢om po grad od blata, Akbara su vojna pitanja ¢esto odvodila na put. Zapravo, on
je uglavnom i bio odsutan, a u njegovom odsustvu graja okupljenih siromaha, kao i gala-
ma oslobodenih zidara, svakodnevno bi izludivala nemocéne kraljice. Kraljice bi zajedno
lezale i jadikovale, a ono $to su radile kako bi jedne drugima odvukle paznju, zabava ka-
kvu su jedne u drugima pronalazile u zaklonjenim odajama, ovde se nece opisivati. Samo
izmisljena kraljica osta neokaljana i upravo ona je Akbaru rekla za oskudicu koju su ljudi
trpeli zbog Zelje prerevnih zvani¢nika da mu olaksaju boravak kod kuce. Cim je Car to sa-
znao, ukinuo je onu zapovest, zamenio glavnog neimara popustljivijom osobom, i insisti-
rao da projase ulicama potlacenih podanika uzvikujudi: ,Pravite galamu koliko god Zelite,
ljudi! Buka je Zivot, a previse buke je znak da Zivot dobro tece. Bice vremena da svi utihne-
mo kad se na miru upokojimo”. Gradom se prolomi sre¢na graja.

Tog dana postade jasno da je na prestolu neki novi kralj, te da viSe niSta na svetu nece
biti isto.

Zemlja konacno poce da Zivi u miru, ali Kraljev duh nikada nije mirovao. Kralj se upra-
vo vratio iz poslednjeg pohoda; ugusio je pobunu u Suratu, ali su mu tokom dugih dana
marsa i rata um mucile filozofske i jezicke zagonetke, isto onoliko koliko i vojne. Car Abul-Fat
Dzalaludin Muhamad, Kralj nad Kraljevima, od detinjstva poznat kao Akbar, $to znadi ,ve-
liki”, a kasnije, uprkos pleonazmu, i kao Akbar Veliki, veliki veliki, veliki u svojoj velicini, dvo-
struko veliki, toliko veliki da je ponavljanje u njegovoj tituli ne samo prikladno nego i nuzno
kako bi se izrazila velicanstvenost njegove veli¢ine - Veliki Mogul, taj prasnjavi, bitkom iz-
moreni, pobednicki, zamisljeni, sve puniji, razoc¢arani, brkati, poeti¢ni, seksom optereceni



i apsolutni vladar, koji sveukupno delovase previse velicanstven, previse sveprozimajucii,
sve u svemu, isuvise toga da bi bio tek jedan velikan - ta sveprozZimajuéa poplava od ¢oveka,
gutac svetova, to mnogoglavo ¢udoviste 5to na sebe upucuje u prvom licu mnozine — poce
darazmatra, tokom dugog, jednoli¢nog povratka kuéi na kome su ga pratile glave poraze-
nih neprijatelja poskakujudi u zatvorenim zemljanim ¢upovima za tursiju, o zabrinjavajuc¢im
mogucnostima prvog lica jednine - ,ja".

On, Akbar, nikada nije na sebe upucivao sa ,ja“, ¢ak ni nasamo, ¢ak ni u besu ili snovi-
ma. On je bio - $ta bi drugo i mogao biti — ,mi". Bio je definicija, ovaplocenje reci ,mi”. Rodio
se kao mnogostruk. Kada bi rekao ,mi”, prirodno i iskreno je mislio na sebe kao otelovlje-
nje svih svojih podanika, svih svojih gradova i zemalja i reka i planina i jezera, kao i svih zi-
votinja i biljaka i drveéa unutar njegovih granica, pa i ptica u letu i komaraca $to ujedaju u
suton i bezimenih ¢udovista u podzemnim jazbinama, koja polako nagrizaju korenje stvari;
mislio je na sebe kao ukupan zbir svih svojih pobeda, sebe koji sadrzi sve likove, sposob-
nosti, povesti, pa mozda cak i duSe obezglavljenih ili samo umirenih protivnika; i uz to,
mislio je na sebe kao vrhunac proslosti i sadasnjosti svog naroda i pokretacku silu njego-
ve buducnosti.

To ,mi” predstavljalo je sustinu kraljevanja - ali i obi¢an svet, sada je dopustio sebi da to
razmotri, u interesu pravi¢nosti, i zarad debate, nesumnjivo je ponekad o sebi razmisljao
U mnozini.

Da li grese? lli je (o, izdajnicke li misli!) on taj koji gresi? Mozda je ta ideja o sebi kao za-
jednici predstavljala sustinu bivstvovanja jednog bi¢a na svetu, bilo kog bica; takvo bice,
neizbezno biva bi¢e medu drugim bi¢ima, deo bivstvovanja svega Sto postoji. Mozda
mnogostrukost nije bila iskljucivo povlastica jednog kralja, mozda ona, uostalom, nije bila
njegovo bozansko pravo. Moglo bi se dalje tvrditi, budu¢i da, u manje uzvisenom i prefi-
njenom obliku, misli monarha nesumnjivo pronalaze odjeka u dubokom razmisljanju nje-
govih podanika, shodno tome neizbezno je da i muskarci i Zene kojima on vlada sebe
dozivljavaju kao ,mi“. Oni su sebe mozda videli kao viSestruke celine sacinjene od samih
sebe i svoje dece, majki, tetaka, poslodavaca, brace po veri, saradnika, klanova i prijatelja.
| oni su svoja sopstva dozivljavali kao mnogostruka — jedno sopstvo bese otac njihove
dece, neko drugo sopstvo dete svojih roditelja; znali su da su u odnosu sa svojim poslodav-
cima drugacdiji nego kod kuce sa svojim Zzenama — ukratko, svi oni behu vrece pune sopsta-
va koje su pucale od mnogostrukosti, bas kao i on. Da li je to znacilo da onda ne postoji
sustinska razlika izmedu vladara i podanika? | sada se ono pocetno pitanje ponovo namet-
nu u novom i zacuduju¢em vidu: ako njegovi mnogovrsni podanici uspevaju o sebi da
razmisljaju u jednini, a ne mnozini, da li bi i on mogao da bude ,ja“? Da li mozda postoji
.ja” koje je samo jedan Covek? Da li su postojala takva ogoljena, samotna ,ja” pohranjena
ispod prevelikog broja ,mi” na zemlji? To pitanje ga je plasilo dok je jahao kuéi na belom
konju, neustrasiv, nepobeden i, mora se priznati, sve deblji; a kada bi mu nocu palo na
pamet, tesko da bi oka sklopio. Sta da kaze kada ponovo vidi svoju Dzodu? Kada bi rekao
prosto: ,Vratio sam se ili: ,Ja sam”, da li bi ona, zauzvrat, osetila da ga moze osloviti onim
drugim licem jednine, onim ti koje je rezervisano za decu, ljubavnike i bogove? | $ta bi to
znacilo? Da je on poput njenog deteta, ili nalik bogu, ili prosto ljubavnik o kome je i ona
sanjala, kog je iz sna pretvorila u javu onako zZeljno kako je on nju osmislio? Da li bi ta recica,



to ti, mogla da se pretvori u najuzbudljiviju re¢ u jeziku? ,Ja“ tiho je vezbao. Tu ,sam”. ,Ja”
te volim. Dodi k ,meni”.

Jedna zavrina bitka prekinu ga u razmisljanju na putu kudi. Jo$ jedan nadobudan kra-
ljevici¢ kojeg treba spustiti na zemlju. Skretanje prema poluostrvu Katijavar da bi se obuz-
dao tvrdoglavi princ od Ku¢ Nahina, mlad ¢ovek dugog jezika i jos duzih brkova (Car bese
sujetan po pitanju sopstvenih brkova i surov prema konkurenciji), feudalni vladar koji je
apsurdno mnogo voleo da pri¢a o slobodi. Slobodi za koga i od ¢ega, gundao je Car u sebi.
Sloboda je de¢ja mastarija, igra za Zene.

Nijedan ¢ovek nikada nije slobodan. Njegova vojska se kretala izmedu belog drveca
Sume Gir poput kuge koja se tiho priblizava, a bedna tvrdavica Ku¢ Nahina, videvsi u kros-
njama drveca dolazak smrti, srusi sopstvene kule, istaknu zastavu predaje i ponizno zamoli
za milost. Umesto da pogubi pobedene neprijatelje, Car bi se cesto Zenio jednom od nji-
hovih kéeri i dodeljivao porazenom tastu neki posao: bolje je imati novog ¢lana porodice
nego truo les. Ovoga puta, medutim, nervozno je pocupao brkove s lepog lica drskog
princa i isekao mekusca i sanjara na kricave komade - li¢no je to ucinio, sopstvenim macem,
kao 3to bi to uradio njegov deda, povukavsi se potom u svoje odaje da drhti i oplakuje.

Careve oti behu kose i krupne i zagledane u beskraj poput ociju kakve zamisljene mlade
dame ili mornara u potrazi za kopnom. Usne mu behu pune i isturene, napucene kao u
zene. Ali uprkos naglasenim Zenskim crtama, beSe to moc¢an primerak muskarca, ogro-
man i snazan. Kao decak golim je rukama usmrtio tigricu, a potom se, pometen onim $to
je ucinio, zakleo da nikada nece jesti meso i postao vegetarijanac. Muslimanski vegetarija-
nag, ratnik koji je zeleo samo mir, kralj-filozof: terminoloska protivre¢nost. Takav bese naj-
veci vladar kog je ta zemlja ikad poznavala.

U melanholiji koja je usledila nakon bitke, dok mrak padase na beZivotna tela, ispod
razru$ene tvrdave Sto se topila u krv, na mestu do kog dopirase slavujska pesma malog
vodopada - bul-bul, bul-bul, pevao je - Car je u brokatnom 3atoru pijuckao bevandu i za-
lio nad svojom krvavom porodi¢nom istorijom. Nije Zeleo da bude kao njegovi krvozedni
preci, iako mu preci behu najznacajniji velikani istorije. Osecao je teret imena pljackaske
proslosti, imena od kojih je i njegovo poteklo u slapovim ljudske krvi: njegovog dede Ba-
bara, vrhovnog vojnog zapovednika Fergane, koji je osvojio, ali i oduvek prezirao, tu novu
oblast, tu Indiju prepunu bogatstva i bogova, Babara bojne masine, neolekivano nadare-
nog da bira reci; i Babarovih prethodnika, krvolo¢nih kraljevi¢a Transoksijane i Mongolije,
a pre svega mo¢nog Temudzina - Dzingis, Cingiz, DZzengis ili Cingis-kana — zahvaljuju¢i kom
je on, Akbar, morao da prihvati ime Mogul, te da bude Mongol koji nije bio, ili nije ose¢ao
da jeste. Osecao se... Hindustancem. Njegova horda nije bila ni Zlatna, ni Plava, ni Bela.
Sama re¢ ,horda” odzvanjase u njegovim suptilnim usima ruzno, zverski, neotesano. Nije
zeleo horde. Nije zeleo da sipa topljeno srebro u oci porazenih neprijatelja, niti da ih na
smrt drobi pod platformom na kojoj bi vecerao. Umorio se od ratovanja.

Setio se da mu je ucitelj iz detinjstva, jedan persijski mir, rekao da covek mora biti u
miru sa svima ostalima kako bi bio u miru sa samim sobom. Sulh-i-kul, u potpunom miru.
Nijedan kan nije mogao shvatiti takvu ideju. On nije Zeleo kanat. Zeleo je zemlju.

Princ od Ku¢ Nahina, mlad, vitak i crnomanjast, kle¢ase pred Akbarom, ¢osavog i krva-
vog lica, ¢ekaju¢i da padne udarac. ,Istorija se ponavlja”, rece. ,Tvoj deda ubio je mog dedu
pre sedamdeset godina.”



»Nas deda”, odgovori Car, upotrebivsi, po obicaju, kraljevsku mnozinu, jer to nije bio
trenutak za eksperimentisanje s jedninom - taj bednik nije zasluzio da mu bude svedok
- ,bede varvarin s jezikom pesnika. Mi, nasuprot, jesmo pesnik s varvarskom istorijom i var-
varskom vestinom u ratu, $to preziremo. Stoga je pokazano da se istorija ne ponavlja nego
se kre¢e napred, te da se Covek moze promeniti*.

,Neobi¢no opazanje za jednog dzelata”, tiho rece kraljevic¢. ,Ali zaludno je raspravljati
se sa smrcu.”

»,Dosao je tvoj trenutak”, slozZi se Car. ,Pa nam iskreno reci pre nego $to odes, kakav raj
ocekujes da otkrijes kad prodes iza vela?” Kraljevi¢ podiZe unakazeno lice i pogleda Cara u
oci. ,U raju reci 'klanjanje’ i rasprava’ znace isto”, izjavi. ,Svemocni nije tiranin. U Bozjoj kuci
svi glasovi su slobodni da govore kako im drago, i to je oblik koji njihova poboznost ima.”
Bese to nesumnijivo iritantan mladi¢ sa stavom ,svetiji sam od tebe”, ali, uprkos razdrazenosti,
Akbar je bio ganut. ,Obecavamo ti da ¢emo sagraditi taj hram ovde na zemlji”, reCe Car.
Potom je, uzviknuvsi Allahu Akbar, ,Bog je veliki” ili, mozda pak, ,Akbar je bog”, odsekao
nadobudnom malom bezveznjakovi¢u drsku, poucljivu i stoga iznenada suvisnu glavu.

U satima posto je ubio princa, Cara je zaposeo njemu ve¢ znan demon usamljenosti.
Dovodilo ga je do ludila kad god bi mu se ¢ovek obratio kao sebi ravhom, i shvatao je da
je to pogresno. Gnev kralja je uvek predstavljao manu; gnevan kralj bese poput boga koji
gresi. Eto jos jedne protivrecnosti u njemu. Bio je ne samo varvarski filozof i placljivi ubica
nego i egoista ovisan o poniznosti i dodvoravanju, koji je ipak zudeo za jednim drugadijim
svetom, svetom u kome bi mogao nadi sebi ravnog ¢oveka, s kojim bi mogao da se sasta-
je kao s bratom, s kojim bi mogao slobodno da razgovara, poducavajudi, ucedi, pruzajudi i
iskusavajudi zadovoljstvo, svet u kome bi mogao da zaboravi na likuju¢a zadovoljstva
osvajanja zarad odmerenijih, ali i zahtevnijih radosti razgovora. Da li je postojao takav svet?
Kojim se putem do njega moglo do¢i? Da li je igde na svetu postojao takav ¢ovek, ili ga je on
upravo pogubio? Da li je upravo liSio Zivota jedinog ¢oveka na svetu koga je mogao voleti?
Careve misli omami vino i obuze sentimentalnost, a o¢i mu zamagliSe suze pijanstva.

Kako je mogao postati Covek koji je Zeleo da bude? Akbar, veliki? Kako?

Nije bilo nikoga s kim bi porazgovarao. Naredio je svom licnom slugi, Baktiju Ramu
Dzainu, gluvom kao top, da ode, da izade iz Satora kako bi mogao na miru da pije. Li¢ni
sluga koji ne moze da Cuje gospodarevo trabunjanje bio je blagoslov, ali Bakti Ram Dzain
je ve¢ naucio da mu Cita s usana, $to je umnogome umanijilo njegovu vrednost, te je po-
stao prisluskiva¢ kao i svako drugi. Kralj je lud. To su govorili: svi su to govorili. Njegovi
vojnici njegov narod njegove Zene. Verovatno je i Bakti Ram Dzain to govorio. Nisu mu to
govorili u lice, bududi da je bio div od ¢oveka i mocan ratnik, poput junaka drevnih prica, a
bio je i kralj nad kraljevima; i ako je neko kao on Zeleo da malo skrene, ko su oni da o tome
raspravljaju? Kralj, medutim, nije bio lud. Kralj nije bio zadovoljan bivstvovanjem. Tezio je
da postane.

Dobro. Odrzaée obecanje dato pokojnom kraljevici¢u Katijavara. U srcu svog pobed-
ni¢kog grada izgradice hram, raspravljalidte na kome ¢e svako svakome mo¢i da kaze sve
na bilo koju temu, pa i na temu nepostojanja boga ili ukidanja vladavine kraljeva. U toj
kuci ¢e se on nauciti poniznosti. Ne, sad je ve¢ bio nepravedan prema sebi. Ne ,nauditi”.
Nego se podsetiti poniznosti koja mu je ve¢ usadena duboko u srcu, ili je povratiti. Taj



ponizni Akbar mozda bese njegovo najbolje sopstvo, ono koje su stvorile okolnosti de-
tinjstva u izgnanstvu, sada odeveno u velicanstvenost zrelosti, ali ipak prisutno; sopstvo
rodeno iz poraza, a ne pobede. U danasnje vreme su sve same pobede, ali Car je znao sve
0 porazu. Poraz mu je bio otac. Njegovo ime bese Humajun.

Nije voleo da razmislja o ocu. Otac je pusio previse opijuma, izgubio imperiju, povra-
tio je tek kad je toboze postao Siit (i predao dijamant Kohinor) kako bi mu persijski kralj
dao vojsku da se bori, a potom je umro tako $to je pao sa stepenica biblioteke gotovo
odmah posto je povratio presto. Akbar nije poznavao oca. On sam rodio se u Sindu, na-
kon $to je Humajun doziveo poraz kod Cauze, a potom zbrisao u Persiju, napustivsi sina.
Sina od cetrnaest meseci. Koga je pronasao i podigao ocev brat i neprijatelj, stric Askari od
Kandahara, neobuzdani stric Askari, koji bi ubio i samog Akbara da je ikada uspeo da mu
se dovoljno priblizi, u ¢emu nije uspeo jer bi mu se zena uvek nasla na putu.

Akbar je ostao u zZivotu jer je njegova strina tako htela. A u Kandaharu je ucio o vesti-
nama prezivljavanja, o borbi, ubijanju i lovu, a naucio je i mnogo toga drugog bez podu-
Cavanja, kao na primer, kako da se ¢uva i vodi racuna o onome 3ta prica i kako da ne kaze
pogresnu stvar, stvar zbog koje bi mogao izgubiti Zivot. O dostojanstvu izgubljenih, o
gubljenju, i o tome kako ono procis¢ava dusu da prihvati poraz, o prebolevanju, izbegava-
nju zamke u kojoj se previse ¢vrsto drzis onoga sto zelis, i uopste o napustanju, a poseb-
no o bezocinstvu, malenkosti o¢eva, malenkosti onih bez oceva, te o najboljim vidovima
odbrane onih koji su manje od onih koji su viSe: povucenosti, promisljenosti, lukavstvu,
poniznosti i dobrom perifernom vidu. Bile su to mnoge lekcije iz malenkosti. Smanjivanje
iz kog bi moglo poceti rastenje.

Bilo je, pak, stvari kojima niko nije nameravao da ga nauci i koje nikada nece nauditi. ,Mi
smo vladar Indije, Bakti Ram Dzaine, ali ne umemo da napiSemo ni svoje prokleto ime!”,
viknuo je na svog slugu u zoru, dok mu je starac pomagao da se opere.

»Da, o najblagoslovenije bi¢e, ofe mnogih sinova, muzu mnogih Zena, vladaru sveta,
sadrzatelju zemlje”, re¢e Bakti Ram Dzain, dodajuc¢i mu peskir. Ovoga puta, ¢as prijema kod
kralja bese ujedno i ¢as kraljevskog laskanja. Bakti Ram DzZain je ponosno drzao polozaj
Prvoklasnog kraljevskog laskavca i bio majstor kitnjastog stila stare Skole poznatog kao
kumulativno dodvoravanje. Samo bi se ¢ovek izvanrednog pamcenja potrebnog za baro-
kne iskaze preteranih pohvala mogao dodvoravati kumulativno, zbog neophodnih po-
navljanja i nuzne preciznosti u nizanju. Pamcenje Baktija Rama DZaina beSe nepogresivo.
Mogao se satima dodvoravati.

Car je video sopstveno lice kako se mrsti na njega iz lavora tople vode poput pred-
znaka propasti. ,Mi smo kralj nad kraljevima, Bakti Ram DzZaine, a ne mozemo da ¢itamo
vlastite zakone. Sta kaze$ na to?”

,Da, o najpravedniji medu sudijama, o¢e mnogih sinova, muzu mnogih Zena, vladaru
sveta, sadrzatelju zemlje, gospodaru svega $to postoji, sazimatelju sveg bivstvovanja”,
reCe Bakti Ram Dzain, zagrevajudi se za zadatak.

»Mi smo Uzviseni Sjaj, Zvezda Indije i Sunce Slave”, re¢e Car, koji je i sam znao ponesto
o laskanju. ,Pa ipak, odrasli smo u onoj usranoj rupetini od grada u kome muskarci jebu
zene da bi napravili decu, a decake jebu da bi ih ucinili muskarcima - odrasli smo ¢uvajudi
se od napadaca od nazad kao i od ratnika pred sobom.”



»Da, o zaslepljujuca svetlosti, o¢e mnogih sinova, muzu mnogih Zena, vladaru sveta,
sadrzatelju zemlje, gospodaru svega $to postoji, sazimatelju sveg bivstvovanja, Uzviseni
Sjaju, Zvezdo Indije, Sunce Slave”, rece Bakti Ram Dzain, koji mozda be3e gluy, ali je znao
kako da tumaci znake.

»Zar tako treba da odrasta jedan kralj, Bakti Ram Dzaine?”, zagrmeo je Car, u besu pre-
vrnuvsi lavor. ,Nepismeni divljak koji cuva dupe - zar to treba da bude jedan kraljevi¢?”

»Da, 0 najmudriji medu mudrima, o¢e mnogih sinova, muzu mnogih Zena, vladaru sve-
ta, sadrzatelju zemlje, gospodaru svega $to postoji, saZzimatelju sveg bivstvovanja, Uzviseni
Sjaju, Zvezdo Indije, Sunce Slave, gospodaru ljudskih dusa, kovacu sudbine svog naroda”,
rece Bakti Ram Dzain.

LPretvaras se da ne umes da nam ¢itas redi s usana!”, povika Car.

»Da, o najvidovitiji medu vidovitima, o¢e mnogih...”

+11 si koza koju treba da zakoljemo da bismo pojeli njeno meso za ruc¢ak.”

»Da, o ti koji si milosrdniji od bogova, oce...”

»Majka ti se jebala sa svinjom da tebe napravi.”

»Da, o najreditiji od svih koji govore, o...”

.Nema veze”, reCe Car. ,Sad se osecamo bolje. Odlazi. Postedeli smo ti Zivot.”

| eto ga ponovo Sikri, sa svilama jarkih boja Sto se poput zastava vijore sa prozora crvene
palate, kako treperi na jari kao vizija iz opijumskog sna. Tu, kona¢no, be$e dom, sa paunima
$to se Sepure i igraCicama. Ako je ratom razoren svet bio surova istina, onda je Sikri bio pre-
lepa laz. Car se vratio kuci poput pusaca koji se vraca nargili. On je bio Carobnjak. Na ovom
mestu ¢e uz pomoc Carolije stvoriti novi svet, svet iznad religije, regije, statusa i plemena.
Tu su bile najlep3e Zene sveta, i sve sumu bile supruge. Tu su se okupili najblistaviji talenti
u zemlji, a medu njima i Devet dragulja, najblistaviji medu najblistavijima, a uz njihovu
pomoc nije bilo ni¢ega $to on ne bi mogao postici. Tu, potom, bese Birbal, najbolji medu
devetoricom, koji su bili najbolji medu najboljima. Njegov prvi ministar i prvi prijatelj.

Prvi ministar i najve¢i um doba pozdravio ga je kod Hiran Minara, kule od slonovskih
kljova. Probudi se Carev smisao za nestasluk. ,Birbale”, re¢e Akbar silazeci s konja, ,hoces li
mi odgovoriti na jedno pitanje? Dugo smo &ekali da ga postavimo”. Prvi ministar legendar-
ne domisljatosti i mudrosti ponizno se pokloni. ,Kako god Zelite, Jahanapanah,® Utocistu
Sveta.” ,Pa, dobro”, reCe Akbar, ,Sta je prvo nastalo, kokoska ili jaje?” Birbal iz istih stopa
odgovori: ,Kokoska”. Akbar se zabezeknu. ,Kako si tako siguran?”, zeleo je da zna. ,Huzoor",*
odgovori Birbal, ,obec¢ao sam da ¢u odgovoriti samo na jedno pitanje”.

Prvi ministar i Car stajahu na zidinama grada pogleda uprtih u vrane koje su kruzile.
»Birbale”, zamisljeno rece Akbar, ,5ta mislis, koliko ima vrana u mom kraljevstvu?“ ,Jahana-
panah”, odgovori Birbal, ,ima ih ta¢no devetsto devedest i devet hiljada devetsto devede-
set i devet”. Akbar osta zbunjen. ,A $ta ako ih izbrojimo”, rece, ,i ima ih vise, Sta onda?” ,To
bi znacilo”, odgovori Birbal, ,da su im u posetu dosli prijatelji iz susednog kraljevstva”“. ,A
ako ih ima manje?” ,Onda su neke od nasih vrana otisle u inostranstvo da vide sveta.”

® Vage veli¢anstvo (hindu). (Prim. prev.)
4 Gospodaru (hindu). (Prim. prev.)



Na Akbarovom dvoru ¢ekao je jedan veliki lingvista, posetilac iz daleke zemlje na Zapa-
du: jezuitski svestenik koji je umeo te¢no da razgovara i raspravlja na desetinama jezika.
Izazvao je Cara da otkrije koji mu je maternji jezik. Dok je Car pomno razmisljao o zagonet-
ki, njegov prvi ministar je kruzio oko svestenika i iznenada ga Zestoko Sutnuo u zadnjicu.
Iz sveStenika pokulja niz psovki — ne na portugalskom, nego na italijanskom. ,Primetite,
Jahanapanah”, reCe Birbal, ,kada je vreme da nanesemo po koju uvredu, covek ¢e uvek
izabrati svoj maternji jezik”.

»Birbale, kada bi ti bio ateist”, izazva Car svog prvog ministra, ,Sta bi rekao istinskim
vernicima svih velikih religija na svetu?” Birbal beSe poboZzan braman iz Trivikrampura, ali
bez oklevanja odgovori: ,Rekao bih im da su i svi oni po mom misljenju ateisti; ja samo
verujem u jednog boga manje od svakog od njih”. ,Kako to?”, upita Car. ,Svi pravi vernici
imaju dobre razloge da ne veruju ni u jednog boga osim u sopstvenog®”, rece Birbal. | sto-
ga mi upravo oni, medu sobom, daju sve razloge da ne verujem ni u jednog.”

Prvi ministar i Car stajase kod Kvabge, Mesta snova, pogleda uprtih preko mirne povrsi-
ne Anup Talaoa, monarhovog privatnog, uredenog bazena, Bazena bez premca, najboljeg
od svih mogucih bazena, za Cije se vode govorilo da 3alju upozorenje kad je kraljevina u
nevolji. ,Birbale”, rece Akbar, ,kao $to znas, nasa omiljena kraljica ima tu nesrecu da ne
postoji. lako je volimo najviSe od svih, divimo joj se vise nego bilo kojoj drugoj, i smatra-
mo je vrednijom ¢ak i od izgubljenog Kohinora, ona je neutesna. 'Vasa najruznija goropad
od Zene sa najpoganijom naravi ipak je od krvi i mesa’, kaze. 'Na kraju necu biti u stanju
da se nadmecem s njom™.

Prvi ministar posavetova Cara: ,Jahanapanah, morate joj re¢i da ¢e upravo na kraju njena
pobeda biti oc¢igledna svima, jer na kraju nijedna od kraljica nece postojati nista vise nego
ona, dok ¢e ona uzivati u vasoj ljubavi Citav zivot, a njena slava ¢e odjekivati kroz vekove.
Stoga, iako je, zapravo, tatno da ona ne postoji, ta¢no je i da je ona ta koja Zivi. Da nije tako,
tamo, iza onog visokog prozora, ne bi bilo nikoga ko iS¢ekuje vas povratak”.

DZoda je smetala svojim sestrama, ostalim Akbarovim Zenama. Kako se mo¢nom Caru
moglo vise svidati drustvo Zene koja ne postoji? Barem kada on nije tu i ona bi trebalo da
se skloni; nije imala Sta da trazi medu onima koje su stvarno postojale. Trebalo bi da nesta-
ne poput utvare, $to je i bila, da se iskrade u ogledalo ili senku i izgubi. Cinjenica da to nije
ucinila, zakljuciSe Zive kraljice, predstavljalo je krienje pravila lepog ponasanja kakvo se
moralo ocekivati od imaginarnih bica. Kako je i mogla da bude vaspitana tako da zna kako
da se ponasa kada je niko uopste nije vaspitao? Ona je bila neuka izmisljotina i zasluZila je
da je ignorisu.

Car ju je sastavio, pusile su se od besa, ukravsi delice svih njih. Rekao je da je ona k¢i
kraljevi¢a od Jodpura. Nije! To je jedna druga kraljica, a ni ona mu nije ¢erka nego sestra.
Car takode verovase da je njegova izmisljena voljena majka njegovog prvenca, njegovog
dugoocekivanog prvorodenog sina, za¢etog uz pomoc blagoslova sveca, istog onog sveca
uz Ciju je stracaru na vrhu brda ovaj pobednicki grad sazidan. Ali ona nije bila majka princa
Salima, $to je majka princa Salima, Radzkumar Hira Kunvari, poznata kao Marijam-uz-Za-
mani, ¢erka radze Bihara Mala od Amera, iz klana Kac¢vaha, Zalosno govorila svima koji bi je
slusali. Dakle, bezgrani¢na lepota imaginarne kraljice poticala je od jedne supruge, njena
hinduisti¢ka veroispovest od druge, a njeno neizmerno bogatstvo, pak, od trece. Njen tem-



perament, medutim, stvorio je sam Akbar. Nijedna stvarna zena nikada ne bese takva, tako
savrseno paZljiva, tako nezahtevna, tako beskrajno dostupna.

Ona je predstavljala nemogucnost, opsenu savrsenstva. Bojale su je se, znajudi da je,
budu¢i nemoguca, takode i neodoljiva, i zato ju je Kralj najvise voleo. Mrzele su je zbog toga
$to im je ukrala istorije. Da su mogle da je ubiju, to bi i ucinile, ali dok god Caru ne dosadi,
ili dok on sam ne umre, bese besmrtna. Nije da Careva smrt nije mogla da se zamisli, ali za
sada kraljice nisu o njoj razmisljale. Do sada su se sa svojim nezadovoljstvima nosile u tisini.
»Car je lud”, gundale su u sebi, ali bile su dovoljno trezvene da se uzdrze od izgovaranja
tih redi. | dok je on galopirao naokolo i ubijao ljude, ostavljale su imaginarnu suprugu na
miru. Nikada nisu izgovarale njeno ime. DZoda, DZodabai. Tumarala je po odajama palate
sama. Bila je usamljena senka koju bi ugledali kroz reSetkaste kamene paravane. Bila je
komad tkanine nosen povetarcem. Nocu je stajala pod kupolicom na poslednjem spratu
Pan¢ Mahala i osmatrala horizont iS¢ekujudi povratak Kralja koji ju je uinio stvarnom.

DZoda je znala da je u krvi njenog proslavljenog muza moralo biti vradzbina. Svi su
Culi za vracanje kojim se bavio Dzingis-kan, upotrebu Zrtvenih Zivotinja i okultnih trava, te
da je, koristeci crnu magiju, uspeo da izrodi osamsto hiljada potomaka.

Svi su Culi pricu da je Timur Hromi, posto je osvojio svet, pokusao da se popne do zve-
zda i osvoji i nebesa. Svi su znali pri¢u da je car Babar spasao zivot Humajunu na samrti
kruzeci oko njegove bolesnicke postelje i mameci smrt od decaka ka ocu, zrtvujuéi sebe
kako bi mu sin ostao u zivotu. Ti mracni sporazumi sa Smréu i Bavolom bili su naslede nje-
nog muza, a njeno postojanje dokaz snage magije u njemu.

Stvaranje istinskog Zivota iz sna bese nadljudski ¢in, preotimanje povlastice bogova.
Tih dana, Sikri je vrveo od pesnika i umetnika, tih ugladenih egocentrika koji su polagali
pravo na mo¢ jezika i slike da iz praznog nistavila stvore lepotu, pa ipak ni pesnik ni slikar,
ni muzicar niti vajar nisu se pribliZili onome $to je Car, Savrseni Covek, postigao. Dvor tako-
de bede pun stranaca, nauljenih egzoti¢nih neznanaca, okorelih trgovaca, zapadnjackih
svestenika uskih lica, koji se razmecu na ruznim, nepozeljnim jezicima o veli¢anstvu svo-
jih zemalja, svojim bogovima, svojim kraljevima. Kad joj Car pokaza slike njihovih planina
i dolina $to su sa sobom doneli, pomislila je na Himalaje i Kasmir i nasmejala se na mizer-
ne privide prirodnih lepota stranaca, na njihove dole i gore, polu-reci za opisivanje polu-
stvari. Kraljevi su im bili divljaci i svog Boga su zakucali na drvo. Sta je ona imala da traZi s
tako ispraznim ljudima?

Dosli su u potrazi za - ¢ime, zapravo? Ni za ¢im od koristi. Da su posedovali makar i
malo mudrosti, bila bi im ocigledna beskorisnost njihovog puta. Putovanje je besmisleno.
Selilo te je iz mesta na kome nesto znacis i kome za uzvrat dajes neko znacenje posvecu-
juci mu svoj Zivot, i krisom te odvodilo u vilinska carstva gde si najiskrenije nesuvisao, a
tako i izgledas.

Da: to mesto, Sikri, bese za njih vilinsko carstvo, bas kao $to njihova Engleska i Portuga-
lija, njihova Holandija i Francuska, behu van Dzodine sposobnosti poimanja. Svet nije bio
jedna celina. ,Mi smo njihov san”, rekla je Caru. ,A oni nas.” Volela ga je jer nikada nije odba-
civao njena misljenja, nikada na njih ne bi odmahnuo veli¢anstvom svoje ruke. ,Ali zamisli,
DZoda, kada bismo mogli da se probudimo u snovima tudinaca i promenimo ih, i imali
hrabrosti da ih pozovemo u svoje snove”, rekao joj je jedne veceri dok su bacali karte igra-



judi gandzifu.’ ,Sta kad bi se ceo svet pretvorio u jedan san na javi?” Nije mogla da mu kaze
da fantazira kada bi govorio o snovima na javi, jer sta je drugo ona bila?

Nikada nije napustala palate u kojima se rodila deceniju ranije, kao odrasla osoba, za
Coveka koji nije bio samo njen tvorac nego i ljubavnik. To bese istina: ona mu je bila i su-
pruga i dete. Kada bi napustila palate, ili je barem tako pretpostavljala, ¢arolije bi nestalo i
ona bi prestala da postoji. Mozda bi u tome uspela kada bi on, Car, bio tu da je odrzava u
Zivotu snagom svoje vere, ali sama ne bi imala nikakve izglede. Sre¢om, nije imala Zelju da
ode. Lavirint zidovima i zavesama omedenih hodnika $to povezivahu razli¢ita zdanja kra-
ljevskog kompleksa pruzio joj je sve mogucnosti putovanja koje je trazila. To je bio njen
mali univerzum. Nedostajalo joj je osvajackog interesovanja za druga mesta. Neka osta-
tak sveta bude za druge. Ovo parce utvrdenog kamena bese njeno.

Ona je bila Zena bez proslosti, odvojena od istorije, ili preciznije, posedovala je samo
onakvu istoriju kakvu je on bio voljan da joj podari, a kojoj su se ostale kraljice gorko pro-
tivile. Pitanje njenog nezavisnog postojanja, kao i da li ga je uopste imala, neprestano se
iznova nametalo, bilo da ga je sama postavljala ili nije. Kada bi Bog okrenuo lice od svog
dela, Coveka, da li bi Covek prosto prestao da postoji?

To bese uopstena verzija istog pitanja, ali nju su mucile sebi¢ne, konkretne verzije. Da
li je njena volja bila slobodna u odnosu na muskarca koji ju je stvorio snagom svoje volje?
Da li je ona postojala samo zato $to je on obuzdavao sumnju u mogucnost njenog posto-
janja? Kada bi on umro, da li bi ona mogla i dalje da Zivi?

Osetila je ubrzavanje pulsa. Nesto ¢e se dogoditi. Osetila je da jaca, postaje ¢vrsca.
Sumnije je napustise. On je dolazio.

Car je usao u kraljevski kompleks i mogla je osetiti snagu njegove potrebe na pomolu.
Da. Nesto ¢e se dogoditi. Osetila je njegove korake u svom krvotoku, mogla ga je zamisliti
u sebi, kako raste dok koraca prema njoj. Ona je bila njegovo ogledalo, jer ju je takvom
stvorio, ali je istovremeno bila i ona sama. Da. Sada kada je ¢in stvaranja okon¢an, mogla
je slobodno da bude osoba koju je stvorio, slobodna, kao Sto je svako bio, u okvirima
onoga $to im bese u krvi da budu i da rade. Kako je najednom bila snazna, kako puna krvi
i besa. Njegova mo¢ nad njom bese daleko od apsolutne. Samo je trebalo da bude celovi-
ta. Nikada se nije osecala celovitijom. Njena priroda navali u nju poput poplave. Ona nije
bila ponizna. On nije voleo ponizne Zene.

Prvo ¢e ga izgrditi. Kako je mogao da ostane toliko dugo? U njegovom odsustvu mo-
rala se boriti protiv mnogih zavera. Tu se nicemu nije moglo verovati. | sami zidovi behu
ispunjeni Sapatom. Borila se protiv svih njih i odrzavala palatu sigurnom za dan njegovog
povratka, porazivsi sitne, sebi¢ne podmuklosti posluge, osujetivsi po zidovima okacene
gustere-uhode, umirivsi uzurbano komesanje zaverenickih miSeva. Za sve to vreme osecala
je da polagano nestaje, a samo je borba za opstanak podrazumevala primenu gotovo sve-
kolike snage njene volje. Ostale kraljice... Ne, nece pominjati ostale kraljice. Ostale kraljice
nisu postojale. Samo je ona postojala. | ona je bila ¢arobnica. Bila je ¢arobnica same sebe.

Postojao je samo jedan muskarac koga je trebalo da omadija, i on je bio tu. Nije se upu-
tio ostalim kraljicama. Dolazio je onome $to ga je zadovoljavalo. Bila je ispunjena njime,

> Persijska igra sli¢na igri tavle. (Prim. prev.)



njegovom zeljom za njom, necim $to ¢e se dogoditi. Ona je proucavala njegovu potrebu.
Znala je sve.

Vrata se otvorise. Ona je postojala. Bila je besmrtna, jer ju je stvorila ljubav.

Na sebi je imao zlatan turban s kokardom i ogrtac od zlatnog brokata. Nosio je prasinu
osvojene zemlje kao vojni¢ke medalje ¢asti. Na licu mu beSe smeten osmeh. ,JA sam hteo
brze da stignem kudi”, reCe. ,Zadrzali su ME.” U govoru mu je bilo ne¢eg nezgrapnog i
eksperimentalnog. Sta li mu je bilo?

Odlucila je da zanemari to netipi¢no oklevanje i nastavi sa svojim naumom.

,0O, HTEO si” rece ustavsi, u odedi za svaki dan, navukavsi svilenu maramu preko do-
njeg dela lica. ,Covek ne zna $ta Zeli. Covek ne Zeli ono $to kaze da Zeli. Covek Zeli samo
ono $to mu je potrebno.”

Zbunilo ga je $to je odbila da primeti njegov silazak u prvo lice, ¢ime joj je ukazao Cast,
zbog Cega je trebalo da se onesvesti od radosti, 5to je bilo njegovo najnovije otkrice i izja-
va ljubavi. Zbunilo ga je, i pomalo uvredilo.

»Koliko si muskaraca upoznala kad tako mnogo znas?”, rece, mrsteci se, primicuci joj
se. ,Jesi li za sebe izmastala muskarce dok sam JA bio odsutan, ili si nasla muskarce da te
zadovolje, muskarce koji nisu bili san? Ima li muskaraca koje JA moram da ubijem?” Sigur-
no ¢e ovoga puta primetiti revolucionarnu, eroti¢nu novinu te zamenice? Sigurno ¢e sada
shvatiti $ta pokusava da kaze?

Nije shvatila. Verovala je da zna Sta ga uzbuduje i razmisljala samo o re¢ima koje je
trebalo da izgovori kako bi joj se predao.

,Zene ve¢inom o muskarcima razmisljaju manje nego $to ve¢ina muskaraca moze da
zamisli. Zene o svojim muskarcima razmisljaju rede nego $to su muskarci spremni da pri-
hvate. Svim Zenama su svi muskarci manje potrebni nego $to su one potrebne svim mus-
karcima. Zbog toga je vazno dobru Zenu drzati u potcinjenom polozaju. Ako je ne drzi$
potéinjenom, sigurno ¢e ti umadi.”

Nije se obukla da ga doceka. ,Ako zelis lutke”, rece, ,idi u kucu lutaka, gde te ¢ekaju,
dok se udesavaju, skice i cupaju jedna drugoj kosu”. To je bila greska. Pomenula je ostale
kraljice. Celo mu namreska i o¢i namrgodise. Povukla je pogresan potez. Carolije je goto-
vo nestalo. Izlila je svu snagu svojih ociju u njegove i vratio joj se. Magija se odrzala. Povi-
sila je ton i nastavila. Nije mu laskala. ,Vec¢ izgledas kao starac”, reCe. ,Tvojim sinovima ¢e
se uciniti da si im deda.” Nije mu Cestitala na pobedama. ,Da je istorija otiSla u drugom
pravcu’, rece, ,stari bogovi bi i dalje vladali, bogovi koje si porazio, bogovi s mnogo udo-
va i glava, puni prica i dela namesto kazni i zakona, bogovi bivstvovanja sto stoje pokraj
boginja ¢injenja, razigrani bogovi, nasmejani bogovi, bogovi munja i flauta, mnogi, mno-
gi bogovi, i mozda bi to predstavljalo napredak”. Znala je da je prelepa i sada je, spustivsi
tanki svileni veo, oslobodila tu lepotu i on se izgubio. ,Kada de¢ak zamislja Zenu, podari
joj velike grudi i malu pamet”, promrmljala je. ,Kada kralj zamisli Zenu, on masta o meni.”

Bila je vesta u sedam vrsta ungvikulacije, Sto ¢e re¢i umetnosti upotrebe noktiju zarad
povecanja ljubavnog uzitka. Pre nego sto je krenuo na daleki put, obelezila ga je sa ,tri
duboke crte”, ogrebotine od prva tri prsta desne ruke na ledima, grudima i testisima: nesto
po ¢emu bi je pamtio. Sad kad se vratio kudi, mogla ga je naterati da drhti, mogla je do-
slovno da mu nakostresi malje na telu, stavivsi mu nokte na obraze, donju usnu i grudi, a



da ne ostane trag. lli ga je mogla obeleZiti, ostavivsi mu na vratu polumesec. Mogla mu je
polagano zarivati nokte u lice. Mogla je izvesti ,skok zeca”, obelezavajuci mu areole oko
bradavica, a da ga ne dodirne nigde drugde po telu. | nijedna postojeca Zena nije bila tako
umesna u ,paunovom stopalu”, tom delikatnom manevru: stavila bi mu palac na levu bra-
davicu, a sa ostala Cetiri prsta bi mu ,Setala” po prsima, zarivajuci dugacke nokte, povijene
nokte nalik kandZama, koje je Cuvala i ostrila u i3¢ekivanju upravo ovog trenutka, utiskujuci
ih u Carevu kozu dok ne nacine belege nalik paunovom tragu u blatu. Znala je 3ta ¢e joj
reci dok to radi. Redi ¢e joj kako je, u samodi vojni¢kog 3atora, zatvarao oci i podrazavao
njene pokrete, zamisljao da su nokti Ssto mu se krecu po telu njeni, i uzbudivao se.

Cekala je da to izgovori, ali on to nije ucinio. Nesto se promenilo. U njemu je sada bilo
nestrpljenja, gotovo razdrazenosti, jeda koji nije razumela. Kao da su mnoge delikatnosti
ljlubavne vestine izgubile privla¢nost, te je prosto Zeleo da je poseduje i zavrsi s tim. Shva-
tila je da se promenio. A sada ¢e se i sve ostalo promeniti.

Sto se ti¢e Cara, nikada vise na sebe nece upudivati u jednini u prisustvu druge osobe.
Bese visestruk u o¢ima sveta, visestruk ¢ak i po misljenju Zene koja ga je volela, te ¢e vise-
struk i ostati. Naucio je lekciju.

Izvornik: Salman Rushdie, “The Shelter of the World”, The New Yorker, 25. February 2009.

(S engleskog prevela Arijana Luburié-Cvijanovic)



