
Gunar Varnes

* * * 
On leže i gubi se kad pita 
ko je on, jedna usamljena glava sa namrštenim čelom što gori 
i ne zna o čemu to pita 
sa jastuka koji jedri na oblacima i Vidi 
tamo je mesec kažem – jedan visok, mlad lekar 
snažan da istrpi
kad pevam za njega u krevetu i kažem 
Da kad pita Ako umirem 
u snu 
Možeš li tada to videti 
Možeš li me pre toga probuditi

(OKRENI SE)
ovde je mesto gde mešam       da i ne 
i tebe        i sebe        putuješ        letiš 
ne vagaš ništa        ti svetliš iznutra 
od čega        od svojih očiju        sediš na sedištu 
oblake na dole gledaš        svi uglovi su zaobljeni 
čula si kako se misao uobličava        vrvelo je 
okolo jedne hladne mrlje        u svesti 
ljudi su stajali        zbijeni međusobno        bila je zima 
tamnice        ne rastu iz rupa 
već iz nas        narod ne raste 
preko noći        to je tvoj narod        mogao si ga
opisati        duva        tu gde stoje 
jezik je bogatiji        i srce jače 
i gluplje        oni imaju kuće za sobom 
i usta što im daješ 
u pamćenju        govoriš zbogom        zbogom        zbogom 
slabije ih pamtiš        nego svoje ruke 
planine i njive su modeli        planina i njiva 
stene i voda        nemaju težinu        kad je ni ti nemaš 
kad odgovaraš        srce je tvoj prijatelj 
jezik zamena        kad ja pišem 
raskid sa bogom        nije svršetak 
već čoveče        ovo pismo bilo je za tebe
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(MLADICA) 
ti stojiš ispred drveća 
i govoriš drveću        ne 
ja govorim nekome        gore u krošnjama 
zelenim jabukama        drveće je nemo 
ti ne možeš da odgovoriš        dok visiš i rasteš 
hoću li ja za tebe odgovarati        ne 
hoću li te ja ubrati        ne 
hoću li te na mesto vratiti 
nadam se da te drvo želi nazad 
ali ti me možeš samo ubrati        pojesti me 
ko te je naučio da govoriš        zelene jabuke 
niko me nije naučio 
ja sam naučila da govorim        sama

(RASTI) 
jednu njivu        video sam tamo preko        ime je došlo zeleno 
tek tako        sve što je narastalo       privlačilo je 
pažnju na sebe        nazvano je travom        jer 
nije se za nju znalo       mislio sam na travu: neke ljude 
stajali su zbijeni i odbijali su 
da budu zgaženi       isušeni        pojedeni od strane životinja 
ta skupina beše sastavljena od dece       nisu grabili 
da odrastu       posečene stabljike imale su 
svetlija imena nego što sam mogao čuti        kad 
pognuo sam se        ali tada su oni došli preblizu 
shvatio sam obim katastrofe 
trava neće imati ime ali 
kada se udara        svakako se može desiti 
da počinjemo da brojimo        klečeći        u gužvi 
svaka        pojedinačna       slamka        ne prihvata kraj 
tako nas trava pobeđuje       iako 
nema        tu osobinu        ili volju da 
pobeđuje



(DETE) 
moja lobanja 
dete je dvoglavo 

to ne plaču oči 
to nisam ja 
to je mesto na kome sam 

ja se ne mogu uplašiti        kada je tako ravno i otvoreno 
to što ja nazivam strahom isto je tako ravno i otvoreno 
ovde nema mesta da se sakriješ 

ovde sede moja majka i moj otac i prodaju moje stvari 
odlazim do njih       kupujem sve       i dajem im na poklon

(LIST) 
Ja sam       jedno drvo       zvuk koji čuješ 
govori ti       da stojim        i rastem 
vrlo brzo        kroz deblo       i kroz 
koren       je li to bio život        nisam mogao reći 
čuješ        da rečima razmišljam 
kako postajem       čovek 
prolazim kroz jedno sam 
i jedno ja       kao ti 
mogu reći drveće        za šumu 
mogu reći       moja duša        od vode je 
koja se talasa        i kvoca       ja sam 
koja se stišava        i odbleskuje        ja sam 
ne mogu da prestanem da govorim        ja     i      sam 
talasić        to je dah 
koji sam disao 
rukama        sa tim što sam imao        u rukama 
što zove se       lišće moje       pluća moja 
ili moja krošnja       zašto ne       deca moja 
zato što im nisam        kao ti 
dao lična imena        ili zato što       ti što slušaš 
čovek si        i duša što si je dobio
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sa rečima        i reči dodeljuju život 
dok ih držim u ustima 
usta moja počinju        u stomaku 
a stomak moj počinje       u zemlji 
kad moje drveno oko        gleda drugo drveće 
oslepljuje li        pisati 
pisanje nadoknađuje        gledati 
gledanje je tako isušuje       ali otvaram usta 
čujem pesmu        rastem 
sporo kao i čovek        pevanje 
nalikuje vetru        misli se dodiruju 
približavaju       lice leprša       u šumi 
glas polazi       iz drveća 
moje putovanje       tvoje je        ono od života        ka smrti 
i ja umirem       kao ti        ali to postaje naše 
i opet oživljavam        da sam bio ti 
otišao bih        od leta        zimi        pešice 
trebalo je pograbati lišće        kao ti 
proleće je trebalo doći        okolo mene 
ne u mene        kao sada 

(Sa norveškog preveo Marko Vuković)


