

*Gunar Varnes*

\* \* \*

On leže i gubi se kad pita  
 ko je on, jedna usamljena glava sa namrštenim čelom što gori  
 i ne zna o čemu to pita  
 sa jastuka koji jedri na oblacima i Vidi  
 tamo je mesec kažem – jedan visok, mlad lekar  
 snažan da istrpi  
 kad pevam za njega u krevetu i kažem  
 Da kad pita Ako umirem  
 u snu  
 Možeš li tada to videti  
 Možeš li me pre toga probuditi

### (OKRENI SE)

ovde je mesto gde mešam da i ne  
 i tebe i sebe putuješ letiš  
 ne vagaš ništa ti svetliš iznutra  
 od čega od svojih očiju sediš na sedištu  
 oblake na dole gledaš svi uglovi su zaobljeni  
 čula si kako se misao uobličava vrvelo je  
 okolo jedne hladne mrlje u svesti  
 ljudi su stajali zbijeni međusobno bila je zima  
 tamnice ne rastu iz rupa  
 već iz nas narod ne raste  
 preko noći to je tvoj narod mogao si ga  
 opisati duva tu gde stoje  
 jezik je bogatiji i srce jače  
 i gluplje oni imaju kuće za sobom  
 i usta što im daješ  
 u pamćenju govoriš zbogom zbogom zbogom  
 slabije ih pamtiš nego svoje ruke  
 planine i njive su modeli planina i njiva  
 stene i voda nemaju težinu kad je ni ti nemaš  
 kad odgovaraš srce je tvoj prijatelj  
 jezik zamena kad ja pišem  
 raskid sa bogom nije svršetak  
 već čoveče ovo pismo bilo je za tebe

## (MLADICA)

ti stojiš ispred drveća  
i govoriš drveću ne  
ja govorim nekome gore u krošnjama  
zelenim jabukama drveće je nemo  
ti ne možeš da odgovoriš dok visiš i rasteš  
hoću li ja za tebe odgovarati ne  
hoću li te ja ubrati ne  
hoću li te na mesto vratiti  
nadam se da te drvo želi nazad  
ali ti me možeš samo ubrati pojesti me  
ko te je naučio da govoriš zelene jabuke  
niko me nije naučio  
ja sam naučila da govorim sama

## (RASTI)

jednu njivu video sam tamo preko ime je došlo zeleno  
tek tako sve što je narastalo privlačilo je  
pažnju na sebe nazvano je travom jer  
nije se za nju znalo mislio sam na travu: neke ljude  
stajali su zbijeni i odbijali su  
da budu zgaženi isušeni pojedeni od strane životinja  
ta skupina beše sastavljena od dece nisu grabili  
da odrastu posečene stabljike imale su  
svetlija imena nego što sam mogao čuti kad  
pognuo sam se ali tada su oni došli preblizu  
shvatio sam obim katastrofe  
trava neće imati ime ali  
kada se udara svakako se može desiti  
da počinjemo da brojimo klečeći u gužvi  
svaka pojedinačna slamka ne prihvata kraj  
tako nas trava pobeđuje iako  
nema tu osobinu ili volju da  
pobeđuje

## (DETE)

moja lobanja  
dete je dvoglavo

to ne plaču oči  
to nisam ja  
to je mesto na kome sam

ja se ne mogu uplašiti    kada je tako ravno i otvoreno  
to što ja nazivam strahom isto je tako ravno i otvoreno  
ovde nema mesta da se sakriješ

ovde sede moja majka i moj otac i prodaju moje stvari  
odlazim do njih    kupujem sve    i dajem im na poklon

## (LIST)

Ja sam    jedno drvo    zvuk koji čuješ  
govori ti    da stojim    i rastem  
vrlo brzo    kroz deblo    i kroz  
koren    je li to bio život    nisam mogao reći  
čuješ    da rečima razmišljam  
kako postajem    čovek  
prolazim kroz jedno *sam*  
i jedno *ja*    kao ti  
mogu reći drveće    za šumu  
mogu reći    moja duša    od vode je  
koja se talasa    i kvoca    *ja sam*  
koja se stišava    i odbleskuje    *ja sam*  
ne mogu da prestanem da govorim    *ja*    i    *sam*  
talasić    to je dah  
koji sam disao  
rukama    sa tim što sam imao    u rukama  
što zove se    lišće moje    pluća moja  
ili moja krošnja    zašto ne    deca moja  
zato što im nisam    kao ti  
dao lična imena    ili zato što    ti što slušaš  
čovek si    i duša što si je dobio

sa rečima i reči dodeljuju život  
dok ih držim u ustima  
usta moja počinju u stomaku  
a stomak moj počinje u zemlji  
kad moje drveno oko gleda drugo drveće  
oslepljuje li pisati  
pisanje nadoknađuje gledati  
gledanje je tako isušuje ali otvaram usta  
čujem pesmu rastem  
sporo kao i čovek pevanje  
nalikuje vetru misli se dodiruju  
približavaju lice leprša u šumi  
glas polazi iz drveća  
moje putovanje tvoje je ono od života ka smrti  
i ja umirem kao ti ali to postaje naše  
i opet oživljavam da sam bio ti  
otišao bih od leta zimi pešice  
trebalo je pograbati lišće kao ti  
proleće je trebalo doći okolo mene  
ne u mene kao sada

(Sa norveškog preveo **Marko Vuković**)