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Snežana Milojević

LAKU NOĆ
Izranjam kao biljka iz asfalta, stremeći u nebo. Podižu me neke snažne dlakave ruke. 

Pomislim – Bog. Ne smem da podignem glavu i vidim mu lice. Uznosim se, sve više i više. 
Ali se ne snalazim. Ne znam kako da prošvercujem tremu, prikrijem glad. Nisam zaslužila 
da budem spasena. A ovo, izgleda, nije bio Bog.

Tamo dole, neka žena sa hladnom trajnom i fenirunzima, uz treskanje glave na levo, 
stalno menja naočare. Čekam da se konačno pretvori u aždaju i proguta sve nas, sirote 
male hrčke, ali me čekanje već isuviše zamara. I ovako je jeziva i stvarna. Pored nje su i 
njena leva i desna ruka – plavuša i crnka.

Znam da ništa od ovoga, u stvari, ne smem reći. Ne znam zašto to onda pričam. Sve 
može biti krajnje jednostavno – uz nešto laganja i prenemaganja, veselih boja, svežih fri­
zura, bar dva puta nedeljno. Ili – lisičijih noktiju, krila slepog miša, viklera na kuvanje, do­
bro plaćenih seminara prizivanja duhova... Uostalom, mnogo toga može poslužiti kao 
opravdanje za vražije poslove.

Nekako nestalo boja za premazivanje. Ubrzani kurs licemerja radi u tri smene i pripre­
ma instant ljude. Uopšte ne izgledaju loše. Iz mašine izlaze sa šarmantnim osmehom na 
usnama, tako su gipki i savitljivi. Potpuno nekonfliktni. Izražavaju se politički korektno i 
koga briga da li su korektni stvarno. I šta je to uopšte stvarnost?! Na vratima učiteljice već 
pomenutog (ubrzanog) piše – školski psiholog. To valjda radi za javnost.

Propadam. Zemlja me pokriva. Neko podiže deo humusa punog uhranjenih šljaštećih 
glista – vidim svetlost, lice kralja koji se pretvara u neko bronzano božanstvo s licem mač­
ke. Pomiluje me po kosi i kaže: „Nisam dobro ovih dana, težak period. Zato ne želim ni sa 
kim da pričam. Hvala na pitanju“.

Zašto me je uopšte izvukao na svetlost dana? Dobro, priča je bila dostojna ozbiljnijeg 
zanošenja, a u lakom, toplom, suvom vazduhu, lebdelo je – ti si drugačija i posebna. Kako 
sad da kažem da nisam dobro ni ja? Nikako, ćutim. Tužnim očima nahranjenog psa lutali­
ce razvlačim usne u osmeh. Tako ubedljivo lažem da sam dobro.

* * *

U vodoravnom položaju lebdim napred. Pokrivena lanenom pokrivkom, bosih nogu. 
Leteći živi mrtvac. Nešto kao cirkular odseca mi deo glave. Onda mi pred očima iskrsava 
glava strašnog lava. Ide ka meni. Približavamo se jedno drugom, pa zaustavljamo na ključ­
noj udaljenosti. Lav lagano otvara svoju čeljust. Tako je zastrašujuće raširio vilice. Kao da 
hoće da me proguta. Ali mi samo odgrize nos. Odlučujem se za buđenje.

Međutim, kroz neki planinski usek prolazi grupa ratnika. Deluju kao da su iz nekog fil­
ma, na primer, sa Omarom Šarifom. Sve se pretvara u korale, a vojnike ne vidim jasno od 
vode, savršeno plave kao na Rajskom ostrvu.
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Automobili prelaze most. Fluorescentna gumirana oplata štiti ih od zračenja. Kao po­
kretno atomsko sklonište. Možda su to taksisti. Ne znam otkuda izlaze, ali idu u suprotnom 
smeru od tačke koja pulsira neonskom svetlošću. Oni sami, pogasili su sva svetla.

Postaje skučeno. Odjednom sam usred scene u kojoj nijedan detalj nije slučajan. U za­
nosu gledam svoju aristokratsku belinu. Nema ni pega ni fleka. Odsustvo ožiljaka od sunca 
me dvoumi – da li sam na zemlji ili nebu. Kosa mi je duplo duža i bujnija. Haljina je raskoš­
na, bar deset metara materijala.

Slika je lepa – čitam knjigu ili je samo prelistavam. Oaza zelenila podšišana je kao u 
Engleskoj. Kanarinci su u ogromnom kavezu, da me bude nežno. Ujutru slušam pozdrav 
suncu. Sadrži u sebi detinju fascinaciju nepoznatim, ali i staračku žeđ za novim iskustvima 
koje je teško pronaći. I Bog mi nije uzalud dao duge prste – vrlo znalački prebiram po dir­
kama klavira.

Ne mogu da budem budna, iako to, realno, jesam. Pred očima mi je hobotnica koja želi 
da zaposedne moju utrobu kroz usnu duplju. I znam da može, iako deluje nesrazmerno. 
Ako u tom uspe, pokidaće mi telo u hiljadu delova.

Pojavljuje se on, i dalje nije dobro. Brzo, kao ptica koja skuplja crve, guta ubicu. Nailazi 
druga, još veća. Guta i nju. Onda se naduje, kao da će pući od toliko zaustavljene opasnosti, 
ali ostaje živ. Dobija svoje lepe konture kraljevskog držanja. Čujem ga kako kaže: „Voleo 
bih da imam drugu boju kože“. Kažem da to nije bitno. Ne veruje mi, dok zajedno stojimo 
ispred oslikane reklame primorskog restorana: grupa tamnoputih muzičara sa fesom na 
glavi, uz perverzni osmeh, svira i poziva na nezaboravno druženje. Zanosna plesačica žen­
stvenih oblina je bele puti. A reklamama se mora verovati.

Ispred je zid pokriven ćeramidom, koja podseća na krljušt ribe ili torzo aždaje. Nailazi 
reka ljudi sa crnim kišobranima čije ivice svetlucaju. Nepregledan broj vetrenjača u pustinji, 
kao da smo u u Južnoj Americi. A nismo. Par mačo moćnika drži grad. U stvari, ne znam da 
li su mačo, ali tako se kaže. Vidim nekoliko dobro poznatih sudija i malog debeljka, advo­
kata koji poskakuje kao loptica. Zajedno pale knjige čvrstih korica i brojnih paragrafa, jer 
kome to još treba. Onda nešto zapišti i bum, atomska bomba. Još se puši.

A meni nekako lakše. Sve je, na sreću, sprženo, pretvoreno u pepeo i prah. Mogu na 
miru da spavam. Možda i nešto lepo sanjam.

Mmmmmmmmm. Laku noć. Opet.

GLASOVI
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KRUG
Zakivam fine čamove daske. Jednu uz drugu. Držao sam ih na kiši i suncu čitavu godinu. 

Dobile su neku finu patinu, kao da su starije od mene. Preskačem preko potoka koji pone­
kad toliko nabuja da slobodno mogu reći – ispod kuće u kojoj sada živim protiče reka. 
Gradim. Opet gradim, i to mi prija.

Pojavio se u meni neki nespokoj svojstven nesrećnicima i grešnicima. I sve sam to skupa i 
nisam ništa od toga. Dok slušam ravnomerne udarce čekića posmatram u daljini veliku kuću 
kojoj sam uludo darivao svoje najbolje muške godine. Napravio sam još jednu građevinu 
na tuđem i naučio da deljem drvo. I da lažem kako su to original stari komadi nameštaja.

Aktivirao sam se raznoliko politički, ali turista nema pa nema. Opet sam ispao glup. 
Ova moja Morina me uvek zadrži kraj sebe hvaljenjem da sam talentovan za nešto u čemu 
ne mogu uspeti. Tako ja tonem, ali se kobeljam i kobeljam i potrošim svu snagu. A tek 
njene velikodušne priče razumevanja. Šta sve čovek mora da istrpi u životu.

Naseo sam na priču o seoskom turizmu. Dok ona uživa, ja se bavim raznim poljopri­
vrednim poslovima. Deljem tako, pa fotografišem, pa pokazujem kolegama, a oni se kao 
oduševljavaju. Znam da je kao, ali to mi je potrebno. Potrebno više od svega. Za to živim, 
da ubedim njih da mi cvetaju perunike. U dvorištu ispred kuće. I ja celi dan sedim, mirišem 
pokošenu travu, žuljam pozadinu o mrežaste metalne stolice, uživam. U daljini se čuje 
žubor potoka koji ograničava seosko imanje. Toliko se raspričam da i sam počnem da ve­
rujem u svoju laž.

Često se povređujem. Postao sam nespretan. Jedva čekam da sagradim svoju vodenicu, 
na svom potoku. Nabavio sam i vodenički točak. Smiruje me njegovo jednolično meha­
ničko kretanje. Nisam baš sam u ovom poslu. Tu je moj Džeki. Svuda ide sa mnom. Razu­
me me bolje nego bilo ko. Kako me gleda, kao neko dete. Ne znam otkud mi ova rečenica. 
Deca nikada nisu bila moja slabost. Na početku sam ga na silu prihvatio, ova moja praklja­
ča mi ga je poklonila za neki rođendan. Vremenom me je ubedila da ne mogu bez njega. 
Sad i ja tako mislim, dobro je društvo.

Treba da mi Sava dotera stari biber crep sa njegove šupe, pa da sve bude kao na foto­
grafiji. Sava uvek kasni, ali ipak dođe. Više mi nije teško da čekam kao kad sam bio mlad. 
To je vreme kad se bez ikakvog bremena sadašnjosti vraćam u prošlost.

Ovako visok i snažan ostavljao sam moćan utisak na žene. A možda je to bilo i zbog 
mog bogatstva. Ko bi sad to znao. Nije da dalje od utisaka nisam odlazio. Bio sam kao bog 
Perun, gromovnik među najpotentnijim muškarcima iz generacije. Sad sam više kao obredni 
bik ili Morinin najnoviji volina, kako o meni govore iza leđa. Smeju mi se i u brk i u bradu dok 
se blatnjavim kolima parkiram ispred škole. Kažu da sam takvu zlu sudbinu i zaslužio. Nikada 
im neću priznati da su u pravu. Sjajan sam glumac, još iz svog doušničkog perioda. Mislim 
da mi ne ide loše. Imaju hiljadu dokaza da im ne govorim istinu, ali uspem da uzdrmam to 
njihovo ubeđenje.

Moj deda je imao vodenicu. Kao da se sve vrti u krug, kao da sve dolazi na svoje. Imaću i 
ja svoju vodenicu, kao onu u Venčacu. Ne znam da li ću moći da meljem žito, ali to i nije 
moj cilj.
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Krenuo sam iz sela, vraćam se u selo. Doduše, ne svoje, ali to nije suština. Esencija je u 
tom krugu, u tom zatvorenom ciklusu koji se stalno ponavlja. Kao da ne vidim glave oko 
sebe, nego krugove koji teže ispravljanju, ali nikuda ne stignu.

Taj moj deda mi je dao jedan čudan savet – da se pazim žena koje imaju beleg na levoj 
sisi. Mnogo sam vremena provodio s njim. U vodenici sam bio daleko od braće i sestara, 
roditelja koji su me terali da radim. To je bio moj raj.

U vreme žetve, posle kupanja, oblikovanja kose makazama za šišanje ovaca i podrezi­
vanja noktiju, deda bi birao mene za pomoćnika. Jedino je meni verovao. Tada je bilo ve­
likih redova. Dešavalo se da pomeljarke ostanu noću, ne bi li preko reda samlele svoj rod. 
Ipak, tajnu tog belega nisam saznao.

Završavam sa konstrukcijom, samo još Sava, a to sam već rekao. Počeo sam da se po­
navljam.

Dotakla je i mene jednom ljubav. Ali bila je tako mlada. Toliko mlađa od mene. Lepa, 
kao da nije sa ovog sveta. Toliko me je volela, moram opet da dodam, kao da nije sa ovo­
ga sveta. Ne znam koji ju je vihor doneo u moju blizinu. Dugo sam se trudio oko nje – da 
gde god da krene, naleti na mene. Stvarno nisam hteo da se rimuje, ali tako me krenulo 
uz vodenicu potočaru. Više od godinu dana sam režirao te filmske susrete.

Iako je delovala kao santa leda, vatrenije žene nije bilo. Nikada se nismo svađali, nika­
da mi nije s njom bilo dosadno, ali morala je da ode. Hteo sam da joj skinem krila i pretvo­
rim je u običnu ženu. Nije se bunila. Ali strah je bio jači – bojao sam se komentara – lepa 
vam je ćerka, ne liči na vas.

Umrla je u jednom snu dok je komšija Mile kroz grkljan probada debelom i velikom 
iglom. Kao pletaćom, ali boje i čvrstine kao one male za krpljenje čarapa. Više je ne vidim 
po danu. Mogu da prođem kraj nje kao kraj turskog groblja. Ali je vidim u onom omamlju­
jućem stanju između sna i jave. 

Udri Vladimire, udri, kažem sam sebi, završavaj posao. Ionako su većinu stvari uradili 
roditelji mojih đaka. Daću im po jednu dvojku. Mrzi me da držim popravni, a ništa im neće 
faliti u životu ukoliko ne znaju moj predmet. Bože, kako će biti lepa ova moja vodenica. 
Kao da sam je pravio za svoju mazu.

Već je vidim u bujnom zelenilu. Po ćeramidi se hvata mahovina. Čeketalo smiruje svo­
jim jednoličnim ritmom. Dobar rod se pretvara u najfiniji prah. Moj pas je miran. Drema u 
hladovini. Prosto se bojim da ne počne da prede od zadovoljstva. Opuštam mišiće na 
ogromnom dušeku, koji je dotad stajao neprimetan pored zida. Dolazi moja maza. Dok 
se rastačem od zadovoljstva koje mi vida sve rane, prisećam se njenog božanstvenog 
glasa.

A bili smo tako taman jedno drugom. Bili smo tako kompatibilni kao... ali dosta više o 
brojevima.

Noć se bliži, treba da krenem nazad. Najradije bih što pre na spavanje. Ali ako ova moja 
hoće svoje, šta ću onda, ne umem da joj se oduprem? A toliko mi teško pada, toliko se 
gnušam svega, da se sveže okupan posle tog kuluka budim potpuno masne kose. Već se 
sad znojim od panike. Sreća, felacio joj nije loš. Pogotovu otkako je stavila proteze. Teram 
je da ih skine, prijatnije je. Posle mogu kratko. Hvala bogu što voli kratko.
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A moja umrla draga bila je boginja ljubavi. Nismo prestajali satima. Počeo sam da ve­
rujem u one istočnjačke erotske mudrosti. Samo što mi nismo išli na te meditacije ili kako 
se to već zove.

Ova vodenica će biti naša kućica. Siguran sam da će doći. Čak ću i da pevam ako treba. 
Uvek me je terala da pevamo zajedno, ali mene je bilo sramota. Čekaću je svake noći. Spa­
vaću u vodenici. Možda se pojavi kao rusalka. Ili kao Lada, s prolećem.

Ali rusalke šetaju poljima, ne zalaze u vodenice, a proleće je daleko, tek je jesen. Važni­
je je pitanje kako teritoriju da odbranim od kućne veštice. Ne bih voleo da bude tu kad se 
pojavi ona. A ona neka bude moja leptirica, neka mi popije svu krv, ovu moju zlu i prljavu. 
Neka me pretvori u svog večnog ljubavnika, mislim, koji će je večno čekati. Gde ja odoh, 
ovo nije film, niti je ona krvopija. Ona je vila. Da, ona je vila. A, to sam već rekao. Ne, rekao 
sam da je maza. Moja maza.

Baš sam se uzbudio.
Moram kući. Ispržiću koje jaje na terasi pošto sam gladan. Odgledao sam dnevnik, već 

počinjem da dremam. Možda se izvučem i večeras. Polazi mi za rukom već mesecima.
Večeras je Morina prebacila levu sisu preko desnog ramena. Dok gledam u njen razvu­

čeni beleg, znam šta me čeka. Počinjem da se znojim. Moram sutra kako znam i umem da 
napravim ustavu. Moram vodi da promenim tok. Uh, postao sam metaforičan. Ne mogu 
više ovako.

Kosa mi je opet masna. Kako ću ovakav na posao. Ipak sam ja profesor matematike. 
Hm, da stavim malo crnog ehotona. Svi mi se smeju i zbog toga, ali prakljača kaže da se 
od te crne vodice manje masti kosa.

Da l’ me opet slagala?


