Adnan Repesa

BLATO

Moj otac nikad nije bio sklon putovanjima, ali taj dan smo za Sarajevo putovali skupa.

Njemu se, kaze, nikad nije iSlo ,daleko”, iako je u tom gradu uvijek imao najmanije Cetiri
stana na cija bi vrata, u podne, u pono¢, mogao da pokuca. Ja, opet, idem Cesto, ali uvijek
pozvonim na vrata s imenom Riad Hadzi¢. Tako se, naime, zove moj sarajevski prijatelj.
Cesto, kad odem u Sarajevo, za lijepa dana satima bauljamo Ferhadijom, sve ne bih li sreo
Marka Vesovica, kazem Riadu, pa da se uslikam s tim velikim pjesnikom, ili Avdu Sidrana,
da ga za zdravlje upitam. Ali eto, nikako nemam srece s tim.

Otac u Sarajevo ide tek onda kada nekome treba izjaviti sauce$ce. Makar mu tako pre-
bacuje rodbina kad, u povratku s mora, svrati kod nas na lubenicu, pivo ili ru¢ak, po mo-
gucnosti bez mesa, jer oni su mahom vegetarijanci. | ovaj put je bilo tako.

Hivzu pokosio infarkt, tredi, javilo u slusalicu, dZzenaza ¢e se obaviti sutra, u pola dva,
javila rodbina i viSe nista nisu rekli, a opet sasvim dovoljno da otac iz ormara izvuce svoje
najbolje odijelo pa da krenemo.

U putu se nismo ubili od price, $to za nas dvojicu i nije bilo strano. Rijetko bi kad nasi
razgovori bivali maratonski, izuzmemo li one kad je mene drmao pubertet, pa on ,tupio
zube” pricajuci mi, bojeci se da ne odem stranputicom, obicavao je redi.

Do Jablanice mi je ispri¢ao sve o svom umrlom rodaku, prisje¢ajudi se njihovih avantu-
ra iz mladosti. Jednom smo, rekao je, ja i Hivzo, cijelu no¢ obilazili sarajevske kafane da bi
pred zoru dosli njegovoj kudi, ali ne da se trijeznimo. Nego, pitao sam ga.

Da podgrijavamo sarmu, nasmijao se otac.

To je sasvim u redu, rekla je Hivzina Zena Hatidza i u Cetiri ujutro im servirala sarmu i
jos skuhala pire krompir. Otac se, naravno, stidio, ali s Hivzom nisi mogao drukcije. Mera-
klija je bio taj ocev rodak, ali prije svega jedna velika i dobra dusa.

| jedan od stubova odbrane grada u vrijeme minulog rata, uvijek bi napominjao otac.

Taj grad je depresivan u novembru, makar meni se takvim ucinio. Kroz maglenu zavje-
su, jedva da smo raspoznali ostatak sarajevskih rodaka. Dosli su pred nas na Zeljeznic¢ku
stanicu, posSto sam ja auto dovezao dotle, a otac otiSao da telefonira, jer je zaboravio na
kojoj su ta¢no adresi. Dobar razlog da se obojica postidimo.

Ja i ReSko smo sami, rekla je oceva rodica Adila, nakon $to smo se nas dvojica smjestili
na trosjed. Kéerke su dole, u centru, znas, pricala je mom starom, one imaju vlastiti stan.
Pri tom nije zaboravila spomenuti kako su njene obje kéerke u roku pozavrsavale fakulte-
te i kako su sad, i Amela i Maja, profesorice. Klavira i jezika, engleskog, rekla je, ako sam ja
sve dobro pohvatao.

Lijepo, rekao je otac. Ja sam samo klimnuo glavom. Bio sam okupiran prebrojavanjem
naslova na njihovoj polici za knjige i pitao se kad ¢e moja kucéna biblioteka dostici tu cifru,
od otprilike hiljadu i nesto naslova.



Nista je to, rekla je Adila, $ta sam samo supe skuhala na Kulenovicu. Tvrtku, zacudio
sam se. Ne, na Skenderu, rekla je, ali je i Tvrtko osakacen za pola opusa, sreca da je stalo,
Resko se i Andri¢a umalo nije dohvatio...

O umrlom rodaku nije mnogo govorila, taman kao da tuga do nje i nije dopirala i kao
da nisu bili od dvije sestre djeca. Tek je dobacila neke Sture i nejasne informacije o njego-
vim posljednjim danima, Sto bi prevedeno na jezik mahale znacilo, kako oni i nisu bili u
nekim bogznakakvim odnosima.

Dva puta nas je upitala: jeste li gladni, i oba puta smo rekli: ma, ni govora, a bili smo,
sto bi se lagali?

Harem je bio udaljen od grada, dvadeset minuta autom, i sunce nas je pomilovalo tek
na vrhu uzvisine. Ovdje je ljepSe mrtvima, rekao sam ocu, makar im sunce ranije dode.
Otac je zagladio brkove i nije komentirao ,moju poeziju”. Grad je jo$ uvijek ¢ucao u dolini
obavijen maglom.

Brzo sam shvatio da se ljudi u Sarajevu teSko odluc¢uju klanjati dZzenazu. Primijetio sam
to tek onda kad nas je hodza zamolio da poravnamo safove. Mali broj ljudi je bio pod ab-
destom tog novembarskog dana, jer rijetki su udovoljili hodZinoj molbi.

Ja i otac jesmo, iako se ni nama nije zavidjelo na religioznosti, ali nismo propustili da
klanjamo dzenazu. Iz postovanja prema umrlom, nalazili smo, i zbog reda, uostalom, ko-
jeg se nismo stidjeli. Kasnije smo noslili tabut u harem, tacnije, u haremsko blato, u koje
su noge upadale skoro do gleznjeva. Ljudi su oko sebe odbacivali neispusene cigarete,
smijali se, vonjali na jeftin alkohol, i istiha psovali razgovarajuci medu sobom, bas kao da
su, umjesto dzenazi, prisustvovali loSem sarajevskom derbiju.

A onda su se lopate odbacile i valjalo je kleknuti, po utvrdenom muslimanskom obica-
ju. Povijeni u koljenima, s rukama ispruzenim prema naprijed, lovili smo ocima svih deset
promrzlih prstiju i aminovali na svaki prouceni ajet.

Ja sam malo $ta razumio, a i moj otac vjerovatno, ali smo svejedno obojica nekoliko
puta proucili fatihu. Vjerovao sam da s fatihom sve i pocinje i zavriava. | danas vjerujem,
iako, moram priznati, ne lomim noge trée¢i u dzamiju.

Uglavnom, meni tek nista nije bilo jasno kad sam vidio bra¢u od umrlog ocevog roda-
ka. Stajali su sa strane u svojim dobro skrojenim odijelima i gledali svoje, blatom umazane
cipele. U rukama su drzali skupocjene kamere i fotoaparate i svako malo Strokali u zatrpa-
nu raku, s koje se zemlja jo$ uvijek pusila.

Blicali su aparatima, loveci posljednje ovozemaljske bratove minute i kao da su se ta-
kmicili koji ¢e od njih vise puta Stroknuti u buket ruza postavljen na utabanu zemlju ili na
bijela slova sloZzena tako da se s njih moZze procitati ime i prezime umrlog, datum rodenja,
smrti i, kona¢no, datum od kojega ¢e polako poceti zaboravljati da je ikad i postojao.

Ovjekovjecivali su dobrih deset minuta svojim kamerama tu smrt pred sobom, a foto-
aparatima potvrdivali da se ona uistinu i dogodila. lli sam ja ponovo u glavi sklapao neku
svoju poeziju. Ne znam.

Oni nisu povijali svoja koljena, niti su o¢ima lovili svojih deset prstiju. Nisu ni fatihu
ucili. Ne znaju to oni, Sapnuo mi je otac, oni su ti komunisti, a mene nije ni bilo briga.

Na putu prema gradu, u svom automobilu sam povezao neke od ocevih ,komunista”“.

Sramota, reci ¢e jedan od njih, dok se Sutke vozimo prema Ciglanama.



Sta je sramota, upitace moj otac, grickajuéi svoju mentol bombonu.

Pa to... da niko iz javnog Zivota ne uveliCa ovaj dogadaj... a Hivzo dobitnik najvecih
ratnih priznanja...

Kb da si bio na svadbi, htjedoh redi, ali sam se ipak odlucio na Sutnju.

Pola sata kasnije, ja i otac smo sarajevskim rodacima stisnuli smrznute desnice i autom
zapucali prema jugu.

Vidis, rekoh, nismo otisli na Ferhadiju, pozalio sam se ocu kad smo ve¢ izasli iz grada.

Sto’s na Ferhadiji po ovom ledu, rekao je otac, otvarajuci novu kesu s mentol bombo-
nima.

Da malo proSetamo, rekoh.

De’s bolan Setat’, ima srce da pukne, rekao je i ponudio me bombonom.

Do Jablanice smo malo razgovarali. Otac je razmisljao o naSem prvom obroku za taj
dan koji smo namjeravali pojesti u jednom od jablanickih restorana, a ja sam pomislio na
dvojicu velikih pjesnika koje, eto, ni ovog puta nisam uspio sresti.



