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Svi zaposleni u prodavnici namestaja okupili su se u polukrugu oko stola gospodina
Ganesa Paija. Bio je to poseban dan: supruga gospodina InZzenjera dosla je li¢no u kupovinu.

Ugledala je svoj stoci¢ za televizor, pa je krenula prema gospodinu Paiju da zavrsi sa
kupovinom.

Njegovo lice je bilo umrljano sandalovinom, a na sebi je imao Siroku raskopcanu svile-
nu kosulju iz koje je na grudima str¢ao tamni maljavi trougao. Na zidu iza svoje stolice
okacio je slike boginje bogatstva, Lakimi, i debelog boga slonova, Ganapatija, na zlatnoj
foliji. Ispod slika je tinjao mirisljavi Stapic.

Supruga gospodina Inzenjera polako je sela za sto. Gospodin Pai je zavukao ruku u
svoju fioku, a potom izvukao cetiri crvene karte koje je pruzio prema njoj. Supruga gospo-
dina InZenjera zastala je na trenutak, zagrizla usnu i zgrabila jednu od karata.

+Komplet ¢asa od nerdajuceg celika!”, rekao je gospodin Pai, pokazujuci joj bonus kartu
koju je izabrala. ,To je zaista divan poklon, gospodo. Nesto $to ¢e vam godinama koristiti.”

Supruga gospodina InZenjera je sijala. Izbrojala je Cetiri stotine rupija u papirnim nov-
¢anica i stavila ih na sto pred gospodina Paija.

Gospodin Pai, kvasedi vrh svoga prsta u maloj posudi ispunjenoj vodom, koju je drzao
na svom radnom stolu upravo iz tog razloga, ponovo je prebrojao novac. Onda je pogle-
dao u suprugu gospodina InZenjera i nasmejao se, kao da ocekuje nesto vise.

,Ostatak posle isporuke”, rekla je ona, ustajuci sa stolice. ,| ne zaboravite da posaljete
poklon koji sam dobila kao bonus.”

»Ma neka je ona Zena najbogatijeg ¢oveka u gradu, ali je i dalje Skrta matora pizda”, re-
kao je gospodin Pai posto ju je ispratio iz prodavnice, a jedan pomoc¢nik mu se nasmejao
iza leda. Okrenuo se i ljutito pogledao u pomo¢nika, malog, tamnoputog tamilskog decaka.

,Dovedi nekog od najamnika da ovo odnese, brzo”, rekao je gospodin Pai.

Tamilski decak istr¢ao je iz prodavnice. Vozadi koji su vukli prikolice bili su na svom
uobicajenom mestu — lezali su na svojim prikolicama, blenuli u nebo i pusili krdZzu. Neki od
njih su zurili u poslasti¢arnicu Ideal Traders preko puta, pogleda tupog od Zelje. Ispred posla-
sti¢arnice, debela deca u majicama kratkih rukava lizala su sladoled od vanile u kornetima.

Decak je ispruzio kaZiprst i dao znak jednom od muskaraca.

,Cenaja - tvoj broj je na redu!”

Cenaja je snazno okretao pedale. Bilo mu je re¢eno da ide prec¢icom do Ulice ruza, tako
da je morao da prede preko brega zvanog Svetionik. S velikim naporom vukao je prikolicu
sa stocicem za televizor, koja je bila zaka¢ena za njegov bicikl. Cim je presao preko vrha
brda, pustio je da mu bicikl juri bez okretanja pedala. Usporio je u Ulici ruza, nasao je broj
kuce, koji je zapamtio, i pozvonio.

Okrugla Zena svetle koZe otvorila mu je vrata: supruga gospodina InZenjera li¢no.



Cenaja je uneo stoti¢ u sobu i spustio ga na mesto koje mu je ona pokazala.

IzaSao je, pa se vratio sa testerom. Supruga gospodina InZzenjera posmatrala je kako
izvlaci alatku odmah pored nje, i iznenada, testera se ucini ogromnom, duzine oko pola
metra, sa nazubljenom ivicom. Bila je zardala, ali se na pojedinim mestima kroz rdu nazi-
rala prvobitna metalno-siva boja. Licila je na skulpturu ajkule nekog umetnika urodenika.

Cenaja je primetio da su se Zeni o¢i Sirom otvorile od straha. Da bi odagnao njen strah,
pokusao je da je ohrabri svojim Sirokim osmehom - bio je to vestacki osmeh, kao na po-
smrtnoj maski, nekoga ko nije imao naviku da se ulizuje — a onda je pogledao oko sebe da
bi otkrio gde je pre toga ostavio stoci¢.

Noge od stola nisu bile jednake. Cenaja zazmuri na jedno oko i po¢e da ih premerava
jednu po jednu; potom prede testerom preko svake noge, ostavljajuci na podu finu prasi-
nu. Ponovo ih je pazljivo pogledao da bi proverio da li su jednake, a onda spustio testeru.
Potrazio je na svom prljavom belom sarongu, jedinom komadu odece koji je imao na sebi,
manje prljav kraj i njime obrisao sto.

Supruga gospodina InZenjera to nije gledala; povukla se u neku sobu unutar kuce.
Vratila se i izbrojala sedam stotina Cetrdeset i dve rupije.

Oklevajuci jedan trenutak, dodala je na tu gomilu tri nov¢anice od po jedne rupije.

,Das mi jos koju paru, gospodo?”, rekao je Cenaja bez razmisljanja. ,Da3 mi jos tri rupije?”

,Sest rupija? Nije vredno toga“, rekla je ona.

410 je dug put, gospodo.” Pokupio je testeru i okrenuo je ka svom vratu. ,Gospodo, morao
sam da ga vucem citavim putem na prikolici zakacenoj za bicikl. Jako me je zaboleo vrat.”

»Nije to nikakav posao. Izlazi ili ¢u zvati policiju, lopove jedan. Mars napolje i nosi sa so-
bom svoj veliki noz!”

Dok je izlazio iz kuce, gundajudi ljutitog izraza lica, savio je novac u smotuljak, a onda
ga je uvio u jedan kraj sargona koji je vezao u ¢vor. Testeru je ubacio u prikolicu.

Podigao je natrulu koru od banane i okacio je na liS¢e drveta nem koje je raslo pored
ulazne kapije, tako da uplasi vlasnike kuce kada budu izlazili.

Bio je zbog toga toliko zadovoljan sobom da se nasmejao.

Posle desetak minuta, ponovo je bio na svom biciklu, vozeci prema Ulici kisobrana.
Vozio je, kao i uvek, zadnjice podignute sa sedista i leda nagnutih pod uglom od Sezdeset
stepeni. Kako se priblizavao Ulici kiSobrana, put je ponovo bio zakréen; gurajuci svoj predniji
tocak u auto ispred sebe, Cenaja je viknuo: ,Mici se, kuckin sine!”

Naposletku je sa svoje desne strane ugledao znak za prodavnicu ventilatora i name-
Staja Ganesa Paija, i zaustavio svoj bicikl.

Cenaja je obrisao dlan o svoj sarong, odgurnuo vrata, usao u prodavnicu i ¢uéno uz ¢o-
Sak stola gospodina Paija. Ni gospodin Pai, niti njegov pomocnik, nisu se osvrnuli na njega.

Ponovo ga je boleo vrat, pomerao je glavu u jednu pa u drugu stranu da smaniji bol.

»Prestani to da radis.”

Gospodin Pai mu je rukom dao znak da preda novac.

Polako se priblizavao gazdinom stolu i predao novcanice gospodinu Ganesu Paiju, koji
je umotio prst u posudu s vodom i izbrojao sedam stotina ¢etrdeset i dve rupije. Cenaja je
buljio u posudu s vodom; primetio je kako su ivice na posudi bile izvijene tako da li¢e na



latice lotosa i kako je zanatlija oko dna posude napravio reSetkast otisak tako da podseca
na letvice koje podupiru cvece.

Gospodin Pai je pucnuo prstima. Gumicom je povezao novcanice i ispruzio dlan pre-
ma Cenaji.

,Fale dve rupije.”

Cenaja je odvezao ¢vor vezan sa strane na njegovom sarongu i pruzio dve nov¢anice
od jedne rupije.

To je bio iznos koji je trebalo da da gospodinu Paiju po zavrsetku svake isporuke: jednu
rupiju za veceru koju je dobijao oko devet sati, a drugu za to $to je bio povlaséen da radi
za gospodina Ganesa Paija.

Posto je znao da njegov broj nece biti ponovo prozvan neko vreme, Cenaja se proietao
ulicom do mesta gde je jedan covek sedeo za stolom na ploc¢niku i prodavao sveznjeve
malih etvrtastih lozova lutrije 3arenih poput nekih bombona. Nasmejao se Cenaiji, a nje-
govi prsti su poceli da listaju jedan od sveznjeva.

,Zuti?”

,Prvo mi reci da li je moj broj izvuéen prosli put”, upitao ga je Cenaja. Izvukao je jedan
prljav listi¢ iz ¢vora na svom sarongu. Prodavac je izvukao nekakve novine i bacio pogled
na donji desni ugao stranice.

Procitao je naglas: ,Dobitna kombinacija brojeva je: 17, 8, 9, 9, 643, 455.”

Cenaja se toliko razumeo u brojeve na engleskom da je umeo da prepozna broj na svom
lozu, 3kiljio je neko vreme, a onda pustio da mu loz padne na zemlju.

,Ljudi igraju loto po petnaest, sesnaest godina pre nego 3to nesto ne osvoje, Cenaja“,
rekao je prodavac lutrije da bi ga utesio. ,Ali na kraju dobiju oni koji veruju. Tako svet funk-
cionise.”

,Ja ne mogu ve¢no tako da funkcionisem®, rekao je Cenaja. ,Boli me vrat. Ne mogu vise
ovako.”

Prodavac lutrije je klimnuo glavom. ,Jos jedan zuti loz?”

Vezujudi loz u svoj zaveZljaj, Cenaja se zateturao unazad i stropo3tao u svoju prikolicu.
Neko vreme je samo tako lezao, ne osecajuci se nimalo odmorno ve¢ samo otupelo.

Onda mu je neko prstom kucnuo po glavi.

,Broj ti je izvucen, Cenaja.”

Bio je to mali Tamil iz prodavnice.

Treba odneti isporuku u Ulicu ruza 54. Ponovio je to glasnije: ,Ulica ruza 54."

,Dobro.”

Put ga je ponovo vodio preko brega zvanog Svetionik. Na pola puta do vrha brda, sisao
je s bicikla i po¢eo da vuce prikolicu. Zile na vratu su mu iskocile poput nekakve mreze i,
dok je udisao, vazduh je goreo u njegovim grudima i plu¢ima. Ne mozes dalje, govorili su
mu njegovi umorni udovi i grudi koje su gorele. Ne mozes$ dalje. To su bili trenuci kada je
u njemu plamteo osecaj otpora prema takvoj sudbini, a onda, dok je gurao bicikl, nemir i
bes koji su se u njemu skupljali ¢itavog dana pretocise se naposletku u pretnju:

Necete me slomiti, prokleti kuckini sinovi! Nikada me necete slomiti!

Kada je trebalo da isporuci nesto lakse, recimo nekakav dusek, onda mu nije bilo do-
zvoljno da koristi bicikl i prikolicu; taj dusek bi onda nosio na glavi. Ponavljaju¢i adresu



tamilskom decaku iz prodavnice, krenuo bi sporim i laganim korakom, kao kada debeli
ljudi dZogiraju. Ubrzo bi mu tezina duseka postala neizdrZiva; pritiskao bi mu vrat i kicmu
i izazivao jak bol koji se spustao niz leda. Bukvalno bi hodao u transu.

Tog jutra, nosio je dusek na Zeleznicku stanicu. Ispostavilo se da su musterije jedna
severnoindijska porodica koja je odlazila iz Kitura. Vlasnik je odbio da mu da baksis, sto je
mogao i pretpostaviti (na osnovu njegovog ponasanja - lako je primetiti ko je od tih bo-
gatasa pristojan i Cestit, a ko ne).

Cenaja nije odustajao. ,Kuckin sine! Daj mi moj novac!”

Uspeo je, Covek je popustio.

Smucilo mu se od smrada i buke na stanici. Izasao je, cu¢nuo pored pruge, podigao
svoj sarong i zadrzao dah. Dok je tako ¢uc¢ao, pored njega je gromoglasno projurio voz.
Okrenuo se; pozeleo je da se posere na lica putnika iz voza. Da, to bi bilo sjajno. Dok je
voz zatutnjao pored njega, israo se naocigled putnika.

Pored njega, neko prase je uradilo istu stvar.

Pomislio je: Boze, zar sam na to spao? Cetvoronoske se odvukao do nekog zbuna, sa-
krio se iza njega i obavio posao do kraja.

Zatvorio je odi.

Pogledao je prema gore i duboko udahnuo. Nebo je ¢isto, pomislio je. Tamo gore ima
Cistoce. Otkinuo je nekoliko listova, obrisao zadnjicu, a onda levim dlanom protrljao po
zemlji ne bi li neutralizovao smrad.

U dva sata, ponovo je dobio zadatak: isporuka ogromne hrpe kutija, uredno slozenih,
na jednu adresu u Valenciji.

»,Danas ima puno posla, Cenaja”, rekao je tamilski decak. ,Gledaj da ides brzim putem,
preko Svetionika.”

Tiho negodujudi, ustao je sa svog mesta, oslonio se na pedale i krenuo. Zardali gvoz-
deni lanac kojim se prikolica mogla dvaput zakljucati za prednje to¢kove poceo je da Skri-
pi dok je okretao pedale.

Malo nize, na glavnom putu, nasao se u guzvi. Kada nije imao prikolicu za sobom, mo-
gao je nesto da uradi, da se provuce izmedu automobila ili popne na trotoar, ali sada je
mogao samo da psuje iza njih. Boleo ga je vrat. Sunce mu je peklo u leda.

Zasto su neka jutra teska, a neka laka? Drugi najamni vozaci nikada nisu imali ,dobre”
ili ,lo3e” dane; radili su svoj posao kao masine. Samo je on bio razli¢ito raspolozen. Spu-
stio je glavu, da malo oslobodi vrat, i zagledao se u zardali lanac kod nogu, obmotan oko
metalne Sipke koja je povezivala bicikl i prikolicu. Vreme je da podmaze lanac, rekao je
sam sebi. Mora to zapamtiti.

Ponovo uzbrdo. Naginjudi se napred sa svog sica, Cenaja je tesko okretao pedale. Vaz-
duh je ulazio u njegova pluca kao neki usijani zara¢. Na pola puta uzbrdo, ugledao je jed-
nog slona kako silazi, sa malim zavezljajem lis¢a na ledima, i njegovog vodica, koji mu je
gurkao uvo gvozdenom Sipkom.

Zaustavio se. Nije mogao da veruje sopstvenim oc¢ima. Poceo je da dovikuje slonu:
»Hej ti, Sta radis s tim naramkom grancica? Uzmi od mene ovaj tovar! Vise odgovara tvojoj
velic¢ini, ku¢kin sine!”

Automobili su trubili za njim. Vodi¢ se okrenuo prema njemu i po¢eo da mu preti svo-
jom gvozdenom Sipkom. Neki prolaznik je viknuo na njega da ne zaustavlja saobracaj.



,Sta je to sa ovim svetom®, upitao je vozaca iza sebe, koji je bio pomahnitao, iza vetro-
branskog stakla, neprestano pritiskajudi sirenu mesnatim delom svog dlana, ,slon moze
da se odmori nasred puta, ne radedi nista, a covek mora da tegli pretovarenu prikolicu?”

Vozadi iza njega su trubili i svi ti zvuci su postajali sve glasniji.

»Zar ne vidite da ovde nesto nije u redu?”, vikao je. Oni su ponovo zatrubili. Svet je bio
besan zbog njegovog besa. Svi su trazili od njega da se pomeri, a on je uzivao u tome $to
se nalazio bas tu gde jeste, blokiraju¢i prolaz svim tim bogatim i vaznim ljudima.

Te veceri, na nebu su se pojavile velike ruZicaste strafte. Kada se prodavnica zatvorila
vozaci su se premestili u ulicicu iza prodavnice; naizmeni¢no su kupovali flasice domaceg
alkoholnog pica, koje su potom delili. Pice ih je brzo hvatalo i navodilo da falSiraju pevaju-
¢i numere iz popularnih indijskih filmova.

Cenaja nikada nije Zeleo da im se pridruzi. ,Tracite svoj novac, budale jedne!”, viknuo
bi ponekad, a oni bi mu se nasmejali i uzvratili istom merom.

Nece piti i nece trositi uludo svoj teSko zaradeni novac na alkohol, obecao je sebi. Ipak,
miris alkohola mu je stvarao pljuvacku u ustima, a dobro raspoloZenje i druzenje ostalih
vozaca izazivali su u njemu osecaj usamljenosti. Zatvorio je oci. Za¢uo je nekakvo zvecka-
nje, pa ih je ponovo otvorio.

Nedaleko, na stepenice jedne napustene zgrade, izasla je debela prostitutka da nudi
svoje usluge. Udarala je dlanom o dlan i nov¢i¢em o novci¢, i tako svirala neku melodiju.
Pojavila se jedna musterija; poceli su da se natezu oko cene. Nisu se dogovorili i Covek se
okrenuo i otiSao, psujudi.

Cenaja, lezedi na svojoj prikolici tako da su mu stopala izvirivala, posmatrao je tu sce-
nu tupo se ceredi.

,Hej, Kamala!, viknuo je prostitutki. ,5to meni ne pruzis priliku ve¢eras?”

Okrenula je glavu i nastavila da zvecka nov¢i¢ima. Buljio je u njene punacke grudi, u
tamnu crtu njenog dekoltea na bluzi, u upadljivo namazane usne.

Skrenuo je pogled ka nebu: mora prestati da misli o seksu. Ruzicaste Strafte medu
oblacima. Postaji li nekakav bog, ili neko drugi tamo gore, pitao se Cenaja, ko posmatra
ovu zemlju? Jedne veceri, kada je bio na Zeleznickoj stanici da isporuci paket, video je u
nekom uglu jednog usplahirenog muslimanskog dervisa kako pri¢a sam sa sobom o tome
kako ¢e Mahdi, poslednji od Imama doci radi ove zemlje, i zlo ¢e dobiti svoje. ,Alah je tvo-
rac svih ljudi’, mumlao je dervis dok mu se Cenaja polako priblizavao da ¢uje ta ovaj go-
vori. .| On primecuje nasu patnju, i kada mi patimo, i On pati sa nama. | On ¢e poslati, kada
danima dode kraj, Mahdija na belom konju sa vatrenim macem, da bogate vrati tamo gde
im je mesto i ispravi svu nepravdu na ovom svetu”.

Cenaja nikada nije zaboravio Mahdija; kad god bi video nekakav trag ruzi¢aste boje na
nebu u smiraj dana, mislio je o tome kako moze da otkrije nekog boga dobrote i pravde
kako posmatra zemlju i kipti od besa.

Cenaja je zatvorio odi i ponovo za¢uo zveckanje novéi¢a. Nemirno se vrteo, a onda po-
krio lice nekakvom prostirkom, tako da ga sunce ujutro ne probudi svojim prodornim zra-
cima, a potom je zaspao.



Pola sata kasnije, probudio se zbog o3trog bola koji je osetio u rebrima. Neki policajac
je pendrekom udarao po telima vozaca. Kamion je dolazio u ovaj deo pijace. Svi vi vozadi,
diZite se i micite svoje prikolice!

Cenaja je pljunuo i pomerio se nekoliko koraka da bi pi3ao uza zid.

Cuo je dobacivanje iza leda. Ostali voza¢i su pi3ali na istom mestu gde su i spavali.

Nije im nista rekao. Retko je sa njima razgovarao. Jedva je mogao da ih gleda - poseb-
no to kako su se klanjali i ulizivali gospodinu Ganesu Paiju. Jeste, mogao je i on to da radi,
ali osecao je bes i ljutnju. Cinilo se da svi ti ljudi koji su vukli svoje prikolice keze¢i se nisu u
stanju da pomisle ista lose o svom poslodavcu.

Kada je de¢ak Tamil doneo ¢aj, Cenaja se nevoljko pridruzio vozac¢ima. Slusao je kako
govore, kao i svakoga jutra, o motorizovanim riksama koje nameravaju da kupe jednoga
dana kada prestanu sa ovim poslom, ili o malim ¢ajdzinicama koje nameravaju da otvore.

»Mislite o tome”, zeleo je da im kaze. ,Samo mislite o tome.”

Gospodin Ganes$ Pai davao im je dve rupije za svaku isporuku, sto je znacilo da ako
dnevno imaju tri isporuke, mogu da zarade $est rupija na dan. Ako se od toga odbije ono
$to trose na lutriju i alkohol, ostaju im dve rupije, ako imaju srece. Nedelja i hinduisticki pra-
znici se ne rac¢unaju, tako da mese¢no mogu da skupe najvise nekih cetrdeset ili ¢etrdeset
i pet rupija. Put do sela, vece sa kurvom ili ne$to duze pijancenje, i cela mesecna ustedevi-
na ode u propast. Pod pretpostavkom da neko uspe da ustedi sve $to moze, bio bi sre¢an
da zaradi Cetiri stotine godisnje. Motorizovana rik3a kosta od dvanaest do Cetrnaest hilja-
da, a mala ¢ajdzinica Cetiri puta toliko. To bi znacilo da je potrebno trideset, trideset i pet
godina ovakvog rada pre nego 5to se zapocne bilo Sta drugo. Zar misle da ¢e njihova tela
toliko izdrzati? Ima li medu njima ijednog vozaca koji ima vise od Cetrdeset godina?

Da li ikada razmisljate o takvim stvarima, majmuni jedni?

Ipak, kada je jednom pokusao to da im objasni, odbili su da zajedno traze vise. Sma-
trali su da su srec¢ni: hiljade njih bi istog trenutka prihvatilo takav posao. Znao je, takode,
da imaju pravo.

Uprkos tom logi¢nom nacinu razmisljanja, uprkos njihovom osnovanom strahu, islo
mu je na Zivce to $to su toliki mekusci. Zbog toga je gospodin Gane$ Pai mogao biti pot-
puno siguran da ¢e hiljade i viSe rupija u kesu koje neka musterija preda stic¢i do njega, sve
do poslednje rupije, a da vozac¢ nece uzeti nista od toga.

Naravno, Cenaja je dugo planirao da ukrade novac koji mu musterija preda. Uzeo bi
novac i otisao iz grada. U to je bio potpuno uveren i verovao je da bi to moglo ubrzo i da
se desi. Cenaja je osetio kako ga je neko pipnuo za rame. Bio je to tamilski dec¢ak iz pro-
davnice gospodina Ganesa Paija.

Dok je iSao uz breg Svetionik, dok je terao svoj bicikl preko izbocine, napustila ga je
njegova uobicajena ushi¢enost.

Sa svakim obrtajem tocka, uvlacila mu se jedna misao u glavu, unistavala ga i uspora-
vala: razara$ sam sebe — uniStavas$ svoju unutrasnjost, svoju gradu i svoje bice! Dok je okre-
tao pedale, okretao je tocak Zivota unazad, drobedi svoje misice i tkivo u kasu iz koje su
nastali u utrobi njegove majke; rastvarao je sam sebe.

Iznenada, usred saobracaja, zaustavio se i sisao s bicikla sa jednom jednostavnom i
jasnom misli u glavi: ne mogu vise ovako.



Te veceri, muskarce su saterali u gomilu. Jedan ¢ovek u plavom safari odelu, vazan i obra-
zovan Covek, postavljao im je pitanja; imao je mali notes u ruci; rekao je da dolazi iz Madrasa.

Pitao je jednog vozaca za godine. Niko nije bio siguran. Kada je upitao: ,Jel’ mozete
otprilike da procenite?”, oni su klimnuli glavom. Kada ih je pitao: ,Imate li osamnaest, dva-
deset ili trideset — morate imati nekakvu predstavu o tome?“, oni su samo ponovo klimnuli.

,Reci ti meni, ko si ti?*, upitao je Cenaja, stojedi i dalje pomalo sa strane. ,Zato nam
postavljas sva ta pitanja?”

Rekao je da je novinar i vozadi su bili zadivljeni. Radio je za jedne novine na engle-
skom jeziku u Madrasu, a to ih je jo$ viSe zadivilo. Onda je hteo da zna 3$ta jedu. Dok su
nestrpljivo is¢ekivali Sta ¢e dalje biti, napravio je spisak svega $to oni dnevno pojedu. Na
kraju je zakljucio, sa Sirokim, gotovo pobedni¢kim osmehom na licu, da rad koji obavljaju
svakoga dana prevazilazi broj kalorija koji unose. ,Svakoga dana, prilikom svake isporuke,
vi polako sami sebe ubijate.”

Izvukao je svoj notes, pun zvrljotina, crtica i brojeva, kao dokaz za svoju tvrdnju.

»Zasto ne radite nesto drugo, na primer u fabrici? Bilo $ta? Zasto ne naucite da Citate i
pisete?”

Cenaja je skotio sa svoje prikolice.

»Ne govori nam 3ta da radimo, kuckin sine!”, doviknuo mu je. ,Onima koji su u ovoj
zemlji rodeni siromasni sudeno je i da umru u bedi. Za nas nema nade, i nema potrebe da
nas iko sazaljeva - pogotovo ne ti koji nikad nisi digao ruku da nam pomognes. Pljujem ja
na tebe i na te tvoje novine. Nista se nikad ne menja. Pogledaj mene.” IspruZio je dlanove.
+mam dvadeset i devet godina. Ve¢ sam pogrbljen, potamneo i iskrivljen. Ako dozivim
Cetrdesetu, kakva me sudbina ¢eka? Da postanem iskrivljena i pocrnela motka od ¢oveka.
Stvarno mislis da mi treba tvoj notes i tvoj engleski da bih to shvatio? Vi to i podrzavate, vi
ljudi iz grada, vi bogate guzice. Vama je u interesu da se prema nama ponasate kao da
smo stoka! Picke jedne engleske!”

Covek je sklonio svoj notes. Pogledao je u zemlju. Izgledalo je kao da se bori da prona-
de nekakav odgovor.

Cenaja je osetio kako ga neko lupka po ramenu. Bio je to mali Tamil.

»Prestani toliko da pri¢as! Ponovo je tvoj broj na redu!”

Nekolicina vozaca pocela je da se smejulji, kao da su hteli da kazu, dobio si ono 3to si
zasluzio.

Zacudo, ¢ovek iz Madrasa se nije cerio; okrenuo je glavu, kao da se postideo onoga sto
je Cenaja rekao.

Zasto ne radite nesto drugo, na primer u fabrici, bilo $ta, da popravite svoj polozaj? Na
kraju krajeva, godinama si donosio stvari do kapija fabrika - bilo je samo potrebno uci
unutra. Sledeceg dana je otisao u fabriku. Video je hiljade ljudi kako idu na posao i pomi-
slio, kako sam samo bio budala 3to nikad nisam pokusao da ovde nadem posao. Seo je na
pod, i niko od ¢uvara nije ga nista pitao, jer su mislili da je dosao da pokupi nekakvu robu.

Cekao je do podneva, a onda je jedan ¢ovek iza3ao. Na osnovu broja ljudi koji su ga
sledili, Cenaja je pomislio da je to neka vazna li¢nost. Protréao je pored strazara i kleknuo:
,Gospodine, ja zelim da radim”.



Covek je netremice gledao u njega. Cuvari su dotréali da odvuku Cenaju odatle, ali ve-
liki Covek je rekao: ,Imam dve hiljade radnika i nijedan od njih ne zeli da radi, a evo ovog
Coveka, na kolenima moli za posao. Takav stav nam je potreban da bismo unapredili ovu
zemlju.”

Uperio je prst prema Cenaji.

»Neces$ dobiti nikakav ugovor. Razumes. Iz dana u dan.”

»Bilo ta, Sta god zZelite.”

,Sta umes da radis?”

»Bilo ta, Sta god zZelite.”

,Dobro, dodi sutra. Trenutno nam nisu potrebni najamnici.”

,U redu, gospodine.”

Veliki Covek je izvadio kutiju cigareta i zapalio jednu.

,Cujte $ta ovaj covek ima da kaze”, rekao je, kada se oko njih skupila grupa drugih muska-
raca, koji su takode pusili.

I Cenaja je ponovio da bi radio bilo 3ta, pod bilo kakvim uslovima, za bilo kakvu platu.
,Ponovi to!*, naredio je veliki ¢ovek, a druga grupa muskaraca je prisla i slusala Cenaju.

Te veceri vratio se do prodavnice gospodina Ganesa Paija i doviknuo ostalim radnici-
ma: ,Nasao sam pravi posao, kuckini sinovi. Zavrsio sam s ovim ovde”.

Samo ga je tamilski de¢ak upozorio. ,Cenaja, zasto ne secakas jedan dan da proveri$
da li je drugi posao dobar? Onda ovde daj otkaz.”

»Nista ne proveravam, odmah dajem otkaz!”, viknuo je i otisao.

Sledeceg jutra, u zoru, ponovo je bio na glavnoj kapiji fabrike. ,Hteo bih da dodem do
sefa”, rekao je, tresuci Sipke na kapiji da bi privukao paznju. ,Rekao mi je da danas dodem.”

Cuvar, koji je ¢itao novine, pogledao ga je ljutito.

~Bezi odavde!”

»Zar me se ne secate? Ja sam dolazio...”

~Bezi odavde!”

Cekao je u blizini kapije. Posle sat vremena, pojavio se automobil sa zatamnjenim sta-
klima. Tréedi pored automobila, lupao je u prozor. ,Gospodine! Gospodine! Gospodine!”
Desetine ruku su ga zgrabile od nazad; bacen je na zemlju i izudaran.

Kada se uvece odsetao da prodavnice gospodina Paija, ¢ekao ga je dec¢ak Tamil. Rekao
je: ,Nisam uopSte rekao gazdi da si dao otkaz. Znao sam da ¢e$ se vratiti nazad.” Te nodi
drugi vozad¢i nisu zadirkivali Cenaju. Jedan mu je ostavio fladu Zestine, dopola punu.

Ki3a je padala bez prestanka. Cenaja je vozio svoj bicikl po kisi, prskajuci po barama na
putu. Nosio je dugacak beli plasti¢ni ogrtac preko leda, poput mrtvackog pokrova.

Kada je pljustalo, ulica se pretvarala u blato, a blato u mokru glinu. To je bilo najopa-
snije vreme za vozace. Na mestima gde su na putu bile velike rupe, morao je da usporava
kako mu se prikolica ne bi prevrnula.

Ponovo je osetio bol u vratu. Ne mogu vise ovako, mislio je.

S druge strane ulice do njega se dovezao jedan od mladih vozaca, i nastavio da vozi
uporedo sa Cenajom. ,Moram ovo brzo da isporucim i vratim se nazad*, rekao je. ,Gazda
je rekao da sam mu potreban i da treba da dodem u roku od sat vremena.” Nasmejao se,



a Cenaja je pozeleo da mu pesnicom razvali taj osmeh. Boze, kako je ovaj svet prepun
naivcina, pomislio je, brojeci do deset ne bi li se smirio. Kako ovaj idiot izgleda sre¢no jer
ima priliku da se unisti preteranim radom. Majmune!, poZeleo je da vikne. | ti i svi ostali!
Majmuni!

Spustio je glavu i iznenada mu se ucinilo da sa velikim naporom pomera prikolicu.

s1zduvana ti je jedna guma!”, doviknuo mu je majmun. ,Moraces$ da stanes!” Iskezio se
kao pravi majmun i nastavio dalje.

Da stane?, razmisljao je Cenaja. Ne, to je ono $to bi uradio neki majmun: ali ne i ja. Spu-
stio je glavu i nastavio da okrece pedale, terajudi svoju izduvanu gumu citavim putem:
Hajde, majcin sine!

Hajde!

| prikolica se pomerala, sporo i bu¢no, tandréudi starim tockovima i nepodmazanim
lancima.

Pada ki3a, razmisljao je Cenaja, lezeci u svojoj prikolici te nodi, sa plasti¢nim ¢arsafom
navucenim preko glave. To znadi da je proslo pola godine. Mora da je juni ili juli. Imam
nepunih trideset godina.

Sklonio je carsaf i podigao glavu da se oslobodi bola u vratu. Nije mogao da veruje
sopstvenim ocima: Cak je i po ovakvoj kisi neki kuckin sin pustao zmaja! Kao da je izazivao
nebesa i munju da ih udari.

Ujutro je otiSao do prodavca lutrije. Neki decko, potpuno nepoznat, sedeo je za sto-
lom, veselo masuci nogama.

,Sta bi sa matorim?”

,Otisao.”

»Kuda je otisao?”

,Otisao u politi¢are.”

Decko je ispricao 3ta se desilo sa starim prodavcem. Prikljucio se izbornoj kampaniji
polititke stranke B. J. P.! za izbor kandidata za gradsku upravu. Njegov kandidat je pobe-
dio. Sada sedi na verandi politicareve kucée. Ako hoce$ da vidis politi¢ara, moras prvo nje-
mu da plati$ pedeset rupija.

»Takav ti je Zivot politicara — najbrzi nac¢in da se obogati$ u danasnje vreme”, rekao je
decko. Prosao je prstima kroz svezanj Sarenih lozova. ,Kakav zeli$ iko, Zuti ili zeleni?”

Cenaja se okrenu, ne kupivsi nijedan obojeni loz.

Zasto to ne mogu da budem ja, razmisljao je te nodi - taj $to je poceo da se bavi poli-
tikom da bi se obogatio? Nije Zeleo da zaboravi to 5to je upravo bio ¢uo, pa se snazno
ustinu za ¢lanak na nozi.

Ponovo je bila nedelja. Slobodan dan. Cenaja se probudio kada je postalo prevruce,
onda je lenjo oprao zube, pogledajudi u nebo da vidi da li neko pusta zmaja. Ostali vozaci
isli su da vide novi Hojka hram koji je otvorio narodni poslanik, samo za Hojke, sa njiho-
vim pravim Hojka bozanstvom i Hojka svestenicima.

' Bharatiya Janata Party, Indijska narodna stranka, osnovana 1980, najznacajnija politicka partija u
Indiji, konzervativne i nacionalisti¢ke provenijencije. (Prim. prev.)



,Cenaja, zar ne¢e$ i ti s nama?“, doviknuli su mu ostali.

,Sta je ikada ijedan bog uradio za mene?”, uzvratio im je. Oni su se smejali njegovoj
nemarnosti.

Majmuni, razmisljao je, dok je ponovo légao u prikolicu. Klanjati se nekom idolu u hra-
mu, nadajuci se da ce te on obogatiti.

Majmuni!

Dok je lezao ruka mu je pokrivala lice. Onda je za¢uo zveckanje dva novcica.

,Dodi 'vamo, Kamala!”, viknuo je prostitutki koja je bila na svom uobi¢ajenom mestu,
igrajuci se sa novci¢ima. Kada joj se obratio Sesti put, ljutito mu je odgovorila: ,Gubi se ili
¢u pozvati Brata!” Na sam pomen velikog mafijasa koji je kontrolisao sve kurve u ovom
delu grada, Cenaja je uzdahnuo i okrenuo se u svojoj prikolici.

Mislio je: mozda je vreme da se ozenim.

Izgubio je dodir sa svim svojim rodacima. Pored toga, on nije Zeleo da se Zeni. Izroditi
decu - s kakvom buduénos¢u? To je bila najgluplja stvar koju su ti majmuni radili, raz-
mnozavali se, kao da su time hteli da pokazu da su zadovoljni svojom sudbinom, da su
sre¢ni $to mogu da doprinesu ovom svetu koji je pred njih postavio taj zadatak.

U njemu nije bilo ni¢eg drugog do besa, i mislio je da bi taj bes nestao ako bi se oze-
nio. Dok se okretao u svojoj prikolici, primetio je modricu na svom stopalu. Namrstio se,
pokusavajuci s naporom da se seti kako ju je zaradio.

Sledeceg jutra, vracajudi se posle isporuke, krenuo je sporednim putem i otisao u kan-
celariju Kongresne stranke u Ulici kisobrana. Cucao je na verandi ispred kancelarije i ¢e-
kao da se neko pojavi, neko ko izgleda vazno.

Ispred je bio znak, sa slikom Indire Gandi kako drzi podignutu ruku, i slogan: ,Majka
Indira e zastititi siromasne”. Nasmejao se u sebi.

Zar su oni potpuno poludeli? Zar su stvarno mislili da neko ocekuje od politi¢ara da
zastiti siromasne?

A onda je pomislio: mozda je ta Zena, Indira Gandi, posebna; mozda imaju pravo. Na-
posletku, ona je bila ubijena, zar ne? To mu je izgledalo kao dokaz da je Zelala da pomo-
gne svetu. Odjednom mu se ucinilo da je na svetu zaista bilo nekoliko dobrih ljudi koji su
zeleli da pomognu siromasnima. Pomislio je kako je sam sebe iskljucio iz svega toga zbog
svoje preterane gorcine. Video je ¢oveka u Sirokoj beloj odedi kako ulazi, a dve-tri prisi-
petlje su ga pratile. Cenaja je pohrlio prema njemu, bacajuci se na kolena, dlanova sleplje-
nih jedan uz drugi.

Sledece nedelje, kad god je znao da njegov broj nece biti izvué¢en neko vreme, isao je
unaokolo na svom biciklu, lepedi postere kandidata Kongresne stranke po svim ulicama
gde su muslimani bili ve¢insko stanovnistvo i uzvikujuci: ,Glasajte za kongres - stranku
muslimana! Porazite B. J. P.I”

Proslo je sedam dana. Izbori su bili zavrdeni, rezultati objavljeni. Cenaja se odvezao do
kancelarije Kongresne stranke, parkirao bicikl ispred, otiao do vratara i zatrazio da vidi
predstavnika.

,On je sad vrlo zauzet - sacekaj ovde trenutak”, rekao mu je vratar. Stavio je ruku na
Cenajina leda. ,Nikada ne bismo pobedili bez tvoje pomo¢i, Cenaja. Stranka B. J. P. nas je
pobedila na svim drugim mestima, sem tamo gde si ti podigao muslimane da glasaju!”



Cenaja je sijao. Cekao je ispred stranacke uprave i gledao kako stizu automobili iz kojih
su samo izlazili bogati i vazni ljudi, koji su uzurbano ulazili unutra da vide predstavnika.
Kad ih je video, pomislio je: tu ¢u ja da ¢ekam i skupljam novac od bogatasa. Ne mnogo.
Samo pet rupija od svakog ko dode da vidi predstavnika. To ¢e biti dovoljno.

Srce mu je lupalo od uzbudenja. Proslo je sat vremena.

Cenaja je odlucio da ude u ¢ekaonicu da bi bio siguran da ¢e i on uspeti da vidi tog
Coveka kada ovaj naposletku izade. U ¢ekaonici je bilo klupa i stolica. Desetak drugih ljudi
je takode ¢ekalo. Cenaja je ugledao jedno prazno mesto i pomislio da li bi mogao tu da
sedne. Zasto da ne? | on je radio. Taman kad je krenuo da sedne na klupu, vratar je rekao:
,Drzi se poda, Cenaja”.

Proslo je jo$ sat vremena. Naposletku je vratar dosao do njega sa kutijom punom
okruglih zutih slatkisa. ,Uzmi jedan.”

Cenaja je uzeo slatki$, taman kad ga je prineo ustima, spustio ga je nazad. ,Ne Zelim
slatkis.” Odmah je podigao ton svog glasa. ,Lepio sam postere po ¢itavom gradu! Sada
hocu da vidim velikog ¢oveka! Ho¢u da dobijem posao...”

Vratar ga je oSamario.

Ja sam najveca budala ovde, pomislio je Cenaja, vracajudi se u svoju uli¢icu. Ostali vo-
zadi su lezali u svojim prikolicama, hrcuci glasno. Bilo je vec jako kasno te nodi i on je bio
jedini koji nije mogao da spava. Ja sam najveca budala. Ja sam najveci majmun ovde.

Noseci prvu isporuku sledeceg jutra, naisao je ponovo na veliku guzvu u saobracaju u
Ulici kiSobrana - najvecu od svih koje je dosada video.

Kada je konacno stigao do cilja, saznao je da je vlasnik kuce Evropljanin. Navaljivao je
da i on pomogne oko istovaranja namestaja, 5to je Cenaju uzasno zbunilo. Sve vreme go-
vorio je na engleskom, kao da je o¢ekivao da svi u Kituru znaju taj jezik.

Na kraju je ispruzio ruku, rukovao se sa Cenajom i dao mu novéanicu od pedeset rupija.

Cenaju je uhvatila panika — gde da usitni taj novac? Pokusao je da objasni, ali se Evro-
pljanin samo nasmejao i zatvorio vrata.

Onda mu je postalo jasno. Duboko se poklonio zatvorenim vratima.

Kupio je Cetiri loto listica i tako dobio kusur od Cetrdeset i Sest rupija u nov¢anicama
od jedne rupije. Ugurao je Cetrdeset rupija izmedu nogu, a Sest dao gazdi.

Vratio se sa flaSom pica. Video je kako drugi vozaci bulje u njega.

,Otkud ti pare za to, Cenaja?”

,Sta vas briga.”

Iskapio je flasu, a onda otiSao do podruma pica i kupio drugu. Kada se probudio slede-
¢eg jutra, shvatio je da je potrosio sav novac na alkohol.

Sav savcat.

Stavio je dlanove preko lica i po¢eo da place.

Otisao je da popije vode sa ¢esme.

Nije mogao da iskljuci svoj mozak. Poput slavine, i on je kapao. Misli, misli, misli. Pro-
$ao je pored Gandijevog spomenika i ponovo poceo da razmislja. Gandi se oblacio kao
siromah - oblacio se kao Cenaja. Ali 3ta je Gandi uradio za siromasne?



Da li je Gandi uopste postojao?, pitao se. Sve to - Indija, reka Gang, svet izvan Indije -
da li je to uopste bilo stvarno?

Kako on to uopste moze da zna?

Samo je jedan sloj drustva bio nizi od njegovog: sloj prosjaka. Samo jedan korak, i mo-
gao bi se naci dole medu njima, razmisljao je. Jedna nesreca. | bio bi medu njima. Kako su
se drugi nosili s tom mislju? Nikako. Radije nisu ni mislili o tome.

Kada se zaustavio na jednoj raskrsnici te noci, neki stari prosjak ispruzio je ruku prema
Cenaji. Okrenuo je glavu od njega i nastavio da vozi bicikl niz ulicu do prodavnice gospo-
dina Ganesa Paija.

Sledeceg jutra ponovo je isao preko brega, sa pet kartonskih kutija naslaganih jedna
na drugu u prikolici, i razmisljao. Jer se mirimo sa svim. Jer se ne usudujemo da odemo sa
gomilom od pedeset hiljada rupija - jer znamo da ¢e nas uhvatiti drugi siromasni ljudi i
odvudi pred bogate ljude. Jer se ne usudujemo da ubijemo bogate, plasimo se njihove
policije. Mi siromasni smo sami izgradili zatvor oko sebe.

Uvece bi legao iscrpljen. Drugi bi podlozili vatru. Neko bi dosao i doneo mu pirinca.
Bio je najvredniji radnik, pa je gazda hteo da se zna da on redovno dobija hranu.

Posmatrao je dva psa kao se pare. Njima je Zivot tako jednostavan, pomislio je. To je
bila vrsta oslobadanja. U njima uopste nije bilo strasti. Upravo je to ono $to bih ja sada
radio. Uzjasio nesto. Umesto toga, leZim ovde i razmisljam.

Prostitutka je sedela na stepenicama. ,Daj mi malo”, rekao je. Nije ga ni pogledala;
odmahnula je glavom.

»Samo jednom. Platicu ti drugi put.”

,Bezi odavde ili ¢u zvati Brata”, odgovorila je ona. Odustao je. Kupio je flasicu Zestine i
poceo da pije.

Zasto toliko razmisljam? Moje misli su poput trnja u mom mozgu; ho¢u da ih se resim.
A ¢ak i kada pijem, one su tu. Probudim se nocu, grlo mi gori, a sve te misli su mi i dalje u
glavi.

Probudio se, leze¢i u svojoj prikolici. Bio je siguran da su ga bogati progonili ¢ak i u
snovima, jer se probudio ljut i oznojan. Onda je ¢uo dahtanje u blizini. Video je jednog
vozaca kako krese prostitutku. Tacno pored njega, i dalje je trajalo. Pitao se: $to nisam ja
na njegovom mestu? Sto nisam ja? Znao je da ovaj nesretnik nema para - ve¢ se ona saza-
lila. Zasto se nije sazalila na mene?

Svaki uzdah, svaki dahtaj bio je za njega poput kazne. Cenaja je ustao sa prikolice,
gledajudi oko sebe sve dok nije nasao gomilu kravlje balege na zemlji, a onda je rukom
pokupio tu balegu. Bacio je izmet na ljubavnike. Zacuo se krik; potr¢ao je prema njima i
izmazao kurvino lice govnima. Gurnuo joj je u usta svoje prljave prste i zadrzao ih tu, iako
ih je ugrizla; $to ga je vise grizla, on je vise uzivao. Drzao je prste u njenim ustima sve dok
ostali vozaci nisu skocili na njega i odvukli ga.

Jednoga dana dobio je zadatak koji ga je odveo izvan grada, u Bajpe; nosio je okvir
vrata na neko gradiliste.

»Nekada je ovde bilo bezbroj kokosovih palmi”, rekao mu je radnik na gradevini. ,Ovo
je sada sve 3to je ostalo.” Prstom mu je pokazao malo parce zelenila u daljini. Kad je stigao



tamo, ostavio je svoj bicikl i proSetao okolo; ugledao je jednu visoku stenu, popeo se uz
nju i ugledao drvece oko sebe. Da, mogao bi da zivi ovde. Kada bi samo imao malo hrane,
$ta bi jo$ vise mogao da trazi? Njegovi bolni misi¢i bi se mogli opustiti. Spustio je glavu na
stenu i pogledao u nebo.

Kada je krenuo nazad, vec je bila pala no¢. Da bi brze stigao do prodavnice, krenuo je
putem niz breg Svetionik.

Dok se spustao, ugledao je prvo crveno, a onda zeleno svetlo zakaceno za zadnji deo
velikog crnog oblaka koji je iSao niz ulicu.

Bio je to onaj slon koga je ranije video, jedino $to su mu sada kanapom vezali crveno i
zeleno svetlo za zadnjicu.

,Sta ovo treba da zna¢i?*, doviknuo je vodi¢u slona.

Ovaj mu je odgovorio: ,Pa, morali smo da se pobrinemo da nocu niko ne udari u nas
odnazad - nigde nema rasvete!”

Cenaja je zabacio glavu i po¢eo da se smeje - bila je to najsme3nija stvar koju je ikada
video, slon sa semaforom na guzici.

»Nisu mi platili”, rekao je vodi¢. Pre toga je vezao Zivotinju sa strane uz put i poceo da
¢aska sa Cenajom. Imao je kod sebe malo kikirikija, a nije Zeleo da ga pojede sam, pa ga je
rado podelio sa Cenajom.

»Naterali su me da provozam njihovo dete, a nisu mi platili. Trebalo je da ih vidi$ kako
piju i piju. A nisu hteli da mi plate pedeset rupija, to je sve $to sam trazio.”

Vodic je pljesnuo slona sa strane. ,Posle svega $to je Rani ucinio za njih...”

,Takav je svet”, rekao je Cenaja.

410 ti je pokvaren svet.” Vodic je stavio u usta jos kikirikija. ,Pokvaren svet.” Ponovo je
pliesnuo slona sa strane. Cenaja je pogledao Zivotinju. Slonove o¢i su ga kriom posma-
trale; zasvetlele su priguseno, gotovo kao da su bile pune suza. Cinilo se kao da i Zivotinja
govori: ,Ne treba tako da bude”.

Vodic je pisao uza zid, podizudi glavu prema gore, uvijajudi leda, izdiSudi s olakSanjem,
kao da je to bila najbolja stvar koju je uradio tog dana.

Cenaja je i dalje gledao u slona, u njegove tuzne vlazne oé¢i. ,Zao mi je $to sam te onda
psovao, brate”, rekao je glasno, dok mu je milovao trup.

Vodi¢ je stajao u blizini zida na koji je pre toga pisao, posmatrajuci Cenaju kako razgo-
vara sa slonom. Poceo je da oseéa nekakav nemir u sebi.

Pred poslasti¢arnicom su dva deteta lizala sladoled i buljila pravo u Cenaju. On se rasi-
rio po svojoj prikolici, mrtav umoran posle celodnevnog rada.

,Zar me ne vidite?”, Cenaja je Zzeleo da im dovikne preko ulice pune vozila. Stomak mu
je kr¢ao; bio je umoran i gladan, a bilo jo$ sat vremena do vecere koju je tamilski de¢ak
trebalo da donese iz prodavnice.

Jedno od dece koja su stajala preko puta ulice okrenulo je glavo, kao da je bes u o¢ima
vozaca prikolice postao ocigledan. Ali drugo dete, debeli klinac svetlije puti nije se pome-
rio s mesta, vec je nastavio da klizi jezikom po sladoledu, gore-dole, bulje¢i opusteno u
Cenaju.

Zar nemas nimalo stida, nimalo pristojnosti, ti debeli smradu?



Pomislio je da bi mogao pasti u nesvest od besa, pa se okrenuo u prikolici i po¢eo na-
glas da govori kako bi smirio Zivce.

#11 koji si stvorio sve ljude, zasto si...”

Pogled mu je pao na zardalu testeru koja je lezala u prikolici. ,S5ta me sada sprecava®,
rekao je glasno, ,da ne odem tamo preko puta i ne iseckam to bogato debelo govno u
sitne komade?”

Osecao se mocnije samim tim $to je izgovorio te redi.

Nediji prst mu je lupkao po ramenu. Ako je to onaj debeli kuckin sin sa sladoledom,
zgrabicu ovu testeru i ise¢i¢u ga napola, kunem se.

Bio je to mali Tamil iz prodavnice.

,Tvoj broj je na redu, Cenaja.”

Dovukao je prikolicu do vrata prodavnice, gde mu je dec¢ak pruzio mali paket uvijen u
novine i povezan belim kanapom.

»Na ono isto mesto gde si nedavno nosio stoci¢ za televizor. Ku¢a Zene gospodina In-
zenjera. Zaboravili smo da joj posaljemo bonus poklon, pa se zalila.”

,0, ne”, poceo je da kuka. ,Ona uopste ne daje baksis. Prava je pizda.”

,Moras da ide$ Cenaja. Tvoj broj je na redu.”

Polako je vozio bicikl do tamo. Na svakoj raskrsnici i semaforu gledao je u testeru u pri-
kolici.

Supruga gospodina Inzenjera je licno otvorila vrata. Rekla mu je da telefonira i da sa-
Ceka napolju.

+Hrana u klubu Lions jako deblja“, ¢uo ju je kako razgovara s nekim, ,prosle godine
sam se ugojila deset kila".

Zgrabio je testeru i usao unutra. Bila mu je okrenuta ledima; video je belinu njene
koze kako viri izmedu bluze i suknje. PribliZio joj se. Okrenula se, a onda je dlanom pokrila
sludalicu. ,Ne ovde, idiote! Samo spusti poklon na pod i izlazi napolje!”

Stajao je za trenutak zbunjen.

»Na pod!”, dreknula je na njega. ,A onda izlazi!”

Klimnuo je glavom i ispustio testeru, pa istréao.

»Hej, ne ostavljaj testeru ovde!”

Utrcao je unutra, pokupio testeru i izasao iz kuée, saginjuci nisko glavu da izbegne lis¢e
drveta nem.

Ubacio je testeru u prikolicu: glasan prasak. Poklon... gde je? Zgrabio ga je, utréao u
kucu, spustio gde je stigao i zalupio vratima.

Negde se zaculo uplaseno mjaukanje. Jedna macka je sedela na grani drveta, posma-
trajudi ga pazljivo. Kako su joj lepe oci, pomislio je. Ovo divno bice bilo je deo tog sveta,
poput malog dragulja koji je spao s krune, naznaka jednog sveta lepote koji je van njego-
ve svesti i domasaja. Ispruzio je ruke prema njoj, i ona je dosla do njega.

»,Maco, maco”, rekao je, mazeci je polako. Pocela je da mu se vrpolji u rukama, vec ju je
hvatao nemir.

Nadam se da ¢e se negde i siromasan ¢ovek izboriti s ovim svetom, razmisljao je Cena-
ja. Jer nema nikakvog boga koji pazi na ovaj svet. Niko nece do¢i da nas izbavi iz zatvora u
koji smo se sami zatvorili.



Hteo je sve to da kaze ovoj macki; mozda bi ona to onda mogla re¢i nekom drugom
vozacu prikolice, koji bi bio dovoljno hrabar da se izbori.

Polako je seo uza zid, jos uvek drzeci i glade¢i macku. Mozda te mogu povesti sa sobom,
maco. Kako bi je hranio? Macka je ovde nasla nacin da prezivi; bilo joj je bolje samoj bez
njega, pa ju je ponovo pustio. Sedeo je ledima naslonjen na zid i posmatrao macku kako se
Seta unaokolo, a onda necujno i oprezno prilazi nekom automobilu i zavladi ispod njega.
Izvio je vrat da vidi Sta macka radi ispod auta kad zacu vrisak s visine. Bila je to supruga
gospodina Inzenjera koja se drala na njega s vrha svoje kuce: ,Znam ja $ta si ti naumio,
propalice jedna - mogu da procitam Sta ti je u glavi! Necée$ dobiti od mene para! Polazi!”

Nije bio ¢ak ni ljut; znao je da je u pravu. Morao se vratiti u prodavnicu. Ubrzo ¢e pono-
vo njegov broj biti na redu. Seo je na bicikl i krenuo.

U centru grada je bio veliki zastoj, pa je Cenaja opet morao da ide preko brega Svetio-
nik. | tu je bio uzasan saobracaj. Pomerao se korak po korak, a onda je Cenaja morao da
stane na pola puta uzbrdo, da spusti stopala na zemlju i tako zadrzi prikolicu. Kada su vo-
zaci poceli da trube, ponovo je seo na bicikl i nastavio da vozi: iza njega se pomerala duga
kolona automobila i autobusa, kao da je on, nekim nevidljivim lancem, vukao ¢itav sao-
bracaj za sobom.

(S engleskog prevela Diana Prodanovi¢ Stankic)



