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(Aleksandar Hemon: Projekat Lazarus, prevela Irena Žlof, VBZ, Beograd, 2009)

U svom novom romanu Projekat Lazarus Aleksandar Hemon nastavlja da se bavi emi-
grantskim iskustvima u Americi, ovaj put povlačeći paralelu između dve karakteristične 
skupine „nepoželjnih doseljenika“ – jevrejskih imigranata s početka dvadesetog veka i 
muslimanskih sto godina kasnije, pri čemu su prvi bili prokaženi kao anarhisti, dok je dru-
gima sve teže da se odbrane od asocijacija na terorizam.

Kako bi doveo u vezu ova različita iskustva, Hemon gradi dva odvojena, a opet ispre-
pletana pripovedna toka, jedan u prošlosti, drugi u sadašnjosti. U središtu prvog narativa 
nalazi se Lazarus Averbuh, mladi Jevrejin koji je bežeći od pogroma u Kišinjevu, tadašnjem 
centru ruske provincije Besarabije, a današnjem glavnom gradu Moldavije, stigao u Čika-
go, gde ga pod nerazjašnjenim okolnostima ubija lokalni šef policije, a sve se zataškava 
kao pokušaj atentata instruisan od strane anarhista. Priča se bazira na stvarnom događa-
ju, opisanom u knjizi An Accidental Anarchist: How the Killing of a Humble Jewish Immigrant 
by Chicago’s Chief of Police Exposed the Conflict Between Law & Order and Civil Rights in Early 
20th Century America, koju je Hemon koristio kao izvor. Narator drugog pripovednog toka 
je Vladimir Brik, još jedan autorov alter-ego posle Jozefa Proneka, protagoniste prethod-
nih Hemonovih knjiga, zbirke priča Pitanje Bruna i romana Nowhere man. Brik je doseljenik 
iz Bosne oženjen Amerikankom, pisac zapažene kolumne o životu emigranata u Americi, 
a takođe i autor stranica o Lazarusu, koje tako imaju status romana u romanu. Iako se u 
knjizi sugerišu sličnosti u tretmanu doseljenika u Americi nekad i sad (opravdavanje zlo-
stavljanja u zatvorima, stvaranje slike o degenerisanim i urođeno lenjim strancima, aro-
gantna nezainteresovanost za probleme imigranata), paradoks je da Lazarus nije nikakav 
anarhista već zaneseni mladić koji sanja da postane pisac, dok Brik ne samo da nema veze 
sa terorizmom, već nije ni Musliman („Ne, nisam Jevrej, a nije ni Mary. Niti sam Musliman, 
Srbin ili Hrvat. Ja sam komplikovan“, kaže on).

Roman počiva na paralelizmima koji su prisutni na nivou likova (protagonisti jedne 
priče imaju svoje parnjake u drugoj), na tematskoj ravni, kao i na nivou pojedinačnih reče-
nica. Neki od sporednih junaka čak nose i ista imena: ambiciozni i beskrupulozni novinar 
u obe priče zove se Miler, čime autor naglašava presudnu ulogu medija za stvaranje atmo
sfere linča u tri ključna slučaja o kojima govori ovaj roman: pogromu u Kišinjevu, u posle
dnjem trenutku zaustavljenoj hajci na Jevreje u Americi, i ratu u Bosni. 

Lavina događaja pokrenuta ubistvom Lazarusa, koje se dešava već na prvim stranica-
ma romana, otvoriće i niz pitanja o odnosu zločinca i žrtve, individualne pravde i opšteg 
dobra, kao i o mehanizmima paranoje i histerije koji jednu društvenu grupu vode do uče-
stvovanja u nepojmljivim svirepostima poput etničkog čišćenja ili genocida. Ovaj osnovni 
tematski kompleks proizvodi složeni sistem odjeka i asocijacija, u kom se dve velike huma
nitarne katastrofe s početka i kraja dvadesetog veka dovode u vezu sa određenim mitovima 
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starog sveta – biblijskom pričom o vaskrsenju Lazara, prisutnom kroz pitanje o mogućnosti 
ponovnog početka posle doživljene tragedije, i grčkim mitom o Antigoni, koju personifi-
kuje Lazarusova sestra Olga.

Hemonov stil je izbrušen i pun (što se oseća i u solidnom prevodu Irene Žlof), s tim da 
ga povremeno narušavaju izlivi prejakog sarkazma uperenog protiv Amerikanaca i hriš
ćanstva, kao i isuviše često korišćena anegdotičnost u pričama o predratnom i posleratnom 
Sarajevu. Složenoj strukturi romana autor dodaje još jednu dimenziju ilustrujući svako 
poglavlje crno-belom fotografijom na tamnoj pozadini, čime se stvara iluzija gledanja u 
negativ, drugo lice iste priče. U delovima koji govore o Lazarusu Averbuhu korišćene su fo
tografije iz zaostavštine Chicago Historical Society, dok je drugi pripovedni tok ilustrovan 
fotografijama Velibora Božovića, motivisanim time što Vladimir odlazi na istraživački put 
u Kišinjev, na kom ga prati profesionalni fotograf i nekadašnji sarajevski drug Rora.

Dok se putovanje koje preduzimaju protagonisti „romana u romanu“ odvija u pravcu 
domovina-Amerika, istok-zapad i trauma-vaskrenje, glavni junak drugog narativa kreće 
se u suprotnom pravcu, u susret istoku, domovini i traumi. U traganju za korenima Laza-
rusa Averbuha pripovedač nalazi i svoje korene (Brikovi, kao i Hemonovi preci, u Bosnu su 
došli iz Ukrajine), da bi put završio tamo gde ga je i započeo, u Sarajevu, gradu koji je na-
pustio na samom početku rata i u koji se do tad nije vratio. Čitavo putovanje kod junaka 
izaziva mučnu odbojnost (čitamo pasuse i pasuse zgroženih opisa ukrajinskog, pa potom 
moldavskog siromaštva, kriminala i neukusa), da bi konačno približavanje mestu traume 
donelo oslobođenje i iznenadnu svest da je ceo dotadašnji život bio lažno vaskrsenje, ži-
vot u smrti. Brik simbolički oživljava na groblju u Kišinjevu, kada je konačno dozvolio sebi 
da „počne da žali“, a na taj način čitaocu postaje jasno da narator, ali i autor romana, pri-
povedanjem o pogromu nad kišinjevskim Jevrejima zapravo posredno priča priču i o stra-
danju Bošnjaka u opsednutom Sarajevu.

Rat u Bosni i opsada Sarajeva na taj način su podignuti na univerzalni nivo, dok istovre
meno zadržavaju i naznake konkretnog. Iako bi se piscu moglo prebaciti da u predstavlja-
nju pripadnika zaraćenih strana ima tendencioznosti (Srbi su svi do jednog negativni liko-
vi), njegov pogled na rat nije jednostran i isključiv. Pored toga što svojim prisustvom 
opravdava fotografije koje prate priču, Brikov prijatelj Rora je i neka vrsta medijuma preko 
kog čitalac, ali i glavni junak, saznaju za drugu stranu života u Sarajevu za vreme i posle 
rata, za svet kriminalaca i ratnih profitera (moglo bi se reći da je Rorin lik time iscrpljen, pa 
je stoga i pomalo plošan), a njegovim ubistvom na kraju knjige otvara se još jedno važno 
pitanje. Kako se ispostavlja, Rora je „kreativni pripovedač“ koji zavodi slušaoca, preuveli-
čavajući ili čak izmišljajući da bi učinio priču uzbudljivijom, što ga čini i tipičnim Sarajlijom, 
ali u kontekstu njegovih priča o ratnom Sarajevu, otkriće jedne laži unosi sumnju u to koliko 
su ostale priče istinite. „Nešto je uvijek istina“, kaže Rorina sestra Azra, a taj iskaz znakovit 
je i za razumevanje celog romana, koji se velikim delom bavi mogućnostima saznanja 
istine. Da bi pribavio informacije o Lazarusu i počeo da piše roman, pripovedač je krenuo 
na putovanje u Moldaviju; tamo nije pronašao nikakve nove podatke, niti otkrio „istinu“ o 
svom junaku (u romanu uopšte ne saznamo zbog čega je on išao kod šerifa i šta je pisalo 
na cedulji koju mu je dao pre nego što je ubijen), ali reklo bi se da autor time ipak ne po-
ručuje da istina ne postoji, ili da je sasvim relativna. Iako koristi postmoderne pripovedne 
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tehnike, Hemon zadržava i jak moralni stav, koji ima uporište pre svega u junakovom ko-
načnom prelasku sa pasivnog u aktivno stanje, u odluci da se suoči sa prošlošću, iako je 
ona možda bila drugačija nego što je očekivao, i da počne da piše roman o Lazarusu. Dru-
gim rečima: iako su konkretni podaci o nekom događaju ponekada izgubljeni ili se više ne 
mogu rekonstruisati sa apsolutnom sigurnošću, nekakav uvid je ipak moguć. Osnovu za 
razumevanje nudi istorijsko iskustvo, koje otkriva veze između prostorno i vremenski uda
ljenih događaja, ali ključna stvar jeste lično angažovanje, usmeravanje pažnje na izvorište 
problema umesto na posredna svedočanstva o njemu. Tada se može desiti da, kao u prvoj 
rečenici romana, Lazarus izroni iz „magle istorije i boli“. 
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