
PISATI IZMEĐU REDOVA:
JEZIK PREVODA

Prevod je zamenjeni tekst koji nakon svog objavljivanja više ne dolazi u kontakt sa 
izvornim tekstom. Tada on stoji sam za sebe, kao tekst koji je očigledno izveden iz dru-
gog, ali i dalje nezavisan. Kao knjige, prevodi se razlikuju od izvornih tekstova jedino po 
naslovnoj stranici, na kojoj je naznačeno da je u pitanju prevod i da je tekst sa jezika x pre-
veo prevodilac y.1 Čitaoci teksta mogu biti svesni statusa teksta kao prevoda, a i ne mora-
ju. Opšte uzev, nisu, i radije ne bi da se tokom čitanja podsećaju da je ono što čitaju (tek) 
prevod. Prevodiocu čija proza nije dovoljno tečna da bude prihvaćena kao original biće 
zamereno, te će takav prevodilac biti optužen da je dozvolio interferenciju jezika origina-
la u vidu leksičkih i sintaksičkih lažnih parova,2 što se smatra njegovim profesionalnim 
neuspehom. Kada se žalimo na čudnovatost i neprirodnost kojima se odlikuje takav pre-
vod, polazimo sa stanovišta da se u dobrom prevodu ne sme nazirati izvorni tekst. Ovde 
je ponuđeno opširnije preispitivanje osnovanosti te pretpostavke.

Pošto objavljeni prevodi postoje kao tekstovi koji su fi zički nezavisni od svoga izvora, 
retki pojedinci ih dovode s njim u vezu, i u retkim prilikama: možda kada treba uručiti na-
gradu za prevod, ili kada autor prevedenog dela proverava da li strana verzija njegovog 
dela sadrži značajnija odstupanja od originala. U većini slučajeva, prevodiočev rad biva pri-
hvaćen s poverenjem, a što se nove publike tiče, izvorno delo na osnovu kog je prevodilac 
radio biva odloženo na policu i tamo i ostaje. Postoje, međutim, zanimljivi izuzeci kada ta 
konvencija nezavisnosti biva narušena, a prevod objavljen u prisustvu svog izvora, kako bi 
se izneli metalingvistički stavovi o tehnici ili teoriji prevođenja. Rasprava o prevođenju će, 
recimo, navoditi ili sastavljati primere rečenica iz najmanje dva jezika, čijom se promišlje-
nom analizom može utvrditi stepen sinonimije ili ekvivalencije između dva jezika.

Međutim, ako zanemarimo banalne i sporadične primere koje nude prevodilački pri-
ručnici, mogu se praviti detaljnija poređenja, u vidu en face prevoda3 dužih, neprekinutih 
tekstova. En face prevodi međusobno se upadljivo razlikuju u zavisnosti od toga da li je u 
pitanju proza ili poezija. U slučaju proze, njihova primena je tek ilustrativne prirode; oni 

1 To je uobičajena praksa, mada je se izdavači ne drže uvek, pa objavljuju prevode ili anonimno ili 
čak bez naznake da se radi o prevodu. Prevodi naučnih tekstova mogu da sadrže i fusnote koje 
unosi prevodilac i obeležava kao svoje primedbe, kada oseća potrebu da objasni ili opravda neki 
element teksta. Slično tome, postoje prevodi koji se izjašnjavaju kao takvi, dajući originalni oblik 
nekih ključnih reči u zagradama, posle prevedenih oblika, ili ostavljajući ključne reči neprevedeni-
ma. Ti postupci služe kao makar povremeni podsetnici da „iza“ onoga što čitamo postoji i original.
2 Na engl. tzv. translationese – neprirodni jezik prevoda. (Prim. prev.)
3 Prevod u kojem je izvorni tekst dat na jednoj strani, a prevod na drugoj. (Prim. prev.)
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su samo potpunije, lakše prihvatljive verzije udžbenika, koje nude nasumične ili učestale 
lekcije o tome kako najbolje prevoditi s jednog jezika na drugi. Po svom formatu oni nagi-
nju književnosti, jer je reč o prevodima celih tekstova, a ne segmenata rečenica. Ipak, oni 
ostaju anonimni, jer sam prevodilac ne tvrdi da je išta do učitelja ili bezličnog kanala pu-
tem kojeg je jedan jezik pretvoren (ili se pretvorio?) u drugi.

En face prevodi poezije znatno su drugačiji. Javljaju se u dva oblika: kao prevodi stiho-
va u prozu i prepevi stihova u stihove. En face prevodi stihova u prozni tekst teže doslov-
nosti, a kako je doslovnost glavna tema ovog eseja, ostaviću raspravu o njima za kasnije. 
En face prepevi stihova ni u kom se slučaju ne odlikuju primernom vernošću originalu ko-
joj teži skromni nastavnik proznog prevoda. Naprotiv, prepeve rade pesnici, te je ta aktiv-
nost daleko manje skromna od prevođenja proznog teksta. Prevodilac poezije želi da se 
predstavi virtuoznošću svojih prepeva, a da bi to postigao, on mora da se usudi da objavi 
izvorne stihove uz njihovu sopstvenu verziju. Ukoliko pomalo poznajemo jezik sa kojeg 
prevodi, možemo uporediti dve pesme i diviti se njegovom talentu, a i ne moramo to da 
učinimo (mada poređenje ne nastaje neposredno između izvora i prevoda, već samo po-
sredno, između prevodiočeve verzije i naše sopstvene hipotetičke alternative toj verziji). 
Nagovestio sam da prevodilac-pesnik koji priprema en face prevod štampa izvorni tekst iz 
taštine, da bi dokazao svoju veštinu. Istini za volju, priznajem da je moguće da to čini i mu-
čen krivicom, pošto naročito visoka vrednost koja se pripisuje poeziji kao književnom rodu 
znači da se u prevodu strože posmatra udaljavanje od poetskog izvora nego što je to slu-
čaj s prevodima proznih tekstova, pa se en face prevodilački format može posmatrati kao 
javno priznanje prevodioca da se prihvatio književnog poduhvata koji neizbežno ima štet-
ne posledice, pa je štampanje originala najmanje što može da učini da nas uveri da prevo-
di možda i mogu zameniti original, ali da ga nikada ne mogu u potpunosti izbrisati.

En face prevod nije prevodilački metod, već naprosto neobičan format prevođenja. On 
utiče na prevodioca koji ga se prihvati, jer on zna da je konačno pod prismotrom, i to 
može da ga inspiriše ili sputa i da ga podstakne na cepidlačenje ili razmetanje. Kada su 
original i prevod odštampani zajedno u en face formatu, original se stavlja prvi, odnosno 
daje mu se formalna prednost predstavljanjem na levoj strani otiska, bez obzira na to da li 
ćemo se opredeliti da ga pročitamo pre prepeva na suprotnoj strani. Stepen simetrije iz-
među dva teksta zavisiće od toga da li se prevodilac trudio da očuva dužinu stihova, ras-
pored strofa originala i slično, ali može se uopšteno reći da ovakav otisak, u kojem se dva 
tipografski nezavisna teksta sučeljavaju, ili sukobljavaju, predstavlja konvencionalni čin 
prevođenja, shvaćen kao sparivanje dva teksta. Izvorni tekst i prevod su sučeljeni, ali se 
ne sustiču niti se preklapaju. Između njih se prostire „usek“, odnosno prazan prostor koji 
se nalazi svuda gde se dve stranice susreću, a taj se nemušti jaz takođe može shvatiti kao 
vredan simbol ogromne gramatičke i semantičke praznine koja se prostire između bilo 
koja dva prirodna jezika. En face format čini nam, dakle, dvostruku uslugu, prvo time što 
izvornik sa kojeg se prevodi vraća u vidokrug, a zatim i time što mu nameće određenu 
razdvojenost od prevoda, kako ne bismo pali u iskušenje da ih brzopleto spojimo.

Međutim, u en face prevodu jedan se završen tekst suprotstavlja drugom završenom 
tekstu; prevod koji nam je dat na čitanje završen je proizvod, ne pokazuje znakove proce-
sa prevođenja, a dâ se pretpostaviti da je prevodilac tokom tog mukotrpnog zadatka 
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isprobao i odbacio druge verzije reči i rečenica pre nego što se opredelio za konačnu ver-
ziju. En face format predstavlja proizvod prevođenja, a ne proces, a prevodiočevi nespret-
ni pokušaji nisu ništa očitiji od onih koje je načinio autor izvornog teksta. U tom pogledu 
original i prevod isuviše uljudno zadržavaju međusobnu distancu, kao da se čitaoca ni-
malo ne tiču detalji rada koji je neophodan da bi se jedan tekst pretvorio u drugi. Prazan 
prostor koji ispunjava „jaz“ između njih odviše je prazan.

Postoji još jedan format za prevođenje, koji ga predstavlja kao proces celovitije i na 
dramatičniji način: međuredni format, u kojem se izvor i prevod javljaju jedan iznad dru-
gog, red za redom. Uparene rečenice iz prevodilačkih priručnika ne računaju se kao me-
đuredni prevodi jer, osim ako ne sadrže više redova, ne odaju utisak međurednosti. Za 
međuredni format su potrebni odlomci proznog teksta ili stihova dovoljno dugački da bi 
format došao do izražaja svojom tipografskom specifi čnošću, pri čemu se između uzasto-
pnih redova ubacuje više prostora nego inače, da bi se ostavilo mesta za prevod. Da li se 
prevod pojavljuje ispod ili iznad originala nije od velike važnosti, mada bi „prirodno“ me-
sto za prevod, kao nešto što dolazi posle izvornog teksta, svakako bilo iznad njega, nalik 
izmenama ili dodacima koje ubacujemo u tekst prilikom pisanja. Ali najvažnije je da pre-
vod treba shvatiti kao nešto što se javlja između redova. Svi znamo kako da čitamo između 
redova; međuredno prevođenje je čin pisanja između redova. Možda se čini da su čitanje 
i pisanje između redova neminovno nalik, ali, paradoksalno, to su radnje koje vode u su-
protnim smerovima. Kada „čitamo između redova“ ono što čitamo ne shvatamo doslov-
no, već preneseno, u skladu sa određenim jezičkim konvencijama koje nam omogućavaju 
da rastumačimo namerno „skriveno“, odnosno sekundarno značenje teksta, a doslovno 
tumačenje u tom konkretnom slučaju biva zaobiđeno. Međutim, svrha „pisanja između 
redova“, naprotiv, jeste da se pokaže doslovno značenje, da se prevede s neuobičajenom 
vernošću oblicima reči prisutnim u izvornom tekstu. To je prevod u svom najeksplicitni-
jem obliku: „Što je prevod doslovniji, to će pre biti shvaćen kao prevod u doslovnom smi-
slu“, kao što to V. V. Kvajn aforistično primećuje.4

To je i prevod u svom najmanje defi nisanom obliku, jer sve što je napisano ili odštam-
pano između redova na stranici, i to najčešće drugačijim fontom, ne dobija konačni status 
onoga što je ispisano na redovima. Međuredni prevod zahteva da bude, ako ne uklonjen, 
onda svakako prevaziđen pre nego što postane dostojan počasnog mesta iznad reda tek-
sta. Njegovo podređeno mesto delimično je određeno našim neuništivim predrasudama 
protiv doslovnosti. Međutim, bilo da je zaista načinjen i prisutan na stranicama knjige ili 
da ostaje samo koncept, međuredni prevod ilustruje najpoznatiji i najšire rasprostranjen 
model prevođenja, kao lingvističkog procesa koji se dâ podeliti u dve etape: prvu, u kojoj 
prevodilac prelazi put od izvornog teksta do njegovog „doslovnog“ prevoda, i druge, u 
kojoj ta prva, privremena verzija prevoda biva redigovana tamo gde je potrebno da bi se 
dobila konačna verzija za štampu. To nije empirijski model, po tome što opisuje šta se 
mora desiti u bilo kom činu prevođenja, ali on se ipak poklapa sa iskustvima prevodilaca 
o prelasku sa prvobitnog, namah pronađenog prevoda reči ili sintagme, ocenjenog ne-

4 W. V. Quine, “Meaning and Translation“, u: On Translation, ur. Reuben A. Brower (Cambridge, Mass., 
1959), str. 169.
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odgovarajućim zbog toga što je doslovan ili zbog prejakog uticaja originala, na ispravku 
koja je, nakon razmišljanja, ocenjena „prirodnijom“. Vratimo se na trenutak na en face pre-
vod stiha: savršena ilustracija dvoetapnog modela je povremena praksa u kojoj su ponu-
đene dve verzije prepeva jedna za drugom: prva u prozi ili, u najboljem slučaju, u slobod-
nom stihu, i nju nudi prevodilac bez literarnih ambicija, ali s odličnim znanjem stranog 
jezika, koji teži doslovnom prevodu, a druga u vidu gotove pesme koju je napisao pesnik, 
koji možda ni ne zna jezik originala, već se bazirao na proznom prevodu, koristeći ga kao 
svoj rečnik. U slučajevima takvog bega od doslovnog prevoda, prevodilac se još više dis-
tancira od izvornog teksta, jer je ispravljena verzija njegovog prevoda upravo to – isprav-
ka onoga čega se on sam (ili njegov pomoćnik) već setio, ili što je već zapisao. Prevodilac 
je zapravo promenio pristup i prešao sa prevođenja usmerenog na izvor na prevođenje 
usmereno na čitaoca, a taj pomak često vodi neverovatnom libertanizmu među onim te-
oretičarima ove tematike koji smatraju da recepcija prevoda ima veću važnost od njegove 
vernosti originalu. Judžin Najda i Čarls Tejber, na primer, koji prilaze prevođenju sa stano-
višta prevodilaca Biblije i njihovih apostolskih napora, toliko su verni tom dvoetapnom 
modelu da zamišljaju prevodioca Biblije sa poznavanjem njenih doktrina, koji prvo stvara 
svoju doslovnu verziju prevoda, a zatim po potrebi poziva „stilističara“ da ga „dotera“.5 
Taj opšti redosled, po kome prevod isuviše blizak originalu biva poslat na kozmetičke in-
tervencije, svakodnevno biva ispoštovan u izdavačkim kućama širom sveta, gde se prevo-
di podvrgavaju istim uredničkim procedurama kao i drugi tekstovi i slobodno bivaju „uči-
njeni prirodnijim“, a da se pri tome izvor ili njegov prevodilac konsultuju vrlo malo, ili se 
ne konsultuju uopšte. Kao način da se nevernici dovedu na put protestantske pobožnosti 
Najdin i Tejberov metod može dati izvanredne rezultate, ali ako ga posmatramo kao opšti 
recept za prevođenje, njegov pragmatizam je uvredljiv. Štaviše, iznenađuje činjenica da 
takav stav potiče od prevodilaca čiji je izvorni tekst reč Božja, tekst specifi čnog autoriteta 
koji svakako zaslužuje više od nehajnog „doterivanja“.

Ipak, pretpostavka da prevođenje kao proces nadilazi doslovnu verziju koja nije za 
štampu i približava se uspešnom književnom tekstu zasniva se na još jednoj pretpostavci: 
da tom prilikom značenje izvornog teksta ostaje netaknuto. Najčešća odbrana „slobode“ 
u prevođenju oduvek je bio argument da prilikom ispravljanja doslovnog prevoda ništa 
od značenja nije izgubljeno, a da je nešto dobijeno u oblasti stila. Kada Najda i Tejber i 
njihovi saradnici „doteruju“ svete spise u misionarske svrhe, pretpostavlja se da tu inter-
venciju reč Božja preživljava nedirnuta. Ona je samo učinjena razumljivijom i prikladnijom 
za svoju novu publiku nego što bi to bio prevod dobijen činom prevođenja zaustavlje-
nom u prethodnoj etapi. (Najda uzima zdravo za gotovo pretpostavku da je „razumlji-
vost“ vrlina. U tim pitanjima on je modernista, koji bi Bibliju najradije učinio onoliko ned-
vosmislenom koliko joj to dozvoljava njen neobični prestižni tekstualni status.)

Tradicionalno, argumenti protiv doslovnosti u prevodu daleko su snažniji i ubedljiviji 
od onih za njega. Tek u drugoj polovini dvadesetog veka, s uplitanjem fi lozofa jezika u 
teoriju prevođenja, doslovno prevođenje stiče novi status, još uvek ne kao poželjna odli-
ka gotovog proizvoda prevođenja, već kao jedinstven i jasan pokazatelj problematične 

5 Eugene A. Nida i Charles R. Taber, The Theory and Practice of Translation (Leiden, 1982), str. 157.
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prirode samog prevoda. Prevodilac koji je ocenjen kao bukvalista nedovoljno je vešt, baš 
kao računari u ulozi prevodilaca s kojima se eksperimentiše već godinama i o kojima je 
nastala čitava kolekcija posprdnih anegdota što bez izuzetka ukazuju na nesposobnost 
mašine da razreši dvosmislenosti i tako izbegne groteskne bukvalne prevode koje bi čo-
vek intuitivno odbacio. Ali činjenica da književni krugovi vrlo često izjednačavaju doslov-
ni prevod sa neuspehom arogantne mašine da razlikuje homonime još je jedan znak pre-
drasuda protiv doslovnog prevoda kao prevodilačke metode.

Zapravo, kada se raspravlja o teoriji prevođenja neophodno je udaljiti se od uskog 
književnog konteksta pošto književno prevođenje ima posebne razloge da ignoriše fi lo-
zofske probleme koji ga prate. Međuredni format nam čini značajnu uslugu time što kom-
plikuje stvari, skreće nam pažnju na posredničku prirodu svakog čina prevođenja i uskra-
ćuje nam iluziju da nastaje odmah, bez pripreme; prevođenje jeste proces, ali ne takav da 
ga treba pojednostavljivati deobom na dve jasno uočljive, hijerarhijski utvrđene etape 
doslovnog i tečnijeg prevoda. Kao primer međurednog prevoda u praksi okrećem se aka-
demskoj disciplini koja se više od ijedne druge potrudila da pažnju usmeri na pitanje pre-
voda, a to je etnografi ja. U pojedinim krugovima etnografi ja je postala shvaćena kao dis-
ciplina koja se više ne interesuje za zavaravajuće opise drugih kultura, već za njihovo „pre-
vođenje“ u oblik nama razumljiv.6 Eksplicitni „prevod“ običaja, obreda i verovanja stranog 
društva više se ne može pogrešno izjednačiti s onim „pravim“. On je verzija ili prikaz dru-
ge kulture koji nam je približen zahvaljujući naporima prevodioca, koji sam postaje sve-
sniji vlastitog neizbežnog etnocentrizma.

Možda je preciznije reći gloto-centrizam, jer je posredi činjenica da etnografi ja svoju 
građu crpi iz lingvističkog kontakta između etnografa i govornika lokalnog jezika koje je 
odabrao za „ispitanike“. Paradoksalno, disciplina koja je mnogo doprinela uvećavanju 
znanja o svetskim jezicima i njihovoj strukturi na Zapadu u mnogo je navrata predstavlja-
la rezultate istraživanja o drugim društvima i kulturama bez ikakve ozbiljne analize načina 
na koji je građa prikupljena. Ispitanici informacije pružaju ili na svom jeziku ili na jeziku 
etnografa koji je u poseti njihovoj zajednici, ili na nekom trećem jeziku koji govore obe 
strane. Etnografi ja kao izdavaštvo zavisi od celovitosti, razumljivosti i istinitosti čitavog 
niza verbalnih razmena tokom kojih se etnograf upoznaje sa jezikom koji mu nije mater-

6 Ili češće, njihovo „tumačenje“. Pokojni ser Edvard Evans-Pričard, učenik Bronislava Malinovskog, 
imao je velikog uticaja na uspostavljanju ovog stanovišta među britanskim etnografi ma, a poča-
sno izdanje napisano u njegovu čast, koje mu je uručeno na kraju karijere nosilo je naslov The Tran-
slation of Culture (Prevođenje kulture). Citirajući stavove ser Evans-Pričarda o „semantičkim poteško-
ćama“ s kojima se etnografi  suočavaju, ser Edmund Lič dodaje: „Socijalni antropolog na terenu 
posvećuje svoje napore pokušajima da razume ne samo govorni jezik ljudi s kojima dolazi u kon-
takt, već i njihov celokupni način života. To je, samo po sebi, problem prevođenja: pronalaženje 
kategorija koje spadaju u njegove vlastite načine mišljenja, a koje bi se uklopile u sistem činjenica 
koje primećuje i beleži. Ali to je tek početak. Nakon što je, kao što se i nadao, stekao ’uvid’ u primeće-
no, pred njim je dalje zadatak da prevede taj uvid na jezik za koji s razlogom može da očekuje da će 
ga njegovi čitaoci, koji ne dele njegova lična iskustva, razumeti“. Lič potom zaključuje da su „socijal-
ni antropolozi loši romanopisci, pre nego loši naučnici“. U: Sir Edmund Leach, Social Anthropology 
(Oxford, 1982), str. 53.
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nji. Kada dođe trenutak da taj proces bude preokrenut u suprotnom smeru, te da upiti 
etnografa budu nazvani prevodom, njemu se ne može dozvoliti isti nivo slobode kakav je 
dozvoljen književnim prevodiocima. On svoje profesionalno ime stiče drugačije od pesni-
ka, tako što će se što je moguće bliže držati originala, umesto da odstupa od njega i kin-
đuri ga. Ne može se, dakle, zamisliti bolji kontekst u kojem bismo pobliže ispitali sam pro-
ces prevođenja.

Na svu sreću, jedan od najvećih umova etnografi je dvadesetog veka bio je neobično 
svestan problema jezika – Bronislav Malinovski. Sam Malinovski je bio Poljak koji je bio 
primoran da nauči da čita i piše na engleskom, što nije bila loša priprema za njegov rad na 
Trobrijandskim ostrvima. U drugom, teorijskom tomu njegove studije pod nazivom Koral-
ni vrtovi i njihova magija (Coral Gardens and their Magic) on se koristi međurednim mode-
lom prevođenja da bi preneo kako je konačno razumeo kulturu stanovnika ostrva koji su 
bili predmet njegovog tamošnjeg ispitivanja. Reč je o modelu koji ne koristi dva jezika, 
već tri: ne samo lokalni kirivinski jezik i engleski, već kirivinski, engleski i treći, posrednički 
jezik koji ću nazvati jezikom prevođenja. Sledi kratak prikaz oblika u kojem se Malinovski 
odlučio da štampa primere upotrebe lokalnog jezika, koji daje on sam: „Moraćemo po-
najpre da obrazujemo tekstove, sintagme, terminologiju i obrasce na urođeničkom jezi-
ku. Zatim se treba poduhvatiti njihova prevoda. Neophodno je ponuditi prevod reč za reč 
kako bi se stekao neposredni osećaj za jezik koji slobodan prevod ni u kom slučaju ne 
može da zameni. Ali doslovni prevod nije dovoljan jer [...] takav prevod naprosto nikada 
nema smisla“.7 Ovde je međuredni prevod izjednačen sa prevodom reč za reč. Ako je ta-
kav prevod ikada i prikladan, to je isključivo kada stoji uz originalni tekst, što jedino me-
đurednost dozvoljava. Nadam se da nije potrebno da se bavim „urođeničkom“ kompo-
nentom ovog modela, osim napomene da jezik koji se koristi na Trobrijandskim ostrvima 
Malinovski daje u obliku transkripcije u skladu s našim fonetskim pismom, a kao jezik koji 
nema pismo on je kontekstualizovan u obliku koji njegovim govornicima nije poznat. Kao 
čitaoci tog jezika prepušteni smo na milost i nemilost autoru transkripcije, jer ni na koji 
način ne možemo znati da li oblici i podele reči koje on nudi verno predstavljaju oblike i 
reči onako kako ih razumeju govornici kirivinskog, ili ih je autor izmenio po svome naho-
đenju. Međutim, ono što nas zanima jeste svrha davanja doslovnog prevoda pojedinač-
nih reči, a ne pitanje da li „reč za reč“ precizno opisuje takvu vrstu prevoda (istini za volju, 
reč za reč je moguće prevoditi samo par reči zajedno, jer ne postoje dva prirodna jezika 
koji su dovoljno strukturno bliski da bi to dozvolili). Svrha takvog prevoda, otkriva Mali-
novski, jeste da „omogući sticanje neposrednog određenog osećaja za [urođenički] jezik“, 
ali o kakvom se to osećaju može raditi? Taj se osećaj vrlo brzo javlja kod čitalaca čiji je ma-
ternji jezik engleski i govori im da gramatičke i semantičke kategorije koje koriste stanovni-
ci tih ostrva nisu nalik njihovima. „Određeni neposredni osećaj“ za kirivinski prenesen je na 
engleskom jeziku, neobičnom i međurednom, čiji je cilj da pokaže neengleske odlike uro-
đeničkih misaonih procesa. Sledi citat jednog od jednostavnijih primera kako Malinovski 
uz pomoć svog međurednog jezika prelazi sa lokalnog iskaza na „slobodan“ prevod:

7 Bronislaw Malinowski, Coral Gardens and their Magic (London, 1935), tom II, str. 10-11; nadalje u 
tekstu navođeno kao CG.
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Waga bi-la, i-gisay-dasi, boge i-katumatay-da wala
canoe he might go  they see us already they kill us just
kanu on bi možda išao oni nas vide već oni nas ubiju malopre

were a canoe to sail, they would see us then they would kill us directly
ukoliko bi kanu isplovio, videli bi nas onda bi nas ubili odmah

(CG, str. 14)8

Možemo pretpostaviti da ovaj „slobodni“ prevod jeste u potpunosti zadovoljavajuć; on 
predstavlja prihvatljivu englesku rečenicu koju je odobrio njen autor-prevodilac, i to je je-
dini test koji smo u mogućnosti da na nju primenimo. Ali šta je sa provizornom, međured-
nom verzijom urođeničkog iskaza, pripremnom etapom iz koje je nastala konačna slobod-
na verzija prevoda? Ona koristi poznate engleske reči, ali njihov redosled nije prihvatljiv 
niti se može sasvim razumeti, ona nagoveštava značenje, da bi ga ipak uskratila. Ona zah-
teva stručnu korekciju. Opravdanje za ovaj loše formiran niz engleskih reči jeste to što on 
najpribližnije opisuje niz urođeničkog jezika. Efekt otuđenja koji ima međuredni jezik Mali-
novskog uočljiv je odmah, kada on koristi englesku imenicu Canoe (kanu) bez određenog 
ili neodređenog člana ispred nje (i bez velikog početnog slova koje začudo postoji u uro-
đeničkoj verziji i unosi zabunu; isto važi za interpunkciju, za dva zareza koji postoje u izvo-
ru, ali su izbrisani iz engleskog prevoda, a jedino bi tamo mogli da pripadaju). Canoe zauzi-
ma poziciju subjekta (odnosno poziciju koja je u engleskom rezervisana za subjekat) i u 
rečenici na urođeničkom jeziku i u međurednom prevodu, ali je u međurednoj verziji uve-
dena i zamenica u ulozi subjekta („he“, „on“), čime ponovo bivaju narušene engleske gra-
matičke norme. Razlog tome je činjenica da glagolski oblici kirivinskog zahtevaju ličnu za-
menicu i da su imenički oblici obeleženi kategorijom roda. Oblik modalnog glagola might 
koji koristi Malinovski odgovara prefi ksu b- koji, kako on objašnjava, ukoliko se doda na 
ličnu zamenicu i, menja obeležja kirivinskog glagola na nekoliko načina, tako što ga, „vrlo 
grubo rečeno“, pretvara u oblik futura, izražava „ideju potencijalnosti“, ili ga preinačava u 
oblik koji odgovara našem imperativu. Englesko might izabrano je da predstavi taj skup 
formalnih mogućnosti, a za njihovo opisivanje Malinovskom je potrebno nekoliko redova.

Uzdržaću se od daljih komentara o ovoj konkretnoj međurednoj verziji; poput svih slič-
nih verzija, ona je u skladu sa njegovom ranijom konstatacijom da „takav prevod naprosto 
nikada nema smisla“. Ali mora li zaista međuredni prevod biti besmislen, ili je on besmislen 
upravo zbog namere samog prevodioca? U slučaju Malinovskog, možemo se s pravom za-
pitati u kojoj su meri njegovi doslovni prevodi reči urođeničkog jezika određeni svojim 
(usmenim) izvorom, a u kojoj meri odražavaju izbor prevodioca rešenog da po svaku cenu 
dokaže svoje pretpostavke. Tehnika prevoda primenjena u Koralnim vrtovima i njihovoj ma-
giji jeste tehnika kojoj smo odvajkada bili izloženi u školi, na časovima klasičnih jezika. U 
Engleskoj je bila poznata kao „analiza rečenice“9 (u američkim su školama, kako saznajem, 
to zvali drugačije) i podrazumevala je isti dvostruki čin prevođenja, prvo stvaranje verzije 

8 „Slobodne“ verzije lokalnih iskaza Malinovski daje u prvom tomu dela, a ne uz međuredne verzi-
je, čineći njihovo poređenje prilično zahtevnim.
9 Engl. construe, misli se na morfosintaksičku analizu. (Prim. prev.)
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„reč za reč“ neke rečenice na latinskom ili grčkom, a zatim njeno prepravljanje u englesku 
rečenicu prihvatljivog značenja i fl uentnosti. To je uvek bila samo usmena vežba i međured-
ni prevod je davan usmeno, nikada pismeno. Rutinsko pitanje nastavnika kojim bi reago-
vao na njegovu upadljivu neprihvatljivost u engleskom bilo je: „A šta to znači?“ Prikladna 
izvedba takve analize podrazumevala je stoga stvaranje doslovnog prevoda koji upadljivo 
nema smisla. Pametan učenik koji bi požurio i odmah prešao na stvaranje tečnog prevoda 
bivao je opomenut zbog toga što je izostavio neophodnu etapu prevodilačkog procesa. 
Svrha nepotrebne doslovne verzije bila je da se pokaže formalno razumevanje rečenice na 
jeziku originala, njene gramatičke i semantičke strukture: da se pokaže poznavanje načina 
na koji latinski ili grčki formalno funkcionišu. Posledica primoravanja na taj početni korak 
bilo je otuđenje, koje je otklanjano kada bi specifi čnosti latinskog bile zamenjene odlika-
ma prihvatljivog engleskog jezika. Ironija je u tome što je Malinovski tako pažljivo sledio 
te prastare pedagoške metode u Koralnim vrtovima i njihovoj magiji, s obzirom na to da, 
kao neko ko se profesionalno susreće sa stranim, ali živim jezicima, on u svojoj knjizi vrlo 
oštro kritikuje „tipičnog fi lologa i njegovo čvrsto ubeđenje da jezik postaje zaista lep i po-
učan – etički, logički i estetski vredan – kada je mrtav“ (CG, str. VIII).

Bilo da se koristi u učionici ili prikazu koji etnograf nudi o svome terenskom radu, pre-
vod reč za reč predstavlja pedagošku prisilu, a ne prepoznatljivu empirijsku etapu u pro-
cesu prevođenja. U pitanju je model koji nosi oznaku „samo za prikazivanje“. Svojom 
upadljivom neprikladnošću ili nepotpunošću, on ukazuje na nešto izvan sebe, na „slobo-
dan“ ili „prirodan“ prevod koji sledi, prihvaćen kao pravilno sastavljena rečenica našeg 
maternjeg jezika. Malinovski stvara svoje dovršene prevode sistematično prerađujući one 
međuredne, prvo dajući „komentar o gramatici“ datog iskaza na urođeničkom jeziku, što 
se donekle očituje i razdvajanjem reči na sastavne delove, da bi se naglasile kirivinske vr-
ste reči i njegova morfologija, a zatim „kontekstualnom konkretizacijom značenja“, i tom 
prilikom razne nejasnoće i dvosmislenosti sadržane u međurednoj verziji bivaju razreše-
ne, a njene besmislene engleske reči pravilno sintaksički složene. Ceo taj poduhvat ide u 
prilog empirijskoj teoriji značenja koju zastupa Malinovski, prema kojoj su „reči deo rad-
nje i jednake radnjama, pa se njihovo značenje može defi nisati u skladu sa iskustvom i sa 
situacijom“ (CG, str. 9). Prema tome, da bismo zaista shvatili šta su trobrijandski ispitanici 
prethodno rekli Malinovskom, potrebno nam je vođstvo etnografa, čije će vlastito steče-
no znanje o urođeničkoj kulturi dati konačni izgled nagoveštajima iz međuredne verzije. 
To je nesumnjivo tradicionalno viđenje prevodiočevog zadatka, kao nekoga posvećenog 
tome da izvor sa kojeg prevodi bude u potpunosti shvaćen, naglašavajući ili analizirajući 
pojedine manje razumljive elemente u njemu. Prevodilac je po prirodi stvari tumač, po-
zvan da pruži ono što su najveći umovi među ranijim teoretičarima u Engleskoj navodili 
kao Prvi princip prevođenja: „Kompletan prepis ideja sadržanih u originalnom delu“.10 
Trodelni model prevođenja koji Malinovski nudi u Koralnim vrtovima mimetičke je, pa i 
dijegetičke prirode, jer on nudi sažetak vlastitog iskustva stečenog na terenu, gde je pr-
vobitno nerazumevanje s kojim se susreće sa urođeničkim jezikom, malo ili nimalo po-
znatim, vremenom zamenjeno znanjem zasnovanim na defi nicijama i objašnjenjima 

10 A. F. Tytler, Lord Woodhouselee, Essay on the Principles of Translation (London, 1907), str. 9.
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ključnih termina do kojih je došao nakon razgovora sa svojim ispitanicima.11 Isti je slučaj 
sa nama, njegovim čitaocima: iskazi na urođeničkom jeziku nerazumljivi su nam i ostaće u 
velikoj meri takvi, pošto ništa nećemo dobiti ako ih naučimo. Njihovo prisustvo, međutim, 
pokazuje da je ovaj etnograf savesniji i metodičniji od većine svojih kolega, čiji uobičajeni 
pristup nije bio da citiraju cele rečenice ili nizove rečenica urođeničkog jezika, već samo 
određene ključne termine, izabrane zbog svoje slikovitosti ili naročite „neprevodivosti“, 
koji samim tim odlično ilustruju poteškoće s kojima se etnograf susreće. Kod Malinovskog 
te su poteškoće predstavljene u vidu njegovih međurednih engleskih prevoda, čija je svr-
ha da reprodukuju iskaze na urođeničkom jeziku koje on sam opisuje kao „telegrafske“. 
Kao što vidimo iz tipičnog primera koji je naveden, međurednoj verziji nedostaju veznici 
za koje možemo biti sigurni da će biti dodati kada nam Malinovski ponudi „slobodni“ pre-
vod, kako bi učinili rečenicu u potpunosti razumljivom. Zašto ih izostavlja u međurednoj 
verziji? Zato što, piše on, „želi da čitalac dobije što bližu sliku jednostavnih spojeva reči kiri-
vinskog jezika“ (CG, str. 27). Tačnije, on ne želi samo da izvorni govornici urođeničkog jezika 
zvuče neobično, već i naivno, u skladu s našim vlastitim lingvističkim očekivanjima, jer na 
osnovu asindetske prirode njihovih iskaza zaključuje da je prosto nemoguće prepoznati 
logičke odnose između susednih elemenata rečenice. Možemo pretpostaviti da izvorni 
govornici kirivinskog taj jezik ne doživljavaju kao asindetski, već da Malinovski želi da do-
življaj tog jezika koji on ima kao stranac bude shvaćen kao njegova suštinska osobina. Ako 
pretpostavimo da su opseg i mogućnosti koje taj jezik nudi korektno predstavljeni u me-
đurednim prevodima, on će neminovno delovati kao instrument lingvistički nerazvijen, pa 
i vredan prezira, ali možemo se prisetiti i još jedne lakonske Kvajnove izjave, da „zbog obe-
snog prevoda izvorni govornici mogu zvučati neobično koliko god je nekome volja“.12

Međuredni prevod, onako kako ga praktikuju Malinovski i generacije nastavnika kla-
sičnih jezika, ne sme da reprodukuje prirodan jezik i tečan iskaz; naprotiv, on je sličan jezi-
cima posrednicima, poput pidžina, nastalih u sličnim kontekstima da bi u praksi premo-
stili jaz između postojećih jezika. Ali kao i kod pidžina, zaključak koji se nameće jeste da je 
jedan od tih jezika, i to naš, leksički bogatiji i sintaksički napredniji od drugog, te da ko-
munikacija sa govornicima drugog jezika zahteva intelektualni kompromis s naše strane. 
Cilj jezika posrednika koji koristi Malinovski nije da bude jedan od ta dva jezika, već da 
bude engleski zamaskiran u odoru kirivinskog. Pravila koja on poštuje prilikom osmišlja-
vanja ovog jezika teže da dekontekstualizuju iskaze na lokalnom jeziku.13 On je te iskaze 
prvo čuo i zabeležio u kontekstu u kojem su bili savršeno razumljivi, tačnije, izgovorili su 
ih, u datoj prilici, lokalni stanovnici, jedan ili više njih, odgovarajući na određena pitanja 
koja im je postavljao. Međutim, kada su odštampani na papiru, iskazi obično prelaze u 

11 Malinovski se u nekoliko navrata dotiče svojih kontakata sa lokalnim ispitanicima iz redova ostrv-
ljana u delu A Diary in the Strict Sense of Term (London, 1989). Čini se da je veći uspeh postizao sa 
muškarcima s kojima je razgovarao i da je u njih imao više poverenja. O ženama piše sledeće: „Po-
kušavam da razgovaram s njima, a one beže ili lažu“ (str. 140). On, međutim, ne govori kako je znao 
da ga lažu, niti zbog čega je imao toliko poverenja u muškarce. 
12 W. V. Quine, Word and Object (Cambridge, Mass., 1960), str. 58.
13 Pokušavam da ispoštujem uobičajenu distinkciju između iskaza i rečenice, pri čemu je prvi verna 
zabeleška realizacije ovog drugog, koji spada u domen gramatike datog jezika.
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rečenice, čak i kada su deo diskursnih celina. Gube se gestikulacija i intonacija koji nose 
deo značenja, kao i sve druge okolnosti koje su u datom trenutku olakšavale razgovor, 
odnosno verbalnu razmenu sa posetiocem. Malinovski se nalazi u situaciji u kojoj se na-
šao svaki prevodilac: on pred sobom ima tekst koji, da bi bio preveden na adekvatan na-
čin, zahteva smeštanje u kontekst. Etnograf, naravno, ima mnogo više sreće nego drugi 
prevodioci, jer on poznaje upravo taj kontekst i može ga, nakon što je nesrećni međured-
ni trenutak prevaziđen, rekonstruisati iscrpnošću svojih komentara, objašnjavajući citira-
ne empirijske dokaze, dok oni ne postanu sinteza znanja stečenog tokom meseci ili godi-
na provedenih na terenu.

Ali kako funkcioniše dekontekstualizacija i šta to Malinovski mora da izvede između 
redova da bi nam pokazao da nam je on preko potreban? Njegov metod, gde god je to 
moguće, jeste da pruži jedan engleski termin za kirivinski termin, i to isti engleski termin 
za isti kirivinski termin; ti engleski termini stoga ne funkcionišu još uvek kao prevodi, već 
kao, kako ih on naziva, „mnemonička pomagala“, ili „aides-mémoires“. Oni kao takvi izazi-
vaju – u umu Malinovskog, ne našem, jer ne znamo ništa o kirivinskom – asocijaciju na 
termin na urođeničkom jeziku, pri čemu je taj termin neverovatno ograničen u svom en-
gleskom značenju. Tek nakon što je termin kontekstualizovan ta ograničenost biva razre-
šena i postaje jasno da je kirivinski označitelj zapravo vrlo semantički fl eksibilan. „Mne-
monička pomagala“ znatno unižavaju njegove urođeničke ispitanike na međurednom 
nivou. Korenite promene dešavaju se između međuredne i „slobodne“ etape prevođenja. 
U navedenom primeru, sintagma koja podseća na pidžin i koja je data u međurednom 
prevodu „canoe he might go“ („kanu on bi možda išao“) (koga ovo ne podseća na „gos’n 
Kerc – on umreo“?), postaje u slobodnom prevodu „were a canoe to sail“, „ukoliko bi kanu 
isplovio“, gde je modal might („bi možda“), prvobitno upotrebljen iz nužde, zamenjen 
istančanijim kondicionalnim oblikom were ... to („ukoliko bi...“). Ovo je svakako preteriva-
nje, jer Malinovski prevodi rečenice koje su mu prenesene usmeno, a „Were a canoe to...“ 
(„Ukoliko bi kanu...“) nedvosmisleno pripada pisanom registru engleskog jezika. Imenica 
„kanu“ približena nam je i odomaćena dodavanjem neodređenog člana, glagol go („ići“), 
opštijeg značenja, sveden je na sail [ovde: „isploviti“ – Prim. prev.] koji je prikladniji u da-
tom kontekstu, a primeri koje Malinovski navodi obiluju takvim intervencijama. Prelaz sa 
go na sail naročito je provokativan. Na osnovu čega je, treba se zapitati, Malinovski zaklju-
čio da izvorni glagol –la treba prvo prevesti glagolom opšteg značenja kakav je go, „ići“, 
pre nego što se ponudi uže značenje sail, „isploviti“? Jer pomenuti kirivinski glagol ima 
nekolicinu upotreba, i samim tim mnoštvo mogućih konteksta u kojima se može upotre-
biti; „ići“ je, prema tome, ponuđeno kao njegovo „osnovno“ značenje. Ali osnovno za 
koga? Međuredno „ići“ je oblik koji nameće prevodilac, jer se čini da izvornom jeziku ne-
dostaje oblik koji bi opisao opšti koncept kretanja i precizno odgovarao engleskom go, a 
da umesto toga postoji drugačija kategorizacija tog semantičkog polja koja se može gru-
bo opisati kao „udaljavanje od“. Ono što Malinovski pokušava da postigne svojim meto-
dom nametnutog uopštavanja jeste da njegovi čitaoci počnu da „razmišljaju na urođe-
ničkom jeziku“, ali uz pomoć engleskih reči. To je kontradiktorna težnja, kao što pokazuje 
varljivost njegovog međurednog prevoda. Ali Malinovski greši samo utoliko što od tog 
formata očekuje previše, što ga pogrešno smatra svojevrsnim metodom prevođenja.
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Međuredni prevod je iznenađujuće zavodljiv format jer nagoveštava da bi mogao pred 
nama materijalizovati onaj hipotetički međujezik za koji su zdravorazumski modeli prevo-
đenja oduvek pretpostavljali da postoji. Zdrav razum je u pitanjima prevođenja odlučno 
platonistički nastrojen, pri čemu se platonizmom ovde smatra fi lozofsko verovanje da su 
značenja celine koje ne zavise od rečenica na različitim prirodnim jezicima u kojima ih sreće-
mo, i samim tim ih nadilaze. Platonisti imaju rešenje problema prevođenja: prirodni jezici 
možda imaju malo ili nimalo zajedničkih označitelja, ali mogu i dalje deliti označenike, pa 
ista značenja mogu biti izražena različitim rečenicama na različitim jezicima. Ti transcendentni 
entiteti mogu, dakle, da se materijalizuju u mnogim, možda i svim prirodnim jezicima, a za-
datak prevodioca jeste da ih prepozna u jeziku originala i odatle ih prenese na ciljni jezik. Iz 
tog je razloga najcitiraniji zagovornik zdravog razuma u engleskom, Samjuel Džonson, na-
pisao o prevodiocima da „stoga zaslužuje svaku pohvalu onaj ko može da pruži izvedbu 
istovremeno vernu i prijatnu, ko može da prenese iste misli sa istom istančanošću i ko, kada 
prevodi, ne menja ništa do jezika“.14 „Ništa do jezika“ zvuči sasvim razumno, sve dok se neko 
ne zapita šta postoji osim jezika. Ili još bolje, šta postoji nakon što je prevod izrađen, osim 
dva teksta, originala i prevoda? Jedino je platonista spreman da između njih pretpostavi 
postojanje nečega trećeg, apstraktnog ili konceptualnog, što samo po sebi valjda ni nije 
tekst, ali se dâ razlikovati i od jednog i od drugog teksta pred nama, i što se dâ koristiti kao 
merilo pri utvrđivanju da bi se utvrdilo u kojoj su meri ti tekstovi sinonimni.

Ali šta biva ako odbacimo tu zgodnu apstraktnu kategoriju, taj „jezik misli“ koji nije jed-
nak nijednom prirodnom jeziku, a opet ih sve oblikuje? Savremene fi lozofi je jezika, bilo 
evropske ili angloameričke, odlučno se tome protive. Od hladnih i racionalnih nominalista, 
od Kvajna i Žaka Deride, naučili smo da s podozrenjem posmatramo sve za šta se tvrdi da 
postoji između jezika, i samim tim, da podozrevamo i od bilo koje teorije koja pretpostav-
lja da proces prevođenja podrazumeva prolazak kroz „čisti“, neznakovni, središnji jezik. 
Strogi empirizam nam dozvoljava da priznamo da postoje samo dva jezika, izvorni jezik i 
ciljni jezik,15 koji nemaju zajedničkih označitelja, a takvo shvatanje suštinski menja način 
na koji se o prevodu misli. Pitanje šta je prevod preispitano je i ponovo postavljeno. Ume-
sto naivne pretpostavke da se prevodioci bave semantičkom špedicijom i da im je posao 
transport dokazano identičnih značenja iz jezika u jezik, sada se jedino možemo zapitati 
da li dve rečenice na dva različita jezika „znače isto“, a to će u najboljem slučaju biti proce-
njeno približno, procenom zasebnih funkcija tih rečenica u njihovim jezicima. Empirista 
nema potrebu za zamenjenim značenjem, više nego sumnjivom reifi kacijom koja lako od-
vodi um u zabludu. U jednom od svojih najuticajnijih eseja o „Dve dogme empirizma“ Kvajn 
preispituje značenja kao „međuentitete, koje možemo mirne duše ostaviti po strani“.16 Zna-

14 Samuel Johnson, The Idler, br. 68-69 (London, 1759), str. 120.
15 Ovo su termini koje po pravilu koriste teoretičari prevoda. Termin ciljni jezik ne samo što je ružan  
[engl. target znači i „cilj“ i „meta“ – Prim. prev.], već kao da smešta prevodioca u nekakvo ekstra- ili 
prelingvističko stanje u kojem mora ostati sve dok ne uspe da pronađe prave reči koje bi odgova-
rale onima u jeziku izvora. Ideja o postojanju „cilja“ ka kojem se hrli prilikom prevođenja navodi na 
pomisao da je prava reč već „tu negde“, samo je treba pronaći. Ali gde je „tu negde“?
16 W. V. Quine, “Two Dogmas of Empiricism“, u njegovom delu From a Logical Point of View (New 
York, 1963), str. 22.
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čenja nisu referenti, nisu fi zički predmeti izvan jezika, kao što prevodioci vrlo dobro znaju, 
jer prevodilac i jeste uposlen da pruži niz reči svog sopstvenog jezika, a ne zbirku predme-
ta na koje ukazuje original. Jedini legitimni odgovor na pitanje šta određena rečenica znači 
jeste druga rečenica na istom (ili u slučaju prevoda, na drugom) jeziku. Taj proces seman-
tičke zamene ili rafi niranja može se odvijati do u nedogled, a sama koncepcija prevoda 
može se redefi nisati kao nešto što spada u, Kvajnovim rečima, „sinonimiju književnih formi“.

Postoje entiteti nalik značenju koje bi bilo zgodno eliminisati iz bilo koje teorije prevo-
đenja i na tekstualnom nivou: ono što je obično poznato kao „smisao“ teksta. „Smisao“ je 
značenje ispisano velikim slovima, značenje koje je shvaćeno kao odlika celokupnog tek-
sta o kojem se raspravlja. Dâ se, međutim, primetiti da je „smisao“ nekog odlomka ili, još 
čudnovatije, celog teksta gotovo uvek ono zbog čega prevodioca kritikuju da je podba-
cio i što nam nije pružio; to je nešto neverovatno neuhvatljivo, iako moramo pretpostaviti 
da je onaj koji se žali da se „smisao“ izvornog teksta negde denuo u prevodu u stanju da 
pruži dokaze o njegovom prisustvu u originalu. A opet, „smisao“ je oduvek stajao nasu-
prot onom drugom pojmu, „doslovnom značenju“ teksta, a prevodilac koji je na udaru 
kritike jer je prevodio isuviše doslovno jeste prevodilac koji sa sigurnošću neće uspeti da 
prenese „smisao“. Pojam „smisla“ naprosto ponovo uvodi ključni pojam slobode kao ga-
rantovanog prava prevodioca, a u svome uzvišenijem, manje opipljivom obliku, on po-
staje „duh“ teksta, onaj entitet koji se večito protivi inerciji „slova“: kao entiteti, i „smisao“ i 
„duh“ nadilaze tekst i podižu nas ponovo na utopijsku ravan „čiste“ prevodivosti, gde pre-
vodilac ima privilegiju stupanja u neposrednu komunikaciju sa svojim izvorom, a da ne 
mora da trpi upadljive boljke doslovnosti.

Na toj višoj ravni, usred zelenog, bezbrižnog krajolika transcendentnih označenika, ra-
dikalna neodređenost prevoda za koju se zalaže Kvajn više ne stoji: kada bi kojim sluča-
jem zec odjednom iskočio u begu, a lokalni stanovnik u prolazu uskliknuo: „Gavagai!“, 
ljubopitljivi govornik engleskog uspeće da ustanovi da van svake sumnje taj izraz na lo-
kalnom dijalektu ima identično značenje kao engleski usklik „Gospode, zec!“ i da nije u 
pitanju nikakav samovoljni odgovor na isti stimulus. Kvajnova teza o neodređenosti u 
krajnjoj je liniji toliko radikalna da ne ostavlja mogućnost čak ni da ustanovimo stimulus, 
sam po sebi nestabilan „događaj“ koji se javlja van jezika i stoga otvoren za različita tuma-
čenja na različitim jezicima. Svakog bi prevodioca uznemirilo podsećanje na to da čak i 
„događaji“ na ovom svetu zavise od jezika, da ne postoje, kao što insistira Kvajn, unapred 
određene „činjenice stvari“. Ne postoji stoga neki prostor „tamo negde“ gde bi se izvor i 
njegov prevod mogli dovesti u vezu uz apsolutnu sinonimiju referencije.

Polazeći sa drugačijeg fi lozofskog stanovišta, Derida je učinio koliko i Kvajn da dokaže 
neodređenost prevoda i da nas navede da podelimo njegovo istinsko uživanje u saznanju 
da ne postoji način da se konačno zaustave semantičke promene. Za njega ne postoji ni 
shvatljiv beg od prirodnog jezika. Pitanje prevoda prisutno je u većini njegovih spisa, kao 
što se i dâ očekivati, jer da je prevod moguć u svom „čistom“ obliku, njegova bi se fi lozofi -
ja jezika i značenja urušila. Lekcija iz Deridinog antiplatonizma ide do krajnjih granica: ona 
nalaže da „čist“ prevod, ili integralni prenos značenjā iz jednog jezika u drugi nije moguć 
jer nije zamisliv, pošto ne postoji način da utvrdimo da je do njega došlo. Na kojem bi je-
ziku to konačno moglo biti pokazano? Zablude u prevodu nastaju zbog „ponovljivosti“ 
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lingvističkih znakova, čije nas neprekidno ponovno pojavljivanje i ponavljanje navode na 
zaključak da su „idealni“, da su suštine koje nadilaze svoje različite manifestacije. Upravo 
je tu zabludu Derida odlučno odbacio još u svojim ranim raspravama o Huserlu, koga op-
tužuje da je i sam Bitak odredio kao idealnost, ili ponovljivost, a Istoriju kao „prenošenje i 
ponovno oživljavanje izvora“.17 Njegova vlastita fi lozofi ja apsolutno stroge, progresivne 
temporalnosti, koja ne dozvoljava postojanje „čistog“, prustovskog poistovećivanja sti-
mulusa iz sadašnjosti sa „istim“ stimulusom iz prošlosti, podriva huserlovska shvatanja 
prirodnih jezičkih oblika kao idealnosti i samim tim savršenih ponovljivosti. Kao empirista 
koji se opire bilo kakvoj postavci shvatljive transcendencije stvarnih jezičkih događaja, 
Derida ne može da prihvati mogućnost postojanja „čistog“ prevoda, smatrajući da treba 
umesto toga govoriti o „transformaciji“, što je manje dvosmislen koncept: „Nikada nećemo 
morati, a zapravo nikada nismo ni morali, da se bavimo ’prenošenjem’ čistih označenika 
koje označiteljski instrument – ili ’sredstvo’ – ostavlja netaknutim i neiskvarenim, iz jezika 
u jezik, ili unutar jednog te istog jezika“.18 Za Deridu svaka stvarna manifestacija jednog ili 
više znakova jeste istorijski događaj u vremenu i prostoru i neminovno se razlikuje od 
svake druge slične manifestacije. On odbija da prihvati bilo kakvo nemarno prepuštanje 
onome što prezrivo naziva „beda neograničenog ponavljanja“.19

Oči u oči s ovako neprijateljski nastrojenim nominalizmom, šta reći o međurednom 
vidu prevođenja, koji pretenduje da iznađe oblike reči što bi iscrtali ubedljiv put između 
jednog i drugog jezika preko semantičke praznine koja ih naizgled večito razdvaja? Moram 
da istaknem da su u ovom krajnje skeptičnom misaonom okruženju pojam međurednosti 
i pojam doslovnosti koji je s njim povezan vredniji nego ikada. Pironisti nalik Kvajnu i Deri-
di ne teže da spreče nastavak prevođenja, kao aktivnosti koja igra ključnu ulogu u širenju 
znanja i kulture; niti će aktivan prevodilac odustati od prevođenja ili se snužditi nad sazna-
njem da je „čist“ prevod u teoriji nemoguć. Postoji nešto što nazivamo „prevodom“ čak i 
ako ne možemo biti sasvim sigurni šta je u pitanju. Ovi fi lozofi  su zapravo um teoretičara 
prevoda usmerili baš na one skrivene kutke na koje treba da bude usmeren, na prostor iz-
među, koji Derida sardonično naziva „međuizraz“ (entr’expression). Međurednost upućuje 
um upravo u tom pravcu. Taj nas format navodi da se zapitamo nad onim što se zbiva to-
kom čina prevođenja, u trenucima kada se prevodilac oseća kao da se nalazi između jezikā; 
ili da još dublje preispitamo da li su same reči „između jezika“ razumljive.

Eksperimenti koji usmeravaju zaključke u određenom pravcu poput onih koje je vršio 
Malinovski u knjizi Koralni vrtovi i njihova magija makar pokazuju da međuredni jezik, kao 
engleski jezik koji se pretvorio u lokalni jezik, ne može imati smisla. Možda se čini da je 
slučaj koji Malinovski opisuje ekstreman, da je on neko ko pokušava da posreduje između 
dva krajnje nekompatibilna prirodna jezika. Da je svoje istraživanje vršio u Provansi ili Ti-
rolu, a ne u najdaljim krajevima Melanezije, Malinovski bi imao jednostavniji zadatak, a 
njegovi prevodi francuskog ili nemačkog koji je čuo u razgovoru sa lokalnim ispitanicima 

17 Citirano prema: Žak Derida, Glas i fenomen: uvod u problem znaka u Huserlovoj fenomenologiji, prev. 
Zoran Janković, Istraživačko izdavački centar SSOS, Beograd, 1989, str. 74 i passim. (Prim. prev.)
18 Jacques Derrida, Positions (Paris, 1972), str. 31, na engl. preveo autor teksta.
19 Jacques Derrida, Edmund Husserl’s ’Origin of Geometry’: An Introduction, prev. John P. Leavey, Jr. 
(Stony Brook, 1978), str. 102.
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bez sumnje bi bili daleko bliži pravilno formiranom engleskom nego što su to njegove 
verzije kirivinskog. Razlika je ipak samo u meri, ne i u vrsti: nemoguće bi bilo da ne postoji 
prostor između dva jezika u koji se mogu umetnuti međuredni prevodi koji bi ukazali na 
nemogućnost tih jezika da se poklope, bilo formalno ili semantički.

Međuredni vid prevođenja ima, štaviše, svojih prednosti, hteli ili ne hteli mi da poveru-
jemo u postojanje apstraktnog, „čistog“ jezika misli. Ako bi, nasuprot tvrdnjama nominali-
sta, takva hipoteza bila dozvoljena, onda bi međuredni jezik mogao pokušati da ukaže na 
svoje hipotetičke oblike, kao što je Malinovski pokušao da ukaže na njih procesom dekon-
tekstualizacije. Takav poduhvat danas bi mogao da se osloni na nalaze gramatičara koji 
slede Čomskog, čija su ih istraživanja sintakse navela na to da postuliraju strukture, ako ne 
„iza“, onda „ispod“ empirijskog nivoa stvarne upotrebe jezika, da prizovu u pomoć stanov-
nike lingvističkih dubina kao „prerečenične strukture apstraktnije vrste“.20 Ako su strukture 
koje čine osnovu jezika univerzalne, ili zajedničke svim pripadnicima ljudskog roda, one 
svakako mogu da obrazlože zdravorazumsko shvatanje da određeni ljudski misaoni proce-
si slede utvrđena pravila samim tim što su ljudski, odnosno da su biološki uslovljeni; a po-
što je tako, na nekom prikladno apstraktnom nivou možemo tvrditi da su „jezici“ idealno 
međusobno prevodivi. Ispostavlja se, međutim, da taj nivo u tolikoj meri zavisi od apstra-
hovanja i matematizacije da možemo pasti u iskušenje da odbijemo da uopšte priznamo 
da je reč o jeziku. Štaviše, pitanje po kojim kriterijumima je moguće nedvosmisleno izjed-
načiti jednu takvu strukturu sa drugom ostaje, čini se, nerešeno. Ipak, tvrdnje racionalistič-
kih fi lozofa jezika poput Džerolda Kaca da „svaka ljudska jezička zajednica ima isti skup 
mogućih misli“21 ohrabriće one koji istrajavaju u mišljenju da je prevod odrediv.

Kacova vrtoglava hipoteza o „istom skupu mogućih misli“ veoma je blizu dosetljivoj, 
zatupljujućoj fantaziji koju je izmislio Borhes u svojoj pripoveci „Vavilonska biblioteka“, čiji 
naslov otvoreno objavljuje da je to prilog teoriji prevođenja. Ali Borhesova biblioteka, za 
razliku od Kacove teorije jezika, ne ostavlja mesta apstrakcijama; to je užasno raširen pro-
stor u kojem su „moguće misli“ konačno materijalizovane (uz ogroman broj nizova ozna-
čitelja koji uopšte nisu misli). Biblioteka je, međutim, uprkos svojoj svekolikoj veličini, zavi-
sna od jezika, jer sadrži jedino moguće kombinacije materijalnih znakova sistema nekog 
pisma (ograničene arbitrarnim pravilima kombinovanja koja su Borhesu nametnuta). Neg-
de na policama Vavilonske biblioteke stoje sve moguće misli na svim prirodnim jezicima 
koji dele taj sistem pisma. Ako ste idealista, možete s pravom tvrditi da određena izdanja 
u biblioteci i pojedini odlomci iz nekih drugih izdanja čine „čiste“ prevode jedni drugih. 

20 John Lyons, Semantics (Cambridge, 1977), str. 393. Pomen „prerečeničnih struktura“ može se 
upravo u ovoj izvanredno lucidnoj i sveobuhvatnoj knjizi na zanimljiv način uporediti sa Lajonso-
vim prizivanjem tzv. „propozicijskog jezika“. Npr. „Želimo da budemo u mogućnosti da kažemo [...] 
da rečenice ’Pada kiša’, ’Padala je kiša’ i ’Padaće kiša’ sve izražavaju istu propoziciju (naime, ’Padati 
kiša’)“ (str. 469). Međutim, „Padati kiša“ je rečenica engleskog jezika, koja se tipično pripisuje ne-
obrazovanim govornicima sa sela, a svako je u stanju da razazna da se radi o nepravilnoj, priprostoj 
verziji rečenice „Pada kiša“. Da li takvi govornici u stvari o jeziku znaju nešto što mi ne znamo, pa su 
u stanju da govore iskazujući propozicije? 
21 Jerrold J. Katz, ”Eff ability and Translation“, u: Meaning and Translation, ur. F. Guenthner i M. Guen-
thner-Reutter (London, 1978), str. 219.
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Međutim, izdanje koje nedostaje jeste ono koje sadrži ekstralingvistički dokaz da je ta 
„čistota“ prevoda apsolutna.

Ali ako „čist“ prevod nije čak ni zamisliv, on ostaje poželjan: poželjan zato što ga Deri-
da smatra „nezamislivim“. Šta god postigli prevodom, on ne uspeva da se približi idealu 
sinonimije neuhvatljivom samom po sebi, gde je neuhvatljivo romantična, deridijanska 
verzija Kvajnove naučnije kategorije neodređenog. Međutim, suočeni s tom konačnom ne-
odredivošću ili antifundacionalizmom, možemo se i dalje upustiti u prevođenje oslanjaju-
ći se na pretpostavku da su ljudska bića iz različitih kultura i okruženja psihološki dovoljno 
nalik jedna drugima, te da će i njihovi jezici biti približno nalik; neka zajednički ljudski na-
čin postupanja bude, kako nagoveštava Vitgenštajn, onaj „sistem odnosa pomoću koga 
mi sebi tumačimo jedan strani jezik“.22 Takozvani „radikalni“ prevod, sa jezikā o kojima ne 
znamo ništa (čak ni to da su zaista u pitanju „jezici“: šta ako se, recimo, ispostavi da je ga-
vagai jedini zvuk koji je Kvajnov lokalni ispitanik u stanju da proizvede, reagujući na bilo 
koji stimulus?) sam je po sebi hipotetička aktivnost, sredstvo kojim se fi lozof služi da bi 
presekao metafi zičke veze za koje bismo inače poverovali da garantuju idealnu prenosi-
vost misli između prirodnih jezika, ali i da bi svaki pojedinačni jezik postavio kao nezavi-
san u odnosu na bilo koji drugi.

Jezici se mogu približiti jedan drugom, ali se ne mogu stopiti; upravo se u činu prevo-
đenja očituje njihova razdvojenost. Ili bi trebalo tada da se očituje. Pa ipak, najuspešnijim 
smatramo onaj prevod koji ne sadrži nikakve dokaze o razdvojenosti jezikā, već jedino o 
izvornom tekstu bez greške prilagođenom ciljnom jeziku, odnosno konačno prikrivenom. 
U prevodima koji su okićeni s najviše pohvala i nagrada nema ni nagoveštaja međuredno-
sti, jer bi međurednost značila da je prevodilac dozvolio interferenciju jezika originala, a ko 
se još za to zalaže? Neko bi trebalo to da učini. Argumenti u prilog takvoj interferenciji ukazu ju 
na to da bi ona, upotrebljena mudro, mogla da predstavlja časno odbijanje prevodioca da 
prilagodi izvorni tekst kulturi jezika na koji prevodi; mogla bi da učini vidljivim prostor iz-
među jezikā u kojem je prevodilac zarobljen. Prevodilac uhvaćen između redova očekuje da 
će svoje bekstvo izvesti put izvornog teksta, pre nego put svoga krajnjeg čitaoca. Interfe-
rencija u obliku u kom nam je poznata ne javlja se s namerom i ona se uvek tumači nekom-
petentnošću prevodioca i nemarom njegovog urednika. Namerna, voljna interferencija, 
dosledno ispraćena, bila bi nešto potpuno drugo – skretanje pažnje na neumitan posred-
nički status jezika prevoda. Međuredni jezik ne mora biti snishodljivo primitivan kakvim ga 
je učinio Malinovski; on mora jedino da omogući nekim „čisto“ neprevodivim karakteristi-
kama sintakse i leksikona izvornog jezika da budu vidljive u prevodu. Međuredni engleski 
jezik uvek će biti engleski, ali ne sasvim poznat engleski, pri čemu njegove neobičnosti 
služe tome da pokažemo da smo svesni izvedene prirode onoga što čitamo.23

22 Citirano prema: Ludvig Vitgenštajn, Filosofska istraživanja, prev. sa nemačkog Ksenija Maricki-Ga-
đanski, Beograd, Nolit, 1969, str. 118. (Prim. prev.)
23 Primer hibridnog „jezika“ koji ovde može zgodno da posluži jeste onaj koji Ernest Hemingvej ko-
risti u pojedinim dijalozima iz romana Za kim zvono zvoni, gde je bar jedan od likova Španac, i pret-
postavlja se da govori svojim maternjim jezikom. Razmotrimo, recimo, sledeći dijalog: „Za mene je, 
sad, najvažnije da nas ovde niko ne uznemiruje“, reče Pablo. „Za mene je, eto, to dužnost i prema 
onima koji su sa mnom i prema sebi“. – „Prema sebi, da“, reče Anselmo. „Prema sebi sad posle du-
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Prevodioci vrlo dobro znaju koliko se iz izvornog teksta izgubi pri prelasku na drugi 
jezik; veća tolerancija prema doslovnosti rasteretila bi donekle njihovu savest i ponovo 
uspostavila izgubljenu ravnotežu između imperativa krajnjeg poštovanja izvornog teksta 
i bestidnih zahteva tržišta. Možda je tačno da dobar deo današnjih prevoda jeste rad po 
narudžbini čiji izgled diktiraju komercijalni standardi, a izvorni tekstovi potrošna roba za 
čiji se integritet smatra da jedva i zavređuje da bude branjen. Ali principi prevođenja ne 
potiču od takvog nekvalitetnog prevoda, već od prevoda najkvalitetnije vrste, od prevo-
da remek-delā čije je pravo na očuvanje integriteta od izuzetne važnosti i svakako prema-
šuje potrebe udovoljavanja ukusima čitalaca. Ako pretenduje da ikad bude prihvaćen kao 
ideal u prevođenju, međurednost može jedino da pođe s vrha, kao što je to uočio njegov 
najveći zagovornik u modernom dobu. Za Voltera Benjamina, prevod, u svom stremljenju 
ka stapanju dvaju jezika, unapred osuđenom na propast, nudi među svojim promašajima 
i mistični „nagoveštaj“ čistog jezika koji nadilazi jezike; on ukazuje na komplementarnost 
jezikā i to čini sa mnogo većom silinom kada prvi jezik uspeva da ostane vidljiv u drugom, 
ili kroz njega. Kako ubedljivije zaključiti raspravu o prednostima međurednosti do poziva-
njem na Benjaminov izvanredni arhitektonski trop: „Jer rečenica je zid pred jezikom origi-
nala, doslovnost je luk“.24

Izvornik: John Sturrock, “Writing between the Lines: The Language of Translation Source”, New Lite-
rary History, The Johns Hopkins University Press, Baltimore,  sveska 21, br. 4, jesen 1990, str. 993-1013

(S engleskog prevela Viktorija Krombholc)

gog vremena. Prema sebi i svojim konjima. Dok nisi imao konje bio si s nama. Sad si ti samo jedan 
kapitalist više.“ [Citirano prema: Ernest Hemingvej, Za kim zvono zvoni, prev. Sveta Brkić, Beograd: 
Prosveta, 1968, str. 33. Engleski tekst glasi: „’To me, now, the most important is that we be not dis-
turbed here,’ Pablo said. ’To me, now, my duty is to those who are with me and to myself.’ – ’Thyself. 
Yes.’ Anselmo said. ’Thyself now since a long time. Thyself and thy horses. Until thou hadst horse 
thou wert with us. Now thou art another capitalist more.’“ Nažalost, u srpskom prevodu nije uočlji-
va neobičnost na koju cilja autor teksta. U engleskom tekstu su upotrebljeni arhaični oblici ličnih i 
prisvojnih zamenica, „thy“ i „thyself“, i glagola „hadst“, „art“ i „wert“. Isti efekt u srpskom prevodu 
mogla je postići npr. upotreba imperfekta ili upotreba oblika zamenice „svojijem“ – Prim. prev.] Po-
enta nije u tome da li je Hemingvej uspeo u onome što je nameravao, već u samoj činjenici da je 
uopšte pokušao. „Preveden“ dijalog ove vrste sasvim sigurno iritira mnoge čitaoce, naročito one 
koji ne govore španski i stoga ne vide opravdanje za takve strane strukture u engleskom. Bilo bi 
zanimljivo znati da li je španski prevodilac romana shvatio autorov znak i preveo „španski“ dijalog 
u skladu s njim.
24 Citirano prema: Valter Benjamin, „Prevodiočev zadatak“, u Reč: časopis za književnost i kulturu, 
god. 5, br. 47/48, Beograd, Radio B92, 1998, str. 108. (Prim. prev.) Benjaminovo oduševljeno viđenje 
međurednog prevođenja kao najviše vrste prevoda očito u velikoj meri potiče od primera koji nudi 
Gete u nemačkoj književnosti, koji ga takođe ceni više od svih ostalih vidova prevođenja. Na odnos 
sledbeništva koji postoji između ova dva mislioca ukazuje Džordž Stajner (George Steiner) u  delu 
After Babel: Aspects of Language and Translation (Oxford, 1975), u svome opisu Getea, v. str. 256-260. 
Gete je, inače, uvideo da bi međuredni prevodi loše prolazili kod čitalaštva.
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