IME

Les Marej

ODBRANA POEZIJE'

Svi koji smo danas ovde prisutni ocito verujemo u poeziju, pa pocnimo njome ovaj
razgovor. 1996. napisao sam ovu pesmu koja se zove ,Zanosi".

ZANOSI

Dosli smo iz Ledenog Doba
delamo za zanose.

Lovac, Majka,’

izvrnutih prorockih pogleda

dolazimo iz Ledenog Doba
sve stvari u dva pola
svestenik, covek-zver

ja se ravnam da bih tr¢ao
kao ¢ovek se digao.

Dosli smo iz Ledenog Doba
hodom Majki
hodom mod¢i
hodasmo gde more sada je

zemlju suvu stvorili smo

kroz zanose to rekli smo
svojim je polovima spalili smo
ali jezik pesak jeste

vidi, sve pupoljke suvog ukusa
svakim korakom zapljuskuje
svaka je rec pesak vise.

Tam tam hej ram ram
ritam Majki.

' Predavanje koje sledi odrzao je Les Marej na Internacionalnom festivalu poezije u Roterdamu,
1998. Predavanja drugih pesnika iz ovog niza dostupna su na sajtu Poetry International. (Prim. prev.)
% U prevodu je tokom celog teksta (i u poeziji) zadrzano veliko pocetno slovo u svim retima gde ga
Marej koristi kako bi nesto naglasio, a koje se inace ne pisu velikim pocetnim slovom. (Prim. prev.)



Iz Ledenih Doba dolazimo
sa plemenima i zanosima
bubanj jednoli¢no lupa
tam tam hej ram ram.

Iz Ledenog Doba dolazimo
pesama tvorci, domova tvorci,
kako zna$ da smo sveti:

zla je sre¢a novac nam dati.

Kraljevi stizu kasnije, farmeri kasnije.
Nakon Ledenog Doba, oni

pejzaz stvoriSe, bespolno stvorise,
prozu stvorise i platise.

Stvari kroz zanose tela dobijaju,
moramo biti krivo placeni,
voljeni, tumaceni i prezreni,

i svestenik se prezrivo voli

kako zna$ da je posvecen.

Mi smo nadareni i placeni.
Neki placeni su jednom bili mi:
kada su novce dobili

led im se u ustima stvorio

krc krc, Ledeno Doba.

Svet proze je Ledeno Doba

sve je to jedan pol

i teorija, Sto plavi tlo

dosli smo tom plutaju¢om santom leda

Dosli smo iz Ledenog Doba
napustili ga uz pomoc zanosa
svetovi se od zanosa greju

tam tam hej ram ram

nastavlja se, ne zaustavljamo se
idemo dalje od Ledenog Doba.

(iz Subhuman Redneck Poems, 1996)

Nasa umetnost je doista drevna. To je neée nuzno spasiti ako je ugrozena, ali joj daje
na znacaju i povezuje je sa nekim dalekim vremenima.



Na kontinentu na kojem zZivim, poezija je vladala desetinama hiljada godina, i smatram
da je vladala otvoreno i ocigledno. Tek nakon 5to su se 1788. doselili Evropljani, sustinski
je zavladala proza. Sveti zakon koji jos uvek upravlja zivotima Aboridzina koji postuju obi-
Caje, sprovodi se kroz ogromnu mapu pevane poezije koja je povezana sa nebrojenim mit-
skim predelima. Svaka grupacija ,peva” o podru¢ju zemlje koju naseljava, kao Sto i svaka
osoba uklju¢ena u ritual peva obredne pesme o svetim mestima za koje su on ili ona zadu-
Zeni unutar te teritorije. Osoba moze nesputano reci: ,Ta planina je moja majka: to je njen
i moj predak; to je telo naseg pretka, i pri¢a o kojoj pevamo i koju izvodimo je njeno telo.
I mi smo njeno telo, i pesme su njeno telo, i obredi su njeno telo. To je Zakon Aboridzina”.

U religiji AboridZina nema prino3enja ljudske zrtve, a koliko ja znam ni Zivotinjske, ali u
drugim tradicijama, gde ovakva prinosenja zrtve postoje, i $to je najuzasnije, u savreme-
nom ,sekularnom” svetu, ona jo$ imaju ove prvobitne funkcije. Prolivamo krv da bi se
nase pesme ostvarile.

Aboridzine vreda kada se termin ,mitologija” koristi za njihove obicaje, ve¢ radije go-
vore o Pesmama Postanja, o Snatrenjima® i Zakonu.* Po svojoj raznolikosti, psiholokoj
dubini i snolikoj Sokantnosti pri¢a, Zakon parira grckoj i rimskoj, kao i mitologijama dru-
gih drevnih kultura. On je zanimljiv i kao osobito ¢ist primer vladavine poezije same, pre
no 5to su se stvorili uslovi da se neke druge tvorevine pojave i zaklone je. U Australiji ne
postoje arheoloski dokazi o postojanju drevnih gradova ili kraljeva ili nekih, na drugacijim
osnovama zasnovanih filozofskih sistema, ili konkurentnih tvorevina. U pricama ponekad
naziremo odjeke neceg novog, neke promene, ali one su se u svakom slucaju fino sklopile
u ogromnoj pevljivoj unisonosti Zakona.

Nasuprot tome, vrlo malo od namerno jednoli¢ne i racionalne savremene australijske
proze se ikako moze pevati, niti se uz nju moze igrati. Pretpostavljam da se isto tako malo
ritualno pevaiili igra u krvi i perju u Hagu ili Briselu. Oskudna, a ipak recita povrsina proze
prekriva ona pesniStva koja nama istinski vladaju.

Svako normalno razvijeno zivo bi¢e ima dva uma i telo. Jedan um je um budne svesti,
drugi je tajanstveni um snova, kojim u potpunosti zivimo dok spavamo, ali koji je takode
prisutan kroz mastu kada smo budni. Nijedan od ova dva uma nema apsolutnu vlast; sva-
ki vlada svojim oblikom svesti. To $to mislimo da moramo da prevedemo pojmove iz na-
Seg zivota snova u ,racionalne” pojmove naseg dnevnog misljenja, odrazava eru evrop-
ske vladavine, kao 3to su to i dva aspekta jezika i neverbalan model za koje se smatra da
odrazavaju dve hemisfere velikog mozga. Sve druge mentalne sposobnosti, imaginacija,
svest, intuicija, podsvesni um, su izvedene i stvar su teorije, i one se mogu deliti na razlici-
te nacine u razlicitim kulturama, ali se sve slazu u tome da sanjamo, budimo se i imamo
telo. Ose¢amo potrebe tela, njegovu tezinu, snagu i ravnotezu, zdravlje i cikluse i bol; a
vecina bi se sloZila i da nasa osec¢anja kroz telo makar zapocinju. Svi ¢e se slozZiti sa tim da

* U originalu ,Dreamings®, odnosi se na kosmologiju Aboridzina, termin je uveo antropolog W. E.
H. Stanner kada je ¢uo reci jednog Aboridzina da ,belci nemaju Snatrenja” (White man got no
Dreaming). Re¢ ,snatrenja” je upotrebljena da bi se napravila razlika izmedu ,snova“, kao i da se ne
bi pribeglo opisnom prevodu. ,Snatrenja” se vezuju za paralelan svet koji se dostize tokom ritual-
nih plesova, pesme ili slikanja. (Prim. prev.)

* Odnosi se na skup obicaja, tradiciju Aboridzina. (Prim. prev.)



svako od tri glavna oblika naseg Zivota ponaosob moze biti ili se Cini da jeste prili¢no ne-
zavisno. Dok se sun¢amo na plazi u ¢istoj opustenosti, mozemo biti gotovo potpuno ne-
svesni bilo ¢ega van telesnog uzitka; dok smo u dubokom snu, gubimo u potpunosti iz
svesti dnevna secanja; jos od vremena Platona, moZzemo pripisati jednu nabedenu nad-
mo¢ razuma, a prezreti snove i telesna ogranicenja. Nijedna od ovih krajnosti nije sama
po sebi losa, mada se ¢isto misljenje ¢esto precenjuje u nekim krugovima i daje mu se
primat za koji ¢emo shvatiti da je iluzoran. Nijedno od nasih izdvojenih stanja po sebi nije
stvaralacko, niti zdravo ljudsko bi¢e moze Ziveti isklju¢ivo u jednom od njih. Pokusati to, u
svakom slucaju je varka: druga stanja deluju, mozda samo pomalo prikriveno, ¢ak i kada
ih zanemarimo. Stavide, ona mogu delovati priliéno snazno. Sportista koji se vine uvis nad
motkom mozda je prilicno nem u tom trenu i nakon skoka, ali on nije puko telo: misao i
san su tu, planovi koji mu pomazu da se skoncentrise, njegovim udovima da se istegnu,
da ponisti veru u gravitaciju i da se snagom misli izmesti van granica telesnog iskustva.

Kada se zadubim u sebe, otkrivam da kada pisem neku pesmu, to ¢inim u nekoj vrsti
zanosa koji spaja moja dva uma jedan sa drugim i sa njihovim gospodarom-slugom, te-
lom. Nagon za pisanjem pesme moze dodi iz bilo kog od ova tri, i svaki doprinosi tom za-
nosu stvaranja. Budna svest obezbeduje reci, vecinu ideja i verovatno veliki deo poetske
konstrukcije. San doprinosi svojim aspektom bezvremenosti, aurom misterije i bozan-
skog. Mislim da su mnogi smeli pesnicki uzleti i spojevi, oni koje bi um mozda odbio da
nije ocaran tiSinom, doneti na lete¢em tepihu nasih snova! Telo, sa druge strane, daje ose-
¢anje i ritam, taj slobodan-i-vezan ples rei i slika, a takode obezbeduje i zakone disanja
koji ¢e biti prisutni u delu. Covek sa velikim kapacitetom pluca ¢e bar ponekad pisati veo-
ma duge stihove jer on za njih ima daha. Svi ovi doprinosi ujedinjuju se u blistavoj simul-
tanosti, kada se do pesme dode u pravom trenutku njenog unutradnjeg razvoja. Ako se sa
pisanjem zapocne prerano u njenom zacetku, vrlo je verovatno da ce biti nereda, bice
zbrkana i nedovriena; ako se zapocne prekasno, moze ispasti odve¢ shemati¢na, poput
nekog programa.

Zanos ujedinjenja u kome se pesma pise u meni traje neko vreme, nekoliko sati ili
dana, i mozda jo$ nekoliko dana dok ne izbledi. Tokom tog vremena, mogu da doteram
pesmu, izmenim je ukoliko je potrebno, i delom sudim o njenom kvalitetu. Tek kada taj
zanos potpuno nestane i postane proslost, mogu da je kona¢no ocenim, iako se ponekad
licni dozivljaj faze kad se sve ujedinjuje moze pokazati boljim nego sto su to njeni plodo-
vi. Karl Jung i mnogi pre njega, nazvali bi ovaj dozivljaj ujedinjenja mojom duSom, ali
kako ne Zelim da preterujem ili da zavisim od reci koja je izlizana od upotrebe, radije ¢u ga
nazvati moje pesma-sopstvo (poem-self). Fuzija tri normalna stanja mog bica pojacava
svaki od njih i stvara Cesto toliko jako uzbudenje da ne mogu dugo da se nosim sa njim u
jednom naletu, ve¢ moram ustati i istréati napolje da se od njega odmorim, a onda se
vratim po jos. Pesma koju piSem tokom ovog iskustva ¢e sadrzati taj dozivljaj i on Ce biti
utoliko intenzivniji ukoliko je pesma bolja, i bi¢e u njoj sadrzan nakon $to me je zanos na-
pustio. Ono $to stvaram, u stvari, jeste jedno novo telo sacinjeno od reci i snazne kombi-
nacije reci kroz koje ¢e moja dusa, onakva kakva je bila u odredenom trenutku, nastaviti
da postoji. Oni koji su podlozni poetskom ili, kako mozda vise volimo da kazemo, umet-
ni¢ckom dozivljaju, sazivece se sa tom realnos¢u u mojoj pesmi, i ako sam je napisao oso-



bito dobro, oni, kao i neki drugi posle njih, osecace to isto onoliko dugo koliko moj jezik
bude postojao ili se bude prevodio na druge jezike. Sto se mene ti¢e, pesmi se mogu vra-
titi, Cak nakon vise godina, i ponovno u nekoj meri doziveti njen zanos sjedinjenja, ali ni-
kada vise istim intenzitetom. Da bih ponovo to imao, taj nivo estetske fuzije u sebi, mo-
ram napisati novu pesmu. lli moram naici na tude umetnicko delo koje ¢e me potpuno
ocarati. Cesto sam pricao o tome kako sam, kada sam prvi put u3ao u Muzej Van Goga u
Amsterdamu i uzivo video njegove slike u Zivotnoj fazi koja mora da je u mom zivotu bila
prava, seo na jednu od klupa sa jastucima i odspavao neko vreme, kao da sam Zeleo da
umanjim pocetno zaslepljujuce prezasic¢enje. Jos uvek volim njegova dela, ali vise nikada
nisam morao ponovo to da uradim. Cini se da postoji nekakav zakon inherentan Zivotu u
ovoj fazi nase evolucije, po kome mozemo doziveti apsolut, sveprozimajuci osecaj o svemu
$to jesmo i $to ¢emo biti, ali da taj osecaj ne moze opstati kao postojano, trajno stanje.
Sjedinjenje nastavlja da postoji u delu, ali ne u nama. Pretpostavljam da je ovo osnovni
model i struktura sveg ljudskog stvaralastva, kao i razlog Sto ne prestajemo da stvaramo,
ma kako nesavriene bile nase duse-tela koje stvaramo. Ovaj proces nazivamo poezijom
(poiesis: praviti) hiliadama godina duze nego bilo kojim drugim imenom, i sasvim smo ga
sigurno izrazavali kroz reci, muziku i ples duze nego drugim sredstvima, mada bi pecinski
slikari mogli da nam na to prigovore, u stankama izmedu pevanja i slikanja svojih zmija i
bizona po kre¢njackim zidinama.

Zapadna civilizacija je hiljadama godina daleko od lovac¢ko-sakupljackog sveta, i mno-
go se toga desilo u meduvremenu. Pop muzika je industrija od milijardu dolara, druge
vrste muzike izme$ane sa nesto redi su tu negde, ali poezija u stihu je marginalna, nju
slusa skroman broj ljudi na poetskim vecerima, a Cita je sa papira verovatno jos manji broj
njih. Pa ipak, poezija je zadrzala ¢udesan ugled, koji nije uvek umanjen kolutanjem ociju
ili macistickim poluizrugivanjem. Jos uvek postoji iskonska zlovolja kad pesniku treba dati
obi¢nu zaradu, ali vrlo malo njih shvata da je to posledica drevnog oseéanja da smo mi,
poput svestenika i majki, posvecenici koji ne treba da se uprljaju novcem. ,Nema novca u
poeziji, ali nema ni poezije u novcu”, kao $to re¢e Robert Grejvs — pa ipak, primetno je
koliko nacionalnih valuta ima na sebi portrete pesnika. Jezik koji proizilazi iz poetskog
sjedinjenja nazivam Celogovor (Wholespeak) — kada sam smislim svoj zargon, bar je ne-
konvencionalan! - dok onaj sivlji, jednoli¢niji govor funkcionalne proze i dominacije raci-
onalnog, zovem Uskogovor (Narrowspeak). Celogovor dostize svoj vrhunac u poeziji ili bi
to trebalo, ¢ak i paradoksalno onda kada poezija nije kitnjasta ili snazna; Celogovor moze
biti necujno prisutan, a ipak u jednom trenu upozoriti ljude da je tu. Njegovi fragmenti i
kitnjast stil su frekventni u obi¢nom kolokvijalnom govoruy, ali je on mnogo rede sklon
nauc¢nom ili zurnalistickom pisanju. On naravno nikako nije ograni¢en na stih; ¢ak i bez
savrSene grade krajeva stihova i opkoracenja, proza moze biti obogaéena tenzijom Celo-
govora koji menja dah. Znam za jedan australijski roman (Zmija, Kejt Dzenings [Jennings])
u kome je patos tragicne price sve samo ne nesnojljiv, zato 3to su poglavlja zbijena u pro-
zne pesme od jednog paragrafa. Sa druge strane, ne bi trebalo prezreti ravnu jednoli¢-
nost prakti¢cnog Uskogovora. Ona upravlja realnos¢u koja nam nudi bezbroj ¢inova poet-
skih i kvazipoetskih sjedinjavanja, a sluzi i kao nuzan odmor od Zivotnih snaznih osecanja



za koje nam Priroda jo$ ne dozvoljava da se punovremeno u njima nastanimo, a verovat-
no nikad i nece.

lako su svi otvoreni za upozorenje Celogovora kada je u pitanju autenti¢an novinski
¢lanak, u zivotima vecine savremenih ljudi, poezija je nadomescena njihovim ljubavima,
brakovima, poslom - ako imaju puno srece, hobijima, sportom, religijom (jednom sam
rekao da je svaka prava religija jedna duga, spora pesma, dok je pesma jedna mala, brza
religija), politikom, alkoholom ili ostalim narkoticima, mada bi sve ovo moglo da se koristi
za zanemarivanje duse, kao televizija. Za stvaraoce, poezija u Zivot moze udi sa skice za
knjigu na kojoj rade, ili igrice koju osmisljavaju, ili ideologija koje smisljaju, ili jednacina
koje resavaju. Izambard Kingdom Brunel® svoje pesme pisao je crnim olovom Industrij-
ske revolucije, ¢itav nov opseg mostova i Zeleznica i ogromnih parobroda. Pesma Anrija
Dinana® bese Crveni Krst, a pesma Emelin Pankhurst’ bila je potraga za jednostavhom,
zaslepljujuée pravednom vizijom prava na glas drugog dela ¢ovecanstva. DozZivotna pe-
sma Harija Hudinija je u vidu mnogih strofa proizasla iz skepti¢nog gorljivog argumenta
protiv magije, potrebe da dokaze da se svi efekti magije mogu racionalno postici; on je to
celim svojim bi¢em demonstrirao, a jedan sluaj koji nije mogao tako da razresi doveo ga
je do propasti. Pesme Koko Sanel su se sve vise pojavljivale u vidu odece i $esira - a pri-
mera ima jo$, oni se nadovezuju u svetu oko nas dok ovo izgovaramo. Ako je danas po-
trebno odbraniti poeziju, onda ona treba sustinski da se odbrani od onih drugih vidova
stvarala$tva ¢ija je ona bila osnovna preteca, a Cija sredstva izraZzavanja nisu u osnovi reci,
premda mogu biti praceni oblaccima govora. Oni danas prete da pobede pravu poeziju i
sahrane je. A poezija takode treba da se odbrani od velikih pesama (poema) koje bi je za-
robile i mozda joj dale povlas¢en polozaj samo ako bi im ona sluZila za kraj. Mnogi brani-
telji poezije se rukovode time; nadam se neii ja.

Manje ili vise pozajmljene kvazipesme u koje ljudi unose svoje duse, retko ostavljaju
prostora za pravu rimu, a kada je i imaju, one su obi¢no takve da se odnose na objekt lju-
bavi. U urbano vreme, poezija je bezli¢na potrosna roba, koja se tesko prikazuje po zido-
vima ili stolovima u kafi¢ima, a knjizevnicki nacin Zivota u velikoj meri je sklon da ukaze na
kratak spoj u kome poetska energija ne ulazi u Dela. Duze poeme ¢esto imaju za cilj da
objasne ili da menjaju ceo svet, a da bi to ucinile, potrebno je da upotrebe svu poeziju za
sebe, a mozda i da prognaju u vanjsku tamu onu koja se ne moze upotrebiti. Znacajno
pitanje koje se moze postaviti svakoj pravoj pesmi jeste: Da li pripada$ nekoj vecoj pesmi
i da li joj sluzis? | ako je tako, da li to tebi kao pesmi Steti, ili Steti vecoj pesmi &iji si deo?
Skrivas li njenog zloduha ili ga prenosis?

Ako je, sa druge strane, pesma na pravi nacin nezavisna, a ne popustljivo potéinjena
vremenu ili preovladuju¢em senzibilitetu koji su druge pesme uspostavile, ona je podjed-

* Isambard Kingdom Brunel (1806-1859), engleski inzenjer, tvorac parobroda i Zeleznica, projek-
tant mnogih mostova i tunela. (Prim. prev.)

® Jean Henry Dunant (1828-1910), $vajcarski biznismen i druitveni aktivista, dobitnik prve Nobel-
ove nagrade (1901), jedan od zacetnika ideje i osnivaca Crvenog Krsta, inicijator Zenevske konven-
cije. (Prim. prev.)

” Emmeline Punkhurst (1858-1928), britanska aktivistkinja, predvodnica britanskih sifrazetkinja
koje su se borile za (i osvojile) pravo Zena na glas. (Prim. prev.)



nako vazna stvar kao najveca istorijska poema, pravi ekvivalent, recimo, Revoluciji ili Ve-
neciji, i moze biti dugovecnija od njih. Poeme imaju svoje glasnogovornike i skrnavitelje:
pesma je celovita i ne treba joj vise nista. U srzi svake pesme, ¢&in pisanja se obi¢no jos
uvek odvija, privlaceci preostale energije ka sebi vise ili manje pohlepno. Hiljade ili ¢ak
milioni ljudi mogu na tome raditi, i u tome verovatno i¢i napred.

Mozemo reci da Sto je poema duza, verovatnije je da ona jos nije u potpunosti pronas-
la svoje otelotvorenje. Pravi bog vam daje svoje telo: lazni bogovi traze da im vi date svo-
je. Stoga je uvek mudro pitati svaku duzu poemu, a i neke krace, isto tako: Zeli3 li da ti
budem telo? Ili moZemo postaviti pitanje koje je australijski pesnik Robert Grej® postavio
kroz kratku pesmu: ,Pokazala si mi palatu/ svojih ideala./ Sada mi pokazi svoje tamnice”.

Kada se Prosvetiteljski kanto® koji zovemo Boemija razvio u modernizam, univerziteti
su postali njegov glavni dom i podrska. Rani modernizam je bio izuzetno oslobadajudi, jer
je pesnicima doneo novo, prefinjeno citalastvo i oslobodenje od izvestacenosti starijih
stilova u kojima je Siroko ¢italastvo dugo uzivalo i prilicno nas zarobilo. Modernizam je
ucinio da tematika poezije postane gotovo neogranicena, i odobrio je registre i re¢nik
koji su se ranije razvrstavali prema rigidnoj hijerarhiji kategorija po kojima je Kipling sma-
taran ,slabim”, a Tenison ,uzvisenim®”. Ali avaj! Ako nam je modernizam dao prefinjeno,
novo citaladtvo, on je takode oterao sva nasa starija Citalastva i ucinio nas zavisnim od
njega samog. A on je imao svoje programe i ciljeve. Za neke pisce i kriticare, on je zapravo
bio estetika, za druge je bio politicki program. A jednog lepog dana, svi smo mi shvatili, ili
nam je neko rekao, da smo njegovo vlasnistvo i da se odredena obavezna sluzba ocekuje,
odredene teme obraduju na odobren nadin ili se ni ne obraduju. Ako to ne ispunjavamo,
mi bismo bili podrivani, ne bi se ozbiljno razmatrao nas umetnicki rad, poslali bi nas tamo
gde vise nema publike za nas. Jer za loSu muziku, lose slikarstvo i lose filmove postoje
slobodna trzista, ali je trziSte za loSu poeziju samo po sebi unutar okvira radikalnog mo-
dernizma. Pravi pomaci u knjizevnosti modernizma su, verujem, daleko iza nas, a samo
fetis pomaka po sebi, i jos recikliranje starih inovacija, trivijalne varijacije, preostaju u nase
doba. Sledeca prava promena u umetnosti ¢e nastupiti kada se pojave novi konzumenti.

Nagovaranja onog koji pridobija pristalice ne poticu samo od modernizma, moralo bi
se dodati. Ona mogu do¢i uzasno naglo sa svih strana koje polazu puno pravo na nasu
lojalnost. U vozu koji je 1979. i3ao iz Dablina za Belfast, ¢lanovi drustva Sejmasa Hinija u
Severnoj Irskoj su od njega trazili:

»Zaboga, kad ¢es da napises
Nesto za nas?”,,Ako nesto i napisem,
Sta god to bilo, pisacu za sebe.”

Nema sumnje, njegova odanost sebi i odanost poeziji, bili su jedno te isto. Manje Stet-
no za dusu nase umetnosti, ali sasvim sigurno veca pretnja njenoj recepciji u svetu, jeste
naredbodavna i pro-kustoska oblast obrazovanja i njen izdanak - industrija Kulture. Bas

® Robert Gray (1945), australijski pesnik, pisac i kriticar. (Prim. prev.)
° Canto - deo vece pesme (poeme). (Prim. prev.)



kao sto slike i muzejske izloZzbe danas nestaju u povojima objasnjavanja i agresivnog na-
stupa one Cesto politicki vodene proze, tako je poezija ve¢ dugo gotovo smrtno pretrpa-
na tumacenjima i kritikom.

Ako je razdoblje preteranog nadzora kritike ucinilo da pesnici Zive kao snazno primi-
tivno pleme kojeg maze i objasnjavaju horde antropologa, skorija prevlast knjizevne teo-
rije esto zvuci kao buka buldozera koji dolaze da iskrée nase prasume i da nas sa njima
izmeste. Bilo je neizbezno, kad uzmemo u obzir mehanizam koji opisujem, da sama kriti-
ka postane sopstvena pesma i da pije nasu krv kako bi se osnazila. Medutim, negativna
reakcija na njenu prevlast pomogla je da se stvori mreza koja je delimi¢no van njene nad-
leznosti, kroz porast javnih Citanja u bibliotekama, Skolama, umetnickim centrima, pa ¢ak
i pabovima i gradskim dvoranama. Takode, jos ima malo prostora za poeziju na knjizev-
nim festivalima, gde smo pogodni da se provozamo kao kolica maglovitog sadrzaja izme-
du pretencioznih standova prozne konferencije. Na nekim takvim skupovima sam bio
osudivan za zlo¢in posto mi je bilo draze da pevam nego da smaram za vecerom, ali da-
nas to nadoknadujem!

Ako prihvatimo stanoviste da su ljudska bi¢a u osnovi poeti¢na, pre nego racionalnaiili
iracionalna, to nosi odredene zanimljive konsekvence. Niz istrosenih, starih dihotomija
koje su se nadvijale nad mnogim civilizacijama, dihotomija kao $to su one izmedu klasic-
nog i romanticarskog ili klasi¢cnog i goti¢kog u prethodnom dobu, ili konfu¢ijansko nasu-
prot taoistickom, odjednom se Cine nerealnim, pukim smenjivanjem naglasenih stvari
unutar vece celine koje se zasnivaju na samoj nasoj prirodi. Platonisticka vladavina racio-
nalnog postaje nestvarna i nepodnosljiva, ali se ne zamenjuje vladavinom necega iz sfere
iracionalnog. Svest o tome da ¢e poema u potrazi za svojim otelotvorenjem i zakljuckom
ponekad zahtevati ljudsku zrtvu, a da je ljudska Zrtva u sustini ubistvo pocinjeno da bi se
pesma ostvarila, moze nas uciniti opreznim za sve vrste tvdnji koje nas prate u Zivotu. Sa-
znanje da je svaka tematika obojena pesmom ili pesmama kroz koje se posmatra i da se
verovatno niSta ne moze ni spoznati osim kroz ovu ili onu pesmu, moze takode povecati
nas$ opsti oprez. Uzgred, da biste se u to uverili, samo pomislite: ako ste se Skolovali pre
dvadeset ili trideset godina, koliko od onoga ¢emu su vas ucili se jo$ uci i smatra istinom?
Ako imamo tezu o osnovnom stvaralackom mehanizmu kojim se Ziva bi¢a sluze, moguce
je postojanje stila i re¢nika kritike koji nam je nekad nedostajao. Suocavajudi se sa novim
Hitlerom, mozda bismo mogli reci: Da, evo poeme kojoj fale mozdane komponente logi-
ke, ali je ona duboko afektivna, sa snaznom komponentom sna i afirmacije telesnog. Ne
bi bilo mnogo korisno potcenjivati njenu intelektualnu slabost, jer ¢e, uprkos tome, biti
draga onima koji su intelektualno slabi. Usredsredite se na njenu veliku i otvorenu krvo-
zednost i njeno prezrenje prema svima koji nisu snazni i seksi. PokaZite onima koji nisu fi-
zi¢ki obdareni kako bi mala bila njihova dobit u takvom jednom poretku: oni ¢ine vecinu,
ako uspete da ih ubedite da to priznaju! Napokon, stvorite bolju pesmu, jer jedino pesma
moze da pobedi pesmu.

Opsta vidljivost osnovnog stvaralatkog mehanizma, njegovo stalno oblikovanje kroz
dostupnost poezije ljudima u novinama, magazinima, televiziji i predstavljanje poezije
kao neceg posebnog i u isto vreme obi¢nog, kao $to danas predstavljamo manekenke,
pomoglo bi ljudima da postanu svesniji da modni zahtevi i diktati koji njima vladaju nisu



nista vise do izdanci jednog istog uma koiji ih stvara, li¢ni trenutak nastanjivanja duge'™
koji zudi za ostvarenjem. Sve su ideologije u svojoj osnovi iste. Druga dva zakljucka koja
su mi pala na pamet, medu mnostvom onih koje drugi naziru, jesu da bi ovaj sveobuhvat-
ni model ljudske misli ponistio sve hijerarhijske poeme, i da bi poezija kao klju¢ kulture,
pre nego intelekt, ukinula sve buduce pretnje vestacke ili robotske inteligencije, kojima
naprosto nedostaje ceo raspon nasih dimenzija za Zivot i misljenje. To je, pretpostavljam,
ono $to su ljudi zaposleni na svemirskom brodu zvanom Enterprajz pokusavali da kazu
gospodinu Spoku sve ove godine. Zavrsimo, kao $§to smo i poceli, jednom pesmom:

INSTRUMENT

Ko ¢ita poeziju? Ne nasi intelektualci:

oni Zele da je kontroliSu. Ne ljubavnici, ne ratoborni,

ne oni $to ispit polazu. | oni je letimice prelaze za bukete cveca
i magi¢ne adute. Ne ni jadni $kolarci

koji podmuklo prde dok se protiv nje vakcinisu.

Poeziju Citaju ljubitelji poezije

i slusa je jos malo onih koje nagovaraju do kafea
ili gradske biblioteke na Citanja sa dioptrijom.
Ljubitelji poezije mogu brojati milion ljudi

na celoj planeti. Manje nego oni koji igraju skat."

Ono $to im uzitak pruza je nikad-smrtonosan
letimican pregled, najcesce preciscéen, u stihu,
i uhvacen u ushi¢enju mirno na povrsini papira. Ostatak poezije

Ciji je sastavni deo ova nekad bila jo3
vlada kontinentima, kao $to je uveki Cinila. Ali sada pod uslovom

da se njeno pravo ime nikad ne spominje. Ova besna poezija,
suprotnost, ali i tajna racionalnog,

ko ¢ita nju? Oh, ljubavnici, Skolarci,

govornici, generali, zlo¢inacki gospodari, svi je Citaju.

Por3e, lansiranje, Geja, kul, patrijarhat.

Medu besnim strofama, mnoge zahtevaju tvoju put
da se u njoj otelotvore. Samo savrSena umetnost

' U originalu stoji re¢ ,ensoulment®, u hrié¢anstvu se ovaj termin odnosi na trenutak kada se dusa
nastanjuje u telo. Postoje oni koji veruju da dusa nastaje simultano kada i telo (fetus), kao i oni koji
veruju da se dusa naknadno nastanjunuje u fetusu, ili u trenutku kada se on osamostaljuje
(rodenjem). (Prim. prev.)

" Skat — igra kartama, nastala u XIX veku u Nemackoj. (Prim. prev.)



koja nije potcinjena svom vremenu moze te okrenuti
uzduz i popreko vecih pesama u kojima si.
Biti izvan vascele poezije je nedostizna praznina.

Zasto pisati poeziju? Za ¢udno nezaposlenje.

Za bezbolne glavobolje koje moraju pulsirati da bi

te spopale duz ruke kojom pises u trenu kad se sve nagomila.
Za kasnije prepravke, redanje glagolskih oblika

pre no §to te zanos napusti. Za rad uvek van granica

tvoje sopstvene inteligencije. Da ne bi morao da podstices$
i izdajes siromasdne da to rade. Za ne tako silnu slavu.

U politici neSto malo na nju podseca: verovatno
australijski kolonisti ponovo smisljaju prezrivu, davno
prihvacenu tajnu glasacku kutiju, da deflaciju sakriju

i, kao donosioci blagostanja, ponize masovne grobnice revolucija,
kao ivicom sekire, tako liktorski.”

Da li je to jedna sjajna svetska pobeda moralnog kukavi¢luka?
Disanje u snolikom ritmu i daleko od kreveta

ispoljava dar. Biti tragi¢an sa knjigom na glavi.

(iz Conscious and Verbal, 1999)

(Sa engleskog prevela lvana Maksi¢)

" Liktor - titula u Starom Rimu. Liktori su poticali iz plebsa (plebejaca, slobodnih gradana). Morali
su biti snazni, dobro gradeni jer je njihova uloga bila da sluze magistrate, i svestenstvo. Bili su nji-
hovi zastitnici, telohranitelji. Za ovu sluzbu su bili placeni, a bili su izuzimani iz vojne sluzbe. Liktori
su obi¢no prikazivani sa velikim sekirama. (Prim. prev.)



