
OPŠTIH MESTA ŽAR
(Dragan Jovanović Danilov: Otac ledenih brda, Arhipelag, Beograd, 2009)

Ovu pompeznu, no neobimnu, romanesknu Knjigu tajanstva i mašte, Dragan Jovanović 
Danilov realizovao je kao sklop raznolikih pripovednih celina koje su izgrađene različitim 
stvaralačkim postupcima. Zapravo, kao jednu složenu, magistralnu priču koja sublimira 
kompleksnu duhovnu avanturu dvadesetog veka, i u kojoj se sustiču prateće priče. Organi-
zovana kao kišovski uređena fi kcionalna struktura od više delova jedne zajedničke povesti 
koja u okvirima romana funkcioniše po dvostrukom, ambivalentnom, načelu: međusobne 
tematske, sadržinske i značenjske vezanosti i podudarnosti, na jednoj, ali i znatnoj smisao-
noj osamostaljenosti, na drugoj strani, ona u priličnoj meri nalikuje njegovom romanu 
Almanah peščanih dina. Na to, između ostalog, ukazuju i neki samosvesni autorski komen-
tari u kojima se, u tekstu romana, izražava određena sumnja u pogledu njegove žanrov-
ske prirode, koliko i u domenu njegove autonomne, specifi čne, oblikovne određenosti.

Tako se, na primer, na početku romana, na podlozi reaktuelizacije mita o Atlantidi, razvi-
ja priča o pronađenom rukopisu (borhesovske) „Peščane knjige“ koja je: „Ključ svih knjiga“, 
„knjiga vavilonska“, u tajanstvenoj biblioteci na Islandu – modernoj Atlantidi u kojoj junak 
indikativno kazuje kako: „Oca ledenih brda čine rukopisi što sam ih u grobnoj tišini jedne 
odaje uspeo da prepišem za sedamnaest dana boravka u biblioteci, pri svetlu voštanice i 
žiška od ribljeg ulja“. A taj pronađeni tekst, opet, nalikuje na Kišovu Enciklopediju mrtvih u 
kojoj su smeštene sve biografi je znamenitih ljudi, zbog čega je u njoj vidna „isprepletanost 
sudbina koje se nižu kao na fi lmu“. I upravo u ovom iskazu valja prepoznavati jedno od do-
minantnih organizacionih načela kojima se rukovodio ovaj, esejističkim uopštavanjima i po-
etsko-metafi zičkim problescima i akcentima u proznom tekstu sklon, ambiciozni autor.

Sadržinski i strukturno izrazito složeno i smisaono (pre)napregnuto građeni roman 
Otac ledenih brda iskazuje se kao štivo kojem čitalac, sa dosta obzirne lične i liberalne na-
klonosti, valja da pristupa poetički osvešćeno i, ukoliko je moguće, sa olovkom u ruci. Jer 
samo tako, pamteći i upoređujući pojedina indikativna ili srodna mesta i iskaze, on će biti 
u prilici da uoči, te pravilno diferencira i proceni, njegove brojne diskurzivne rukavce: aso-
cijacije i aluzije na množinu dela iz fi losofi je, teorije i istorije umetnosti i književnosti, otvo-
rene i skrivene citate, kao i česta (autoreferencijalna) variranja sličnih pojedinosti iz vlasti-
te književnosti. Ali i da opazi sasvim određena, nimalo zanemariva, odstupanja od logike 
motivacije pri individualizaciji likova u ovom palimpsestičnom romanu umnoženih opštih 
mesta. Kao i sasvim očiglednih ideoloških i značenjskih kontradikcija i stilsko-retoričkih 
iskliznuća.

Naime, manipulišući promenama narativnih perspektiva – od prvog do trećeg lica – 
Danilov je nastojao da celovitu priču u ovom višedelnom i višeplanom romanu izgradi 
oko tri dominantna strukturna segmenta. Prvi od njih vezan je za praćenje doživljaja ju-
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naka-naratora čija se tačka gledišta često jednači sa autobiografskom instancom, za nje-
gov boravak u tajnovitoj velikoj biblioteci na Islandu u kojoj je, po njegovom rezolutnom 
iskazu, „bio reinkarniran utvarni fond drevne aleksandrijske biblioteke iz Kalimahovog 
vremena“, a kojom gospodari slepi čuvar, poput Jorgea iz romana Ime ruže Umberta Eka. 
A potom i za njegovo putovanje iz malog provincijskog mesta u Srbiji na festival poezije u 
francuski grad Lodev gde će se, kao u antičkoj tragediji, ujasniti jedna od misterioznih sa-
držinskih niti – prepoznavanje brata blizanca. Drugi segment ovog romana, koji je usmeren 
podstrekom pronađenog rukopisa u biblioteci savremenika Pavla Podbeljskog, „grofa, bi-
bliotekara i kolekcionara“, posvećen je praćenju životopisa čudnovatog junaka Danila 
Medakovića: vagabunda i pisca, i to od kraja devetnaestog, pa kroz prvu trećinu dvadese-
tog veka. Za to vreme je ovaj volšebnik uspeo da proputuje Evropu, upozna Lazu Kostića, 
Frojda, Hitlera..., te bude jedini Srbin koji se zatekao na sudbonosnoj plovidbi Titanika. 
Dok je treći segment posvećen različitim autorskim nenarativnim uopštavanjima esejistič-
kog tipa u kojima su nesistematično izneti njegovi pogledi na život, svet, umetnost, kao i 
na sopstveno stvaralaštvo. 

Valja reći i to da su ti esejistički i (auto)poetički iskazi, najčešće, integrisani u, uslovno, 
narativnije delove teksta ovog romana, tako da oni dobrim delom predstavljaju odsudno 
važan kohezioni faktor koji raznorodne i brojne njegove segmente donekle strukturno i 
smisaono ucelovljuje. Zbog toga u ovom romanu-almanahu koji je, tako karakteristično 
za ovog autora i njegove znane idejne i intelektualne dispozicije (pre)naglašeno posvećen 
misterioznom, okultnom i nesaznatom – onim zatajnim alternativnim ili (pseudo)znanjima 
kojima je on i ranije iskazivao naročitu naklonost – oni postaju veoma važni za izgradnju 
njegovog ukupnog smisla. Dok su svi ti strukturni segmenti latentno osvetljeni različitim, 
najčešće ličnim, komentatorskim uvidima ili značenjski izrazito otvorenim kraćim opisima 
i zasebnim sumarnim, rezonerskim, konstatacijama datim sa fona skorije ratne istorije.

Za izgradnju tako složenog fi kcionalnog sveta koji kod čitaoca može da izazove inten-
zivne senzatske efekte: da opseni, zainteresuje, oduševi, autor se postarao da on bude 
opskrbljen brojnim upečatljivim predmetnim i saznajnim pojedinostima. Otuda su u tekst 
romana intenzivno unošene mnoge aluzije i citati na kojima je, kao na svojevrsnoj podlo-
zi, oblikovan njegov simboličko i slikovno slojevit tekst. Te, stoga, čitalačko (raz)otkrivanje 
znanih mesta u tekstu može da se pretvori u, kod teoretičara postmoderne često prizivanu, 
recepcijsku „igru“. Sve to uticalo je na okolnost da autor, neprestance, podstiče i oprav da-
va delanje i iskaze junaka romana. Otuda je Danilo Medaković miljenik sudbine, čijem hi-
rovitom dejstvu i sam narator obriče sopstvenu neupitnu veru, a čije lutalačke puteve prate 
„sumanute koincidencije“. Zbog toga i postaje moguće da je „taj mladić o svemu [...] znao 
više od đavola“. Uopšte je mistično, dijabolično, fantastično i začudno bazični sastojak 
ovog romanesknog sveta. A njihova tekstovna egzistencija usmerena je ka osnaživanju 
naratorovog (ideološkog) uverenja da „još jedna Evropa postoji ispod Evrope“. Zapravo, 
sugestivno i intenzivno doznačavanje mogućnosti postojanje paralelnih svetova, teorija 
zavere i sličnih intrigantnih, ali u ravni poetike modernog romana davno stabilizovanih, 
motivskih agenasa i fabularnih rukavaca, kao podobnih načina za usporavanje radnje ro-
mana, odnosno odlaganje njene dramske i emotivne kulminacije.
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Uopšte je utisak o svakovrsnom, nefunkcionalno integrisanom, predmetnom i činje-
ničnom preobilju u tekstu ovog romana intenzivno jak i upečatljiv. A to, između ostalog, 
može da bude razlog/prepreka za uspešno savladavanje njegove kapilarne i višespratne, 
mozaične strukture prepune različitih, međusobno neusaglašenih, motivskih podsticaja, 
značenjskih efekata i simboličko-mističkih asocijacija i ozračja. Barem utoliko što se od 
tolikog mnoštva teže uočavaju neki dragoceni motivski i tematski prinovci koje on dono-
si, kakav je onaj o neuporedivoj strasti kolekcionarstva.

Sve to iznova pokazuje da ovaj produktivni autor nije uspeo do kraja izmaći zamkama 
vlastitih velikih romasijerskih pretenzija da napiše jedan višedelni, integralni roman (sve-
roman). On, pak, nije uspeo da ode dalje od onog oblikovnog i vrednosnog koncepta i 
nivoa koji je već ostvaren u romanu Almanah peščanih dina, premda je Otac ledenih brda 
strože uređen u sklopu i ekonomičnije relizovan u izrazu. Ali, s obzirom na okolnost da je 
Danilovljev stvaralački dar po prevashodstvu pesnički, asocijativno nizanje slika, scena, 
opisa, jedna je od okosnica njegovog stvaralačkog postupka. A kako je autor ovaj roman, 
u odnosu na prethodni sa kojim deli srodni idejni, misaoni i sadržinski supstrat, izgradio 
svedenije i ekonomičnije, posebno u pogledu lepih i slikovitih opisa i lirsko-misaonih uz-
no šenja, to on, ipak, nije književno-umetnički mnogo uspeliji. Jer, čini se, da ovom piscu 
izmiče umetnost uverljivog narativnog oblikovanja za račun vanredne misaone produ-
bljenosti i poetskih uopštavanja proznog opisa, koji sa dosta subjektivnog stvaralačkog 
žara i mistifi katorske zaloge gradi. Čak se može kazati kako Danilov u novom romanu manje 
predstavlja neki fi kcionalni svet, a mnogo više sebe, odnosno duboko individualni pogled 
na svet i zasebni sistem vrednosti na kojem se on projektuje. Zbog toga Otac ledenih brda 
deluje više kao okasneli stvaralački odziv (post)modernoj reciklaži istorije i (veseloj) igrivoj 
relativizaciji znanja, nego kao koherentno romaneskno delo, čvrsto utemeljeno na logici 
uverljivog motivacionog opravdanja postupanja i istupanja njegovih junaka. Kao i delo u 
koje su, u sadržinskom mnoštvu, upisani i određeni paradoksi, stilsko-retorički viškovi i 
omaške. Evo primera: boraveći u velikoj biblioteci na Islandu, „toj dalekoj zemlji leda i vatre“, 
u prvoj priči junak-narator emfatično kaže kako je ona „arhitektonsko čudo“, a on u nje-
nim prostorijama prepisuje redove Peščane knjige pod svetlošću voštanice. Posebno su, u 
tom smislu, indikativni brojni naratorovi samosvesni komentatorski uvidi u logiku, smer i 
vrednost svojih iskaza. Tako, na jednom mestu u završnici romana, on kaže: „Sve ovo zapi-
sao sam iz neke mešavine tuge i radosti, neukaljane svesnom željom za pripovedanjem“.

Uopšte su ambivalentni komentari često prisutni u njegovoj retorici u kojoj on iskazu-
je čak i tako visok stepen samosvesti da sa ironijskom distancom kaže kako je ispise koje 
je sačinio kasnije redukovao iz straha da ta proza ne bude isuviše „opterećena komenta-
torskom celomudrenošću“ i patetičnim iskazima, ali ju je, uprkos tome, paradoksalno, on 
uglavnom tako i gradio. I to stalnim ukrštanjem narativnih kompetencija (procedura), 
zbog čega se autor zapisa javlja u mnogim ulogama/narativnim maskama: priređivač, ro-
mansijer, biograf, komentator, esejista i dr. Tome treba dodati i pretenciozne, te u nekim 
segmentima i kontradiktorne iskaze, poređenja i opise. Na taj je način oblikovan analogij-
ski uvid o čuvanju i pohranjivanju knjiga u velikoj biblioteci čija ga je „uterusna fantazma-
tika čuvanja i pohranjivanja knjiga“ zadivila. Dok, kaže on, nadalje za tajnu družinu koju 
čine „adepti biblioteke“: „Nema ničega što oni nisu znali“. Bez šireg, uverljivog motivacionog 
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opravdanja, ovakav iskaz nije drugo doli značenjski prazna retorička zvonjava koja se u 
isku stvo i smisao egzistencije ne da lako ukoreniti.

Naporedo sa takvim tekstovnim deonicama u sklop ovog romana autor je ugradio i 
obilje iskaza čija je priroda autopoetička. Od rezonerske konstatacije da je biografi ja 
„osnov svake književnosti“, do iskaza: „Moj Bog je Hiperion i on mi omogućuje da se po-
svetim jednom mestu“, u roman je upisan širok raspon uvida i autocitata. No, ni oni nisu 
uvek ugrađeni sasvim funkcionalno. Očigledan je primer prethodnog iskaza – mada mno-
go i daleko putuje, patron junaka-naratora je bog mesta Hiperion. A posebno su, sa tim u 
vezi, zanimljivi i za analitičko sameravanje podsticajni kritički samosvesni iskazi pripoved-
nog subjekta. Mada je, kako kaže, u provincijskom gluvilu, „dok u Bosni besni rat“, između 
ostalog, bio osuđen i na „sudbinsko ljubavno kidanje“, svedočeći o svom putovanju i 
avanturama duha, on ističe kako je neprestance zabrinut da u opisu ne bude „patetičan i 
sentimentalan“. A to je, hotimično ili ne, u pojedinim deonicama teksta, tako očigledno i 
indikativno, uspeo da u iskazu postigne. Jednostavno, između stvaralačkih namera i učin-
ka vidna je očigledna nepodudarnost. Roman je, budući lišen intenzivnog egzistencijal-
nog priraštaja, manje životan, a više artifi cijelan. Više plod stvaralačke konstrukcije, nego 
idejne, misaone i stilsko-značenjske koherencije, uverljivosti, snage. Otuda ima potrebe i 
smisla, u poredbenom odnosu, ukazati i na još neke aspekte sklopa i značenja ovog pre-
tencioznog romana.

Nije mali broj mesta u kojima se obnavlja/varira slični ili isti misaoni sklop, ideja, iskaz, 
a koji su već ranije upisani u Almanah peščanih dina i knjigu eseja Srce okeana. Ni u stvara-
lačkom tretmanu tih motiva i iskaza nije ovaj autor pokazao naročitu doslednost. Već pre-
ma potrebi, ili asocijaciji, on ih je autocitatno koristio u različitim kontekstima. Neki od 
njih indikativno (raz)otkrivaju smisaono nosiva, ali i slaba mesta njegovog stvaralačkog 
postupka, potencijalno važna za njihovo tipološko i vrednosno samoodređenje. Tako u 
desetoj glavi Almanaha kaže decidno narator: „Sentimentalan sam, priznajem, ali tačno 
koliko je potrebno. Za literaturu je, kao i za život, potrebno i malo kiča [...]. Ali ja težim ce-
lovitom. Uostalom, neko je već pre mene rekao, valjda Prop, da onaj ko nađe dovoljno 
narativnih delova i poveže ih na pravi način, može da reprodukuje onu pra-priču, može 
da konstituiše arhetip bajke, ne samo šematski nego i praktično. Na kraju ovog zapisa, či-
taocu dugujem priznanje da su u Almanahu peščanih dina sve priče zdenute u jednu jedi-
nu priču“. Mnogo šta od rečenog važi i u slučaju Oca ledenih brda. S tim što u njemu autor, 
tako očigledno, nije uspeo da „na pravi način“ sve priče koje ga čine zdene u jednu. U slu-
čaju njegovih esejističkih tekstova, motiv o pevačicama bluza, tim „sladostrasnicama tuge“, 
na primer, skoro je doslovno preuzet, sa svim karakterističnim epitetima kojima je garniran.

U ovako analitički usmerenom raščitavanju Danilovljevog romansijerskog umeća, još 
jedno upoređenje se skoro direktno nameće. To je dovođenje njegovog teksta u vezu sa 
nekim od, kišovski rečeno, gena njegovih lektira. To je, svakako, književnost, odnosno 
književna vaseljena, H. L. Borhesa. Ranije premnogo hvaljen od pojedinih kritičara sa svo-
je izražajne „barokne ostrašćenosti“, ovaj pesnik voluminoznih lirskih slika, u pisanju ro-
mana tu hvaljenu baroknost je manirizovao i tako, upošljavajući je nesrazmerno često, 
asocijativno i smisaono-sadržinski preopteretio tekstove svojih romana. Stav H. L. Borhe-
sa iznet u knjizi Univerzalna istorija beščašća sasvim dobro može da posluži za opisnu ka-
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rakterizaciju i vrednosno određenje ovog segmenta Danilovljevog romanesknog poslo-
vanja: „Ja bih rekao da je barok završna faza svake umetnosti kada ona izlaže i rasipa svoja 
sredstva. Baroknost je intelektualna“. Jednako toliko je stimulativan i iskaz iz njegove pri-
če „Vavilonska biblioteka“ koja je uneta u knjigu Maštarije: „Živa je istina: na jedan dobro 
smišljen red ili tačno obaveštenje dolaze milje i milje besmislenih sazvučja, galimatijasa i 
nedoslednosti“. Upravo tako!

I još: u navedenoj priči ovaj argentinski pisac ima i ovako koncipovano metanarativno 
mesto: „Upravo napisah beskrajno. Ovaj pridev nisam uneo tek tako, u retorskom zanosu“. 
Ovaj iskaz, u poredbenoj i analoškoj vezi, može da posredno ilustruje smer, intenzitet i 
ukupni učinak Danilovljeve romansijerske, artifi cijelne tendecije. Primerice: u Borhesovoj 
priči pridev „magično“, na podlozi iskazane poetičke intencije, upotrebljen je, ciglo, jedan 
put. D. J. Danilov u svom romanu ovaj je pridev, izgleda neselektivno, stvaralački aktivi-
rao, zaista, mnogo puta. To je dovelo do takve literarne situacije da je u svetu njegovog 
novog romana mnogo toga označeno kao „magično“.

Iz prethodnih čitalačko-analitičkih opažanja proizilazi sasvim jasno uverenje da Dragan 
Jovanović Danilov, ni iz trećeg pokušaja, nije uspeo da napiše u svemu ostvaren, i dobar 
roman, već je, iznova, mistifi katorski aktivirao prepoznatljive topose i opšta mesta svog 
književnog sveta i naglašeno subjektivizovanog, poetizovanog izraza. Tako da se početni 
stihovi Vitmenove „Pesme o meni“ iz legendarne knjige Vlati trave: „Ja slavim sebe i pevam 
sebe i pevam sebe“ mogu da, u slučaju ovog pisca, uzmu kao amblem. Uostalom, slično 
kaže i narator u drugoj glavi njegovog Almanaha: „Samopouzdano posmatram kako me 
svet slavi“. Zbog toga može da se kaže da, ako je „svet“ ovog darovitog, ostvarenog pesni-
ka, ali neuspelog romansijera, koji je zarana, u okolnostima inverzije ili unižavanja vredno-
sti, zbog ekstatičnog, mitopejskog obnavljanja poverenja u apolonijski lepo, jezik i svet, 
proglašen novim „princom poezije“, do sada sa dobrih razloga, ali i po inerciji, „slavio“, sada 
za takvo aklamativno činjenje, ozbiljno i dramatično, ponestaje valjanih razloga. 

Vreme je, dakle, da se romansijerski i ukupni književno-umetnički učinak ovog plodnog  , 
veoma preduzimljivog i ambicioznog pisca iznova ozbiljnije kritički (pre)oceni. U takvom 
kritičkom čitanju najbolji deo njegove poezije i eseja koji je opravdavaju, mogu da zasluže 
milost i slavu zapamćenja. A od romana tek poneki inventivan i skladno realizovan fragment 
ili manja celina. A to je mnogo. I dobro. Jer, ovaj je pisac, lepotom i vrednošću svojih stiho-
va, već postao deo našeg novovremenog književnog kanona. A tek mu predstoji za stva-
ranje vreme.
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