
SVOĐENJE RAČUNA
(Ljiljana Đurđić: Svi na kraju kažu mama, Agora, Zrenjenin, 2009)

Jedna od pripovedaka Ljiljane Đurđić započinje citatom Osipa Mandeljštajma: „Zar 
sam ja stvaran i zar će smrt zbilja doći?“ Pripovetka „Serotoninski šok“, sa ovim citatom 
kao svojevrsnim uvodom, nalazi se negde na sredini njene poslednje objavljene, četvrte 
po redu, zbirke priča Svi na kraju kažu mama, i iščitava se kao znakovita, paradigmatična 
za čitavu zbirku. Svođenje životnih računa u prekretničkim trenucima, bilo da je reč o sa-
mrtnom času, odlasku u penziju ili političkim promenama, u svih osam kraćih priča i jed-
noj noveli, suštinski se nadovezuju na pomenuti citat. Čovek i njegova večna borba sa 
smislom koji mu neprekidno izmiče, a najčešće se ne otkriva ni u smrti, fokalizovana je fi -
gura ovih priča koje bez banalizacije i suvišnog sentimenta, uz prigušenu emociju koja ne 
treperi pod rebrima, imaju naknadno dejstvo udarca u glavu.

Činjenica da je Đurđićkin Čovek u većini slučajeva, odnosno pripovedaka, zapravo Žena, 
nekada naratorka u prvom, nekada skrivena iza trećeg lica, zapravo ne menja mnogo 
osnovnu temu zbirke. Ali joj neizbežno dodaje nove tonalitete, boji je novim nijansama. 
Kako sebe učiniti stvarnim, kako se „ostvariti“ u životu kratkotrajnom iz ugla samrtnog 
časa, a beskonačnom iz ugla neverice da će se ikada okončati? Odgovori koje pružaju juna-
kinje zbirke Svi na kraju kažu mama unekoliko se razlikuju od odgovora koje bi mogli pru-
žati muški likovi. Zato su dve okvirne priče, prva, po kojoj je zbirka i dobila ime, i posled-
nja, novela „Isidora, jedna moguća priča“, međusobno komplementarne u nastojanju da 
se pokriju dve najveće životne dileme savremene žene: ostvarivati se kroz biološku zada-
tost i slediti puteve telesnog ili se usmeriti ka duhovnosti. Može li se slediti i jedno i drugo, 
i na oba polja biti zadovoljan i uspešan? Kako prebroditi spoznaju da je izbor često namet-
nut samim životnim okolnostima? Uvodna pripovetka se kroz reminiscencije na majčin 
život usmerava ka prvoj dilemi: da li će život kroz potomstvo dobiti smisao, pitanje je koje 
prate pesimistički tonovi jednog zapravo neobičnog života žene koja pokušava da paralel-
no ostvaruje svoju biološku ulogu uz težnju za ispunjenjem i drugih, ličnih afi niteta, odno-
sno žene čije se duhovne potrebe proširuju sa plemenite uloge vaspitavanja i podizanja 
potomstva na takođe plemenitu i razumljivu želju za sopstvenim duhovnim uzdizanjem.

„Isidora, jedna moguća priča“, proučava potpuno obrnutu poziciju žene. Žene koja, 
delom pod pritiskom okolnosti, delom biološkom predodređenošću i najzad, delom i 
sopstvenom odlukom, iz svog života amputira telesnost i odlučuje se za duhovnost, op-
sesivno, pasionirano, predano do kraja. Svaki znak telesnog zamenjuje se duhovnim u 
nemoći da se ove dve linije objedine i usklade. Kroz izmaštanu pseudobiografsku formu, 
prateći poslednjih nekoliko dana Isidore Sekulić, kroz povremene fl ešbekove, seciraju se i 
ogoljavaju epizode jednog neuspešnog polnog života kome je oduzeta ženska telesnost, 
a u zamenu nije pružena adekvatna satisfakcija i profesionalno priznanje, barem ne za 
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njenog života. Ili drugim rečim – žene koja je za svoju sredinu bila nedovoljno žena u tele-
snom smislu, a kao pisac nedovoljno priznata upravo zbog žiga ženskog identiteta. Po-
slednji Isidorini dani stoga su naglašeno sagledani baš iz pozicije telesnog, onog mučno i 
ponižavajuće banalnog, a opet neizbežnog dela svakog, pa čak i najsofi sticiranijeg umet-
nika. Borba spisateljice da očuva do kraja dostojanstvo i umnog i telesnog, čak i u samrt-
nom času, skrivajući sopstvena razočarenja u majku, oca, ljubavnika, baveći se jedinim 
što ima da ostavi za budućnost, a to je delo koje do kraja ne napušta, brižljivo sređuje, 
spaljuje sve za šta veruje da otkriva njenu intimu, ljubav prema Njegošu, jedinom za nju 
mogućem, izmaštanom ljubavniku, opsesiju koja se čuva poput visoko estetizovane i 
uzvišene ljubavi prema Hristu.

Majka iz uvodne pripovetke i Isidora iz završne novele otkrivaju čitav horizont rodne 
problematike – odnos prema potomstvu, važnost uzročno-posledičnih veza sa roditelji-
ma, odnosi majka-ćerka, ćerka-otac, neprihvaćenost, ali još i više neshvaćenost rodnih 
pozicija ženskosti u sredinama poslovično nenaklonjenim ozbiljnijem i produbljenijem 
promišljanju kategorija roda, tela, umnog i umetničkog ostvarivanja u drugačijim kodovi-
ma. Ljiljana Đurđić spisateljski argumentovano vodi i raskrinkava ove teme, kloneći se te-
oretisanja, u prvoj priči sa doličnom dozom ironije, u poslednjoj kroz igru fi kcije i fakcije.

Ako je „Svi na kraju kažu mama“ bila priča komplementarna noveli o Isidori, čime se 
simbolički zatvorio krug najvažnijih tema u zbirci, priča „Piščeva smrt“, prethodi noveli o 
Isidori i čini njenu ironizovanu verziju. Drugi muški lik u čitavoj zbirci (prvi se nalazi u priči 
„Nema ljubavi“), metafora je osionog i sujetnog pisca – muškarca, samouverenog do apsur-
da, ubeđenog da je njegova ličnost, delo, pa čak i sam život, važan i nezaobilazan za vasko-
like dolazeće generacije. Dok Isidora krije sopstvenu intimu i život, lik pisca ne preza od 
raskrinkavanja i uvreda poznanika, dok Isidora spaljuje sopstveno delo, on ga bez zazora i 
stida ispunjava banalnostima do poslednjeg trenutka, dok Isidora ne može da ostvari svo-
ju ženskost, on živi čak dva polna identiteta – skriveni homoseksualni i socijalno prihvat ljiv 
model oženjenog čoveka. Dok Isidora ostaje bez podrške, sama do poslednjeg časa, njega 
pomaže supruga uprkos užasu koji to kod nje proizvodi. Njena odanost do samog kraja, 
invertuje čitav njegov rad u apsurd, dajući mu posprdni smisao. Završne reči: „A onda sam 
umro“, u njegovim dnevničkim beleškama dopisuje posle smrti žena, aludirajući na be-
smislenu i nepostojeću moć i veličinu koju je pisac imao za života, kao da ju je mogao ostva-
riti i posle smrti. Poput parola „I posle Tita – Tito“, pisac dopisuje svoj dnevnik i sa one 
strane groba, aluzija je na brojne „besmrtnike“, pisce domaće književnosti čija se moć neča-
sno i nezasluženo stečena širila na sve sfere domaćeg književnog, političkog i društvenog 
vašarišta. Etičko i kriminalno blato u kome se valjuškaju domaće naravi bez srama, čak sa 
izvesnom dozom nadmenosti, otkrivaju svoje korene u patrijarhalnoj, a potom i socijali-
stičko-partijskoj nadmoći muškaraca-moćnika (Skerlić, Krleža, Đilas u „Isidora, jedna mo-
guća priča“, Frojd u nekoliko priča ove zbirke ili lik Pisca u priči „Piščeva smrt“), uočavaju 
se kao vezivno tkivo za još jedan tematski krug, društvenu pa i političku angažovanost, 
sagledavanu kroz prizmu pojedinačnih života u pričama „Zločin u doba tranzicije“ i „Pio-
nir čokolada“. Međutim, ni ove naglašeno politizovane pripovetke, ne izmiču okvirnoj 
atmosferi zbirke kojom dominira pitanje svođenja računa, ličnih pregnuća i mogućih za-
sluga, mogućih smislova koji se potencijalno pronalaze u umetničkom delu, roditeljstvu, 
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samoći i potrazi za ljubavlju („Nema ljubavi“), ličnom moralu („Pionir čokolada“), praved-
noj osveti („Zločin u doba tranzicije“), putovanjima ili zabavi („El kondor pasa“, „Dejvid i 
Morin“). 

Bez patetike, ali lišeno i ironičnog otklona, ogrubele slike života užižuju se ponovo u 
središnjoj pripovetki, „Serotoninski šok“. Odlazak u penziju kao inicijalna kapisla za bolno 
preispitivanje svrhe i smisla proteklog i budućeg, koje nema pravog odgovora, nema racio-
nalnih zaključaka, čak ni dovoljno racionalnih povoda, ispražnjenost svih socijalnih, etičkih i 
privatnih modela proizvodi grčevitu potrebu za emotivnim nabojem, ali bez mogućnosti 
olakšanja, bez spasonosnog bežanja bilo u novi život, bilo u moguću smrt, kapilarno se 
širi na sve druge prozne celine, natkriljuje ih baš kao i senka blizine poraza i smrti koja se 
u svakoj od priča više ili manje nadvija nad tematsko raznovrsje i spisateljski angažman. 
Kroz dominantno žensku perspektivu, pripovedački odmerenih introspektivnih, ali i kritič kih 
tonova, zbirka Svi na kraju kažu mama, čvrsto je vođena i zaokružena prozna celina koja 
zrelošću odabira tema i pripovednih strategija ponovo dokazuje da se Ljiljana Đurđić svrsta-
va u sam vrh domaćih prozaistkinja.
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