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RAZMENA DAROVA

Vesna Kapor

REČ KAO NIT USPORAVANJA I RAZLAGANJA 
VREMENA
(Borivoje Adašević: Čovek iz kuće na bregu, Stubovi kulture, Beograd, 2009)

Kažu da priča uvek pronađe svog pripovedača. To je valjda, stoga, što ma koliko talen-
ta i objektivnosti pokazali, pisci ipak pišu priče o sebi. I za sebe. Mit o tome da se priče 
pričaju zbog drugih, zbog neophodnosti sagledavanja sveta, prokazivanja njegovih šu-
pljina i mera, mit je o opsednutosti pojedinca (pisca) prevladavanjem sopstvene mere 
straha i demona, te lične neizrecive potrebe da se popune šavovi raspolućenosti između 
jesam i želim, između nesagledivosti ćutanja jedinke, s jedne, i večitog košmara sveta, s 
druge strane.

Kratak i prvi roman Čovek iz kuće na bregu Borivoja Adaševića jedan je od onih koji po-
punjavaju zjap između nesagledivih treptaja sećanja i savršene ravnodušnosti sveta pre-
ma čoveku kao meri neponovljive i jedinstvene percepcije svega što jeste. Ovo je jedan 
od onih rukopisa koji na svega stotinak stranica pokazuje jednu, u današnjoj književnosti 
retku, osobinu: sledeći pripovedačko lirsko ja, u proznoj formi, pisac otvara višestruku 
perspektivu značenja. Po svojoj strukturi, dakle, potpuno hermetičan, roman fragmenta, 
poetske introspekcije i melanholičnog pripovedačkog tona, skoro u svakom redu nudi 
potpuno nesagledive mogućnosti iščitavanja i samim tim mnogo nivoa značenja, naoko, 
potaknutih, potrebom glavnog junaka za potpunim povlačenjem iz sveta, čime se potvr-
đuje stara istina da i kad ne želi da sudeluje, pojedinac deli sudbinu kolektiva. I da, i tad, 
ne radeći ništa, ipak pokreće i otvara nevidovne prostore sećanja, u kojima je prošlost 
živa i esencijalno utopljena u čoveka kao boja očiju ili boja kože.

U sedamnaest poglavlja podeljenih u dve celine („Čovek iz kuće na bregu” i „Bliže pla-
menu”), ispisana je pripovest Leona Rota u prvom licu, njegovo prisustvo/odsustvo u sve-
tu i životu. Pisac nas uvodi u njegov svet in medias res („Već dve godine sam potpuno sam. 
Sedim na stepeništu ispred svoje kuće i gledam”). Bez razotkrivanja pripovedačevog lica i 
imena, od prve rečenice uvučeni smo u mrežu najraznorodnijih emocija, u priču-ispovest u 
kojoj dominiraju slike i sećanja. Prijemčiva emotivna naracija samo je naoko jednostavna. 
A jednostavna je stoga što je u funkciji priče kojom se potvrđuje da se i najgorče stvari, kao 
i veoma složeni pojmovi i situacije, najjasnije i najsuštinskije mogu mapirati emocijom. I 
da je to, na kraju, u istoriji personalnih važnosti koje se umrežavaju u sistem društvenog 
konteksta, najvalidniji vrednosni sistem.

Lirska narativnost i ogoljenost pripovedačevog bića, dakle, dominiraju od prvih redo-
va do samog kraja romana. Pripovest u kojoj je demijurg prirode inicijalni motiv pripove-
danja razotkriva, zapravo, suštastvenost celog poretka sveta prelomljenog kroz oči glav-
nog junaka: „Nikog nemam. Otac mi je umro pre nekoliko godina, majka se potom preu-



209

dala, a brat je otišao u svet. Više se i ne javlja. Poslednjeg prijatelja jedva da se i sećam. A 
nebo je tako lepo!” ili: „Jutra su s jeseni tako nežna, ako ode sve do đavola posmatraću ih 
očima ludaka.”

Prostor u kojem egzistira naš junak, svet je potpune magije i tišine, potpune saobraže-
nosti sa odsutnošću iz zahuktalosti sveta u kojem iščitavamo ove redove. Od osećanja 
čuđenja, preko ravnodušnosti i prezira prema svemu što je ispod i izvan Kuće, do parali-
zujućeg straha od sveta u kojem je svaka akcija suprotstavljena svetu nevidljivih, tajnih 
kretnji, Adašević razlistava vreme i prostor, istančano, tiho i iznad svega sugestibilno. 
Leon Rot je taj lik koga imenom prepoznajemo tek polovinom zbirke, čovek bez inercije, 
bez namere ili potrebe da se učini bilo šta sem da se diše, seća i opservira. On je taj koji 
preveć bolno i mučno oseća, kako mene u svom vidokrugu, tako i sećanja na svet izvan ili 
kretnje u njemu. On je taj sa kojim prolazimo kroz sve krugove emocija, od prijatne melan-
holije, preko prepoznavanja osećanja svih neprimećenih bića i pojava, do strašne mučni-
ne kroz proces objašnjavanja sebe samog, sebi samom, mučnine iz koje se ne može izaći 
bez prethodnog potpunog zaranjanja u najodvratnije, najteže senke sopstva, do plašlji-
vih, krhkih koraka ka gradu, kao izvoru prezrene neminovnosti. Taj putnik u koga smo se 
pretvorili, putujući kroz rupu u vremenu, zapravo nije Leon Rot. To smo mi, podeljeni na 
ja u tišini i ja u očima sveta.

Motiv koji otvara pričanje (samoća i nebo) u određenim varijacijama ga i zatvara („...iz viću 
se ukoso ka nebu, potom ću skočiti. Leteću sporo i dugo, kao požuteli javorov list sa grane 
ka tlu. Dole će me čekati paprat i zvezde u travi”), što ukazuje da je, ma koliko fragmentarno 
pisao, autor veoma strpljivo i budno ispratio strukturalno-motivske zahteve priče, te da je 
pikturalnost preovlađujuća komponenta njegovog izraza. Način pripovedanja, ritam i sled 
iščitavanja, opšta atmosfera za iskusnog čitača, sigurno će otkriti i nešto od andrićevske 
strasti iz vremena beleženja Znakova pored puta.

Između stoje reminiscencije na bombardovanje, na istoriju, pravdu, život i smrt, Srbe, 
Jevreje, identitet kao ishodište traganja, zabuna i nesporazuma... na sve one stvari kojima 
su pisci opsednuti, nešto naglašenije od drugih ljudi. Okvir priče jeste jedno mučno-če-
žnjivo sećanje na davnu mladalačku ljubav, te neprestani jad zbog njene nerealizovano-
sti, i mada čak i sam narator kazuje da je dobrovoljno odsustvo-izgnanstvo iz sveta pota-
knuto time, to je samo paravan za naivne. Ova priča o dualnosti sveta kroz koju je junak 
prošao, zapravo, jeste parabola o neminovnosti pronalaženja samoće kao nužne identifi -
kacije postojanja. 

I upravo je to onaj važni deo priče. Čitajući ovu knjigu, ponovo proživljavamo malo-
dušnost i melanholiju detektovanu u Dnevniku o Čarnojeviću i strahove i lutanja Andreasa 
Sama. Mada se sam pisac, najčešće poziva na Albaharija (pri čemu su glasovi pripovedača 
i D. A. potpuno stopljeni u priči), njegove reminiscencije razotkrivaju mnoge glasove koji 
su ga kao putokaz usmerili u dubinu pripovedačke šume. S tim da je, svesno ili instinktiv-
no, u funkciju pripovedanja uvezao kao relevantan Albaharijev glas, glas savremenika koji 
je, kao i sam Adašević, izvan prestoničke distorzije, napravivši tako paralelu koja potvrđu-
je da se može biti isti na različitim mestima, zapravo svoj, ma gde bio. I da nije nužno de-
klarativno pripadati nikome, jer umetnost ne mora imati obavezu da prokazuje, već da 
usložnjava poglede na svet.
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Ono što bi moglo zasmetati čitaocima brzog daha, kao i kritičarima koji revnosno pate 
za modernošću književnog izraza, isključujući pri tome mogućnost da neko delo bude 
potpuno izvan konteksta očekivanog, jeste izvestan broj odlomaka u kojima pisac (glavni 
junak) svoja ushićenja ili stanja potpune egzaltiranosti, iznosi uzvišenim tonom i frazama 
koje graniče sa patetikom minulih epoha. Naročito se tokom celog pripovedanja naziru 
biblijski ton i himničnost („Pogledaj, Leone, u škrinju matere svoje, možda ćeš tamo opet 
promaći darove svoga dečaštva!”; „Oca svoga tražim da mu dotaknem oko, suzu, dušu 
nepostojanu. Mir svoj tražim, mater svoju i brata – prošlost u prah i pepeo pretvorenu”). U 
drugom delu, na tragu intertekstualnog kao potpunog izjednačavanja različitih književnih 
iskaza, jedno celo poglavlje podeljeno je na psalme („Gospodine moj, veliki bes opseda 
dušu moju, učini da ona u vodu mirnu utekne, o Gospode”). 

Ipak, nanosi patetike, potpuno su irelevantni u odnosu na mnogobrojne pasaže u koji-
ma se pisac (pa čak i u ovim koji počinju himničkim tonom) bavi dubinom čovekovog biv-
stva i aktuelnim događajima. Istinska metafi zika kojom Adašević pokušava razmrsiti zgu-
snuto vreme našeg bitka, na jednom odsečku vremenske ose, mnogostruko nadmašuje 
primedbe vezane za rukopis. Ovaj roman se, naime, i kad stilski izgleda potpuno rasut i 
disperzivan, uliva u dubok, sugestivan iskaz, pred čijom se pikturalnošću i naracijom, nepre-
stanim beleženjem i imenovanjem već zaboravljenih suštinski bitnih stvari, zamaglju je 
moguća formalno-strukturalna zamršenost čitanja („Ima ljudi koji korak svoj mahnit na-
prave a ne potonu, ima ljudi opreznih što tonu i u besmislenoj plitkoći reke”; „Gde sam ja? 
Gde?! Živim li spolja ili samo unutar sebe? Gde se događa sve ovo?”).

I tako, jasno je da se sa pripovedačke tačke može govoriti o radnji koja se razvija poste-
peno i dugo, s jedne strane, a s druge možemo pretpostaviti da se realnost oblikuje samo 
u svesti Leona Rota i da je celo pripovedanje njegova sopstvena, unutrašnja Odiseja. Svet 
kao skup raspadajućih fragmentarnih slika i događaja i isto takvih ljudi, zgusnuti lirski pa-
saži, te premreženost jezikom kao nasušnim tkivom priče, pokazuju da je, bez obzira na 
novi vek koji je zahuktali točak tehnologije, za neke taj isti, još uvek mesto slike, zvuka i 
osećanja... Pitanja, opservacije, traganje... i kao putokaz Albahari, Kiš, Babelj, Singer... i ro-
man u kome će se prepoznati oni koji od sopstvenog vremena delju priču.


