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DVE KATOLIČKE PRIČE
I. Poziv

1. Imao sam sedamnaest godina i dane sam provodio, hoću reći svaki moj dan, jedan 
za drugim, u neprestanoj groznici. Ništa me nije zabavljalo, ništa nije umanjivalo mučninu 
koja se taložila u mojim grudima. Živeo sam kao glumac improvizator u ikonografskom 
krugu mučenika Svetog Vinsenta. Sveti Vinsente, đakone biskupa Valera, mučeniče vlada-
ra Dakije 304. godine, smiluj se na mene! 2. Povremeno bih pričao sa Huanitom. Ne, ne 
povremeno. Često. Seli bismo u fotelje u njegovoj kući i pričali o fi lmovima. Huanitu se 
dopadao Geri Kuper. Govorio bi: stav, uzdržanost, čistota duše, hrabrost. Uzdržanost? 
Hrabrost? Imao sam želju da mu pljunem u lice sve ono što se skrivalo iza tih ubeđenja, ali 
sam radije zarivao nokte u naslone za ruke i grizao se za usnu kada me nije gledao, čak 
sam zatvarao kapke praveći se da meditiram na njegove reči. Ali nisam meditirao. Napro-
tiv: pojavljivale su mi se, u obliku vrteške, slike svetog Vinsenta. 3. Prvo: vezan za drveni 
krst, iskrivljen dok mu klinovima kidaju meso. Zatim: podvrgnut mučenju vatrom na uža-
renoj rešeci. A zatim: zarobljen u podrumu čiji je pod prekriven izlomljenim parčićima 
stakla i keramike. Zatim: leš mučenika, napušten na pustom mestu, kako ga brani gavran 
od proždrljivosti vuka. I potom: telo mu je, sa oko vrata vezanim vodeničnim točkom, sa 
broda bačeno u more. I naposletku: talasi vraćaju telo na obalu gde ga pobožno sahra-
njuju neka babica i ostali hrišćani. 4. Katkad bi mi bilo muka. Povraćalo bi mi se. Huanito 
bi pričao o poslednjem fi lmu koji smo pogledali, a ja bih klimao glavom i primećivao da 
me guši, kao da su fotelje bile na dnu nekog veoma dubokog jezera. Setio bih se fi lma, 
setio bih se trenutka kada smo kupovali karte, ali nisam uspevao da se setim scena kojih 
se moj prijatelj, moj jedini prijatelj!, prisećao, kao da je tmina sa dna jezera potapala sve. 
Ako otvorim usta, nagutaću se vode. Ako udahnem, nagutaću se vode. Ako nastavim da 
živim, nagutaću se vode i pluća će mi se natapati vekovima. 5. Ponekad bi u sobu ulazila 
Huanitova majka i ispitivala me o intimnim stvarima. Kako su mi išle studije, koju sam knji-
gu čitao, da li sam bio u cirkusu koji je postavljen u okolini grada. Huanitova majka se 
uvek vrlo elegantno oblačila i bila je, kao i mi, ovisnik o fi lmovima. 6. Jednom sam je sa-
njao, jednom sam otvorio vrata njene spavaće sobe i umesto da vidim krevet, toaletni 
stočić i orman, video sam praznu sobu, sa podom od crvenih cigala, koja je služila samo 
kao predsoblje dugog hodnika, predugačkog hodnika, kao tunel autoputa koji prolazi 
kroz planinu i odlazi ka Francuskoj, samo što u ovom slučaju tunel nije bio na uzvišenju 
puta nego u sobi majke mog najboljeg prijatelja. Bolje da to stalno ponavljam: mog naj-
boljeg prijatelja. A tunel, kao da je, nasuprot onome što se u planinskom tunelu obično 
dešava, nestajao u krhkoj tišini, onakvoj kakva tišina zna da bude u drugoj polovini janua-
ra ili u prvoj polovini februara. 7. Gnusni činovi u kobnim noćima. Rekao sam to Huanitu. 
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Gnusni činovi, kobne noći? Čin je gnusan jer je noć kobna ili je noć kobna jer je čin gnu-
san? Kakva su to pitanja, rekoh skoro plačući. Ti si ćaknut. Ništa ne shvataš, rekoh gledajući 
kroz prozor. 8. Huanitov otac je niskog stasa, ali odvažnog stava. Bio je vojnik i tokom rata 
je zadobio nekoliko rana. Ordeni mu vise na zidu radne sobe, u kutiji sa staklenim vrati-
ma. Kada je stigao u grad, kaže Huanito, nikoga nije poznavao i oni koji ga nisu posmatrali 
sa strahom, činili su to sa gorčinom. Tu je, posle nekoliko meseci, upoznao moju majku, kaže 
Huanito. Pet godina su bili u vezi. Potom ju je otac odveo pred oltar. Moja tetka ponekad 
priča o Huanitovom ocu. Po njenim rečima, bio je poštovani načelnik policije. Barem se 
tako pričalo. Ako bi neka služavka krala u kući svojih gazda, Huanitov otac bi je zatvarao 
na tri dana i ne bi joj dao ni koricu hleba. Četvrti dan bi je, on lično, ispitivao i služavka bi 
mu brže bolje ispovedila greh: tačno mesto gde se nalazio nakit i ime razbojnika koji ih je 
opljačkao. Zatim bi ga policajci uhapsili i stavili u zatvor, a Huanitov otac bi služavku spa-
kovao na voz i savetovao da se više ne vraća. 9. Ova dela su bila slavljena u čitavom selu, 
kao da je načelnik policije time pokazivao svoju intelektualnu nadmoć. 10. Kada je Huani-
tov otac stigao, imao je posla samo sa klijentima kazina. Huanitovoj majci bilo je sedamna-
est godina i imala je vrlo plavu kosu, sudeći po fotografi jama koje vise po pojedinim ćoško-
vima kuće, mnogo svetliju nego sad i završila je studije u školi za časne sestre Korason de 
Marija u severnom delu grada. Huanitov otac je morao imati nekih tridesetak godina. Još 
uvek, iako je u penziji, svako poslepodne ide u kazino i pije kafu sa brendijem ili čašu ko-
njaka i, takođe, obično baci kockice sa stalnim gostima. Sa nekim drugim stalnim gostima, 
ne onim klijentima iz njegovog doba, ali kao da jesu, jer im se divljenje ka kocki podrazu-
meva. Huanitov stariji brat živi u Madridu gde radi kao čuveni advokat. Huanitova sestra je 
udata i takođe živi u Madridu. U ovoj blagoslovenoj kući ostah samo ja, kaže Huanito. I ja! 
I ja! 11. Naš grad je svaki dan sve manji. Ponekad imam utisak da svi odlaze ili da su zatvo-
reni u svoje sobe pakujući kofere. Kad bih odlazio, ne bih poneo ništa. Čak ni vrećicu sa ne-
što ličnih stvari. Ponekad zagnjurim glavu u ruke i slušam pacove kako trče po zidovima. 
Sveti Vinsente, daj mi snage. Sveti Vinsente, daj mi uzdržanosti. 12. Ti želiš da budeš svetac? 
Upitala me je Huanitova majka pre dve godine. Da, gospođo. Čini mi se kao dobra ideja, 
ali moraš da budeš jako dobar. Jesi li to? Pokušavam da budem, gospođo. I pre godinu 
dana, dok sam hodao Ulicom generala Mola, Huanitov otac me je pozdravio, a zatim se za-
ustavio i upitao me da li sam ja rođak dotične Enkarnasion. Jesam, gospodine, odgovorih 
mu. Ti si onaj što bi da bude sveštenik? Potvrdio sam sa osmehom. 13. Zašto bih potvrdio 
sa osmehom? Zašto bih se izvinjavao uz imbecilni osmeh? Zašto bih gledao na drugu stra-
nu kao klada? 14. Zbog stida. 15. To je baš dobro, reče Huanitov otac. Super. Treba mno-
go da se uči, je l’ da? Potvrdih sa osmehom. I gleda manje fi lmova? Da, gospodine, retko 
idem u bioskop. 16. Gledao sam kako se uspravna fi gura Huanitovog oca udaljava, činilo 
se kao da hoda na vrhovima prstiju, star čovek, ali još uvek pun energije. Gledao sam ga 
kako silazi niz stepenice koje vode u Ulicu Vidrieros, gledao sam kako nestaje bez ijednog 
drhtaja, bez kolebanja, ne pogledavši ni u jedan izlog. Huanitova majka bi, naprotiv, uvek 
gledala izloge i, ponekad bi ulazila u prodavnice, a ti, ako bi ostajao ispred čekajući je, čuo bi 
je kako se smeje. Ako otvorim usta, nagutaću se vode. Ako udahnem, nagutaću se vode. 
Ako nastavim da živim, nagutaću se vode i pluća će mi se natapati vekovima. 17. A šta ćeš 
ti biti glupane? – upitao me je Huanito. Biti ili raditi? – upitah ja. Biti, glupane. Šta god Bog 
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želi – rekoh. Bog svakog postavi na svoje mesto, govorila je moja tetka. Naši preci su bili 
dobri ljudi. Nije bilo vojnika, ali je bilo sveštenika. Kako ko, rekoh, dok sam tonuo u san. 
Tetka je nešto progunđala. Video sam trg prepun snega, i video sam seljake koji su dolazi-
li na pijacu sa svojom robom, kako čiste sneg i lenjo postavljaju tezge. Sveti Vinsente, na 
primer, izleti mojoj tetki. Đakon biskupa Saragose, koji je 304. godine, iako onaj ko kaže 
304. godine može reći i 305. ili 306. ili 307. ili 303. godine naše ere, bio je zatvoren i preba-
čen u Valensiju gde ga je vladar Dakije podvrgnuo surovom mučenju usled čega je izdah-
nuo. 18. Zašto misliš da je sveti Vinsent obučen u crveno? – upitao sam Huanita. Nemam 
pojma. Zato što svi mučenici nose crvenu odeću kako bi se isticali kao takvi. Ovaj dečko je 
pametan, reče otac Subijeta. Bili smo sami i u radnoj sobi oca Subijete hladnoća se uvlači-
la u kosti, a otac Subijeta je, bolje reći odeća oca Subijete je mirisala na crni duvan i kiselo 
mleko, sve pomešano. Ako odlučiš da ideš na seminar, naša vrata su otvorena. Od poziva, 
od zova zanata se zadrhti, ali ne preterujmo. Da li sam zadrhtao, da li mi se zatresla zemlja 
pod nogama, da li mi se zavrtelo u glavi od braka sa Gospodom? 19. Ne preterujmo, ne 
preterujmo. Crveni se jednako oblače – reče Huanito. Crveni se oblače u smeđe – rekoh – 
u zeleno, sa trakama kojima se zamaskiraju. Ne – reče Huanito – jebeni crveni se oblače u 
crveno. Kao i kurve. Kurve? Odakle kurve? Pa, kurve odavde – reče Huanito, i pretpostavljam 
i one iz Madrida. Ovde, u našem gradu? Da – reče Huanito poželevši da promeni temu. U 
našem gradu, ili u našem selu ili među našom sirotinjom ima kurvi? Pa da – reče Huanito. 
Mislio sam da ih je tvoj otac sve preobratio. Preobratio? Mislio si da je moj otac sveštenik? 
Moj otac je bio ratni heroj, a potom načelnik policije. Moj otac ništa ne preobraćuje. On 
istražuje i otkriva. Tačka. A gde si ti video kurve? Na brdu Moro, gde su uvek živele – reče 
Huanito. Sveti Bože. 20. Moja tetka kaže sveti Vinsente. Dosta više sa tvojom tetkom i sve-
tim Vinsentom, tvoja tetka je izgubljena ludača. Kako misliš da imaš porodicu koja doseže 
do 300. godine? Gde si video tako drevnu porodicu? Ni Kasa de Alba.1 I tren kasnije: tvoja 
tetka nije loša osoba, naprotiv, vrlo je bistre svesti. Hoćemo li u bioskop posle podne? Daje 
se fi lm u kojem igra Klark Gejbl. A Huanitova majka: Idite, idite, ja sam bila pre dva dana i 
priča je jako zanimljiva. A Huanito će: Mama, ovaj nema para. A Hunitova majka će: Pa po-
zajmi mu ti i gotova priča. 21. Bože, smiluj se na moju dušu. Ponekad osetim želju da svi 
umru. I moj prijatelj i njegova majka i njegov otac i moja tetka i sve komšije i svi pešaci i svi 
vozači koji ostavljaju svoja kola parkirana uz reku. Bože, imaj milosti za moju dušu i učini 
me boljim. Ili mi pomozi da nestanem. 22. I još, kada bi svi umrli, šta bih ja radio sa svim 
tim leševima? Kako bih mogao da nastavim da živim u ovom gradu ili polugradu? Da li bih 
ja morao sve da ih sahranim? Bacio bih njihova tela u reku? Koliko bih vremena imao pre 
nego što im se meso ne pokvari, pre nego što smrad ne postane nepodnošljiv? Ah, sneg. 
23. Sneg je pokrio ulice našeg grada. Pre ulaska u bioskop kupili smo kestenje i ušećerene 
bademe. Nosili smo šalove podignute preko nosa i Huanito se smejao i pričao o avantura-
ma u starim holandskim kolonijama u Aziji. Nikoga nisu puštali da prođe sa kestenjem, 
prevashodno iz higijenskih razloga, ali Huanita jesu. U ovom fi lmu bolje bi odglumio Geri 
Kuper – reče Huanito. Azija. Kina. Leprozni. Komarci. 24. Na izlasku smo se razdvojili u Ulici 
Kućiljos. Ostao sam smiren, na snegu, a Huanito je otrčao kući. Siroto ždrebe, pomislih, ali 

1 Casa de Alba – drevna španska plemićka porodica. (Prim. prev.) 
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Huanito je bio samo godinu dana mlađi od mene. Kada je nestao, popeo sam se Ulicom 
Toneleros do Trga Sordo, potom skrenuo s puta i uputio se, duž zidina stare tvrđave, ka 
brdu Moro. Svetlost fenjera se ogledala u snegu i izgledalo je kao da su fasade starinskih 
kuća, na tren, iako sasvim prirodno i spokojno, dobijale kitnjaste oblike prošlosti. Nagnuo 
sam se na jedan prozor obojen krečnjakom i video lepo uređenu salu sa Svetim Srcem Isu-
sovim smeštenim na jednom od zidova. Ali sam bio slep i gluv i nastavio sam penjući se 
mračnim pločnikom, kako me niko ne bi prepoznao. Kada sam stigao na mali Trg Kadalso, 
tek tada shvatih da, penjući se, nisam sreo nijednog prolaznika. Po ovoj hladnoći, govorio 
sam sebi, nema osobe koja bi zamenila toplotu ognjišta za grubost ulica. Noć se već spu-
stila i sa malenog trga su se videla svetla ponekih četvrti i mostovi Trga Don Rodrigo, kao 
i okuka koju pravi reka pre nego što nastavi svoj tok ka istoku. Na nebu su sijale zvezde. 
Pomislio sam kako izgledaju kao pahuljice. Okačene pahuljice, takoreći one koje je Bog 
odabrao da ostanu nepomične na nebeskom svodu, ali ipak pahuljice. 25. Počinjao sam da 
se smrzavam. Odlučio sam da se vratim kod tetke i popijem toplu čokoladu ili toplu supu 
pored peći. Bio sam umoran i vrtelo mi se u glavi. Nastavio sam put. I tada ga videh. Najpre 
je to bila samo senka. 26. Ali to nije bila senka, nego monah. Sudeći po odori, mogao je 
biti franjevac. Nosio je kapuljaču, veliku kapuljaču koja mu je gotovo sasvim prekrivala 
zamišljeno lice. Zašto kažem zamišljeno? Zato što je gledao u pod. 27. Odakle je dolazio? 
Ne znam. Možda da dâ poslednju pričest nekom na samrtnoj postelji. Možda da pomogne 
nekom bolesnom detetu. Možda da opskrbi sa malo mesa nekog pogođenog siromaštvom. 
Sigurno je samo to da je hodao ne čineći ni najmanji zvuk. U trenutku sam pomislio da je 
bio samo priviđenje. Odmah potom uvideh da je sneg upijao svačije korake, uključujući i 
moje. 28. Hodao je bos. Kada sam to shvatio, nešto me je probolo. Sišli smo sa brda Moro. 
Kada smo prošli crkvu Svete Barbare, video sam da se prekrstio. Njegovi prečisti tragovi 
caklili su u snegu kao Božja poruka. Zaplakao sam. Rado bih kleknuo kako bi poljubio te 
kristalne tragove, odgovor koji sam toliko dugo čekao, ali ne uradih to iz straha da ga ne 
izgubim u nekoj uličici. Izađosmo iz centra. Prešli smo Glavni Trg, a potom i most. Monah je 
hodao dobrim korakom, ni brzo ni sporo, dobrim korakom, kakvim treba da korača Crkva. 
29. Otišli smo Bulevarom Sanhurho, oivičenim platanima, do železničke stanice. Tamo je 
bilo prilično toplo. Monah je ušao u toalet, a zatim kupio voznu kartu. Na izlazu, međutim, 
primetih da je obuo cipele. Članci su mu bili tanki kao trska. Izašao je na peron. Gledao 
sam ga kako sedi, spuštene glave, čekajući i moleći se. Ostao sam da stojim, drhteći od 
hladnoće, sakriven iza stuba na peronu. Kada je voz stigao, monah je, sa iznenađujućom 
spretnošću, uskočio u jedan od vagona. 30. Na izlazu, sada sâm, pokušao sam da prona-
đem otiske u snegu, otiske njegovih bosih stopala, ali im nisam video ni traga.

II. Slučajnost

1. Pitao sam ga koliko je mislio da ima godina. Rekao je šezdeset, iako je znao da nemam 
toliko. Tako loše izgledam? – upitao sam ga. Još gore od lošeg – rekao je. A ti misliš da izgle-
daš bolje? – pitao sam ga. I ako si bolje, zašto drhtiš? Hladno ti je? Poludeo si? I zašto mi se 
obraćaš ako ne govorimo o načelniku policije Damijanu Valjeu? Je l’ on još uvek načelnik? 
Da li se promenio? Rekoh mu da se nešto malo promenio, ali da je i dalje bio vrlo ozbiljni 
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kučkin sin. Još je načelnik? Kao da jeste. Ako želi da te povredi, povrediće te, bilo da je u 
penziji ili da umire u bolnici. A zašto drhtiš? – upitah ga pošto se zamislih na nekoliko mi-
nuta. Hladno mi je – slagao je – a i bole me zubi. Nemoj mi više pričati o Damijanu – rekoh 
mu. Misliš da mi je taj pandur prijatelj? Misliš da se sastajem sa siledžijama? Ne – rekoh. Ali 
mi nemoj više pričati o njemu. 2. Tokom nekoliko trenutaka sam meditirao. Ne znam na 
šta bih meditirao. Kasnije mi je dao komad bajatog hleba. Bio je tvrd i rekao sam mu da 
kada bi jeo takve poslastice ne bi me čudilo što bi ga boleli zubi. U ludnici smo bolje jeli, 
rekoh mu, i to je previše reći. Odlazi odavde Vinsente, reče mi starac. Da li neko zna da si 
ovde? E pa, divota! Briši pre nego što otkriju! Ni sa kim se ne pozdravljaj! Ne podiži pogled 
sa zemlje i odlazi što pre. 3. Ali nisam odmah otišao. Čučnuo sam ispred starca i pokušao 
da mislim na dobra vremena. Um mi je bio prazan. Činilo mi se da mi se nešto peklo u 
glavi. Starac se, pored mene, uvio u ćebe i pomerao vilicu kao da je žvakao nešto, iako nije 
imao ništa u ustima. Setio sam se godina u ludnici, injekcija, seansi sa crevom, kaiševa ko-
jima su mnoge noću vezivali. Ponovo sam video one, tako zanimljive, krevete koji su se 
uspravljali uz pomoć jedne sprave sa točkom. Tek posle pet godina shvatih čemu su služili. 
Bolesnici su ih nazivali američki kreveti. 4. Može li ljudsko biće, naviknuto da spava u hori-
zontalnom položaju da to učini u vertikalnom? Može. U početku je teško. Ali ako ga dobro 
vežu, može. Američki kreveti su tome služili, da čovek spava u vertikalnom položaju jed-
nako kao i u horizontalnom. I funkcija im nije bila, kao što sam pomislio kada sam ih prvi 
put video, kažnjavanje bolesnika, nego izbegavanje da ovi umru udavljeni u sopstvenoj 
povraćki. 5. Naravno, bilo je bolesnika koji su pričali sa američkim krevetima. Obraćali su im 
se sa Vi. Pričali su im intimne stvari. Bilo je i bolesnika koji su ih se plašili. Neki su govorili 
da im je krevet namignuo. Drugi da ih je krevet silovao. Da ti je krevet ubacio od pozadi? E pa, 
sjebao si se, drugar! Govorilo se da su američki kreveti noću uspravni prolazili hodnicima i 
išli da razgovaraju, svi zajedno u trpezariji, da su pričali na engleskom i da su na te sastanke 
odlazili svi, i prazni a i oni koji nisu bili prazni, a, naravno, oni koji su te priče pričali bili su 
bolesnici koji su iz ovog ili onog razloga, tokom noći sastančenja, ostajali vezani za njih. 6. Što 
se ostalog tiče, život u ludnici je bio vrlo tih. U nekim zabranjenim zonama čuli su se krici. 
Ali tim se zonama niko nije približavao, niti je otvarao vrata, ni virio kroz ključaonicu. Kuća 
je bila tiha, park koji su održavali baštovani koji su takođe bili ludi i nisu mogli da izlaze, 
iako su bili manje ludi od ostalih, bio je tih, put koji se video između borova i topola, bio je 
tih, čak su i naše misli tekle usred tišine koja je plašila. 7. Život je, ovako kako smo ga gledali, 
bio udoban. Povremeno smo se gledali i osećali privilegovanim. Ludi smo, nevini smo. 
Jedino bi čekanje, kada bi neko nešto čekao, pomračivalo ovaj osećaj. Većina je, međutim, 
ubijala čekanje maltretirajući slabije ili prepuštajući se maltretiranju. Jesam li ja to uradio? 
govorili bismo. Stvarno sam ja to uradio? Posle čega bismo se nasmejali i prešli na drugu 
temu. Doktori, gospoda medicinari, nisu znali ništa o tome, a bolničari i pomoćnici, ukoli-
ko im ne bismo pravili probleme, pretvarali su se da ništa ne primećuju. U više prilika nam 
se otkačila ruka. Čovek je životinja! 8. To sam ponekad mislio. U centru mog mozga se to 
materijalizovalo. O tome sam razmišljao i razmišljao dok mi um ne bi ostao potpuno pra-
zan. Ponekad bih, spočetka, slušao nešto nalik upetljanim kablovima. Električnim kablo-
vima ili zmijama. Ali, inače, što me je više vreme udaljavalo od tih scena, um je postajao 
prazniji: bez zvukova, bez slika, bez reči, bez bujica reči 9. Ni na koji način i nikad nisam 
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mislio da sam pametniji od drugih. Nikada nisam nadmeno nametao svoju inteligenciju. 
Da sam išao u školu sada bih bio advokat ili sudija. Ili bih izmislio bolji američki krevet od 
američkih kreveta u ludnici. Imam reči, ponizno priznajem. Ne hvalim se time. Samim tim, 
što imam reči, imam tišinu. Tih sam kao mačak, to mi je rekao starac kada je već bio star, a 
ja još uvek mladić. 10. Nisam se ovde rodio. Prema starčevim rečima, rodio sam se u Sara-
gosi i moja majka je, iz nužde, došla da živi u ovaj grad. Meni je svejedno o kom se gradu 
radi. Ovde, da nisam bio siromašan, mogao bih da studiram. Nije ni važno! Naučio sam da 
čitam. Dovoljno! Bolje da više ne govorim na tu temu. Takođe sam se ovde mogao oženiti. 
Upoznao sam devojku koja se zvala, ne sećam se kako, imala je neko ime kao i sve žene i u 
jednom trenutku sam se mogao oženiti njome. Kasnije sam upoznao drugu devojku, sta-
riju od mene i strankinju, kao ja, sa juga, iz Andaluzije ili Mursije, ratobornu osobu koja ni-
kada nije bila dobrog raspoloženja. Sa njom sam, takođe, mogao stvoriti porodicu, imati 
dom, ali sam se usmerio ka drugim ciljevima kao i dotična. 11. Grad me je, povremeno, 
gušio. Premali. Osećao sam se kao da sam bio zarobljen u ukrštenici. 12. U to vreme sam 
počeo, bez više odlaganja, da prosim pred vratima crkava. Dolazio bih u deset ujutro, sme-
stio bih se na stepenice katedrale ili bih se popeo do crkve Svetog Jeremije, u Ulici Hose 
Antonio ili do crkve Svete Barbare, koja mi je bila omiljena, u Ulici Salamanka, i ponekad 
bih, čak, kada bih se nameštao na stepenicama crkve Svete Barbare, pre nego što bi moj 
radni dan počeo, ušao na misu u deset i molio se iz sve snage, što je ličilo na smejanje u 
tišini, smejanje, smejanje, srećan od života. I što bih se više molio, više bih se smejao, što 
je bio način na koji je moja priroda dopuštala božanskom da prodre u nju, a taj smeh nije 
bio nedostatak poštovanja, niti je to bio smeh nevernika, naprotiv, sasvim suprotno, to je 
bio zaglušujući smeh uzdrhtale ovčice pred Tvorcem. 13. Potom bih se ispovedio, ispričao 
svoje nesreće i teškoće, posle čega bih se pričestio i konačno bih se, pre povratka na stepe-
nište, zadržao nekoliko trenutaka pred slikom svete Barbare. Zašto su je uvek pratili paun 
i kula? Paun i kula. Šta li je to značilo? 14. Jednog popodneva upitah to sveštenika. Kako 
to da te interesuju te stvari? Uzvrati mi on pitanjem. Ne znam oče, upitah iz radoznalosti, 
odgovorih mu. Znaš li da je radoznalost loša navika? reče on. Znam, oče, ali moja radozna-
lost je zdrava, stalno se molim svetoj Barbari. Dobro činiš, sine, reče sveštenik, sveta Barba ra 
ima široku ruku za siromašne, nastavi da joj se moliš. Ali, ono što ja želim je ovo o paunu i 
kuli – rekoh mu. Paun je, reče sveštenik, simbol besmrtnosti. Kula ima tri prozora, jesi li pri -
metio? E pa, prozori su stavljeni na kulu da prikažu reči svetice koja je rekla da je svetlo ušlo 
u nju ili prosvetlilo njenu kuću kroz prozore Oca, Sina i Svetoga duha. Razumeš? 15. Ne mam 
škole, oče, ali imam zdrav razum i mogu shvatiti, odgovorih mu. 16. Potom bih otišao na 
svoje mesto, mesto koje mi je pripadalo i prosio dok crkva ne bi zatvorila vrata. Na dlanu 
bih uvek ostavljao po novčić. Ostale u džep. I trpeo bih glad, iako bih gledao ostale kako 
jedu hleb ili parčad kobasice i sira. Razmišljao sam. Razmišljao sam i učio dok sam stajao 
nepomično na stepenicama. 17. Tako sam saznao da je otac svete Barbare, moćni gospo-
din pod imenom Dioskuro, zatvorio svoju kći u jednu kulu, takoreći zarobio je zbog pre-
tendenata koji su joj prilazili. I saznao sam da je sveta Barbara samu sebe krstila pre ulaska 
u kulu i to vodom iz bunara ili ribnjaka ili bazena u kom su seljaci sakupljali kišnicu. I saznao 
sam da je pobegla iz kule, iz kule sa tri prozora kroz koje je ulazila svetlost, ali je bila uhvaćena 
i odvedena pred sud. I sudija ju je osudio na smrt. 18. Sve čemu nas poduča vaju sveštenici 
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je hladno. Jeste hladna supa. Hladan čaj. Ćebad koja ne greju tokom surove zime. 19. Odlazi 
odavde, Vinsente, rekao mi je starac, ne prestajući da pomera obraze. Kao da je jeo se-
menke. Nabavi odelo koje će te učiniti nevidljivim i briši dok načelnik policije ne sazna. 
20. Stavio sam ruku u džep i, ne vadeći je, prebrojao novac. Počeo je da pada sneg. Rekao 
sam im zbogom i izašao na ulicu. 21. Hodao sam bez cilja. Bez unapred smišljenog plana. 
Iz Ulice Korona sam ugledao crkvu Svete Barbare. Pomolio sam se na tren. Santa Barbara, 
smiluj se na mene. Utrnula mi je leva ruka. Bio sam gladan. Imao sam želju da umrem. Ali 
ne zauvek. Možda mi se samo spavalo. Cvokotali su mi zubi. Sveta Barbara, smiluj se na 
svog slugu. 22. Kada su je obezglavili, hoću reći, kada su svetoj Barbari odrubili glavu, sa 
neba se spustila munja koja je usmrtila njene dželate. A sudiju koji ju je osudio? A oca koji 
ju je zatvorio? Spustila se munja, a pre nje se prolomila grmljavina. Ili obrnuto. Prirodno. 
Bože moj, Bože moj, Bože moj, 23. Nisam se još približio. Bilo mi je dovoljno što sam video 
crkvu izdaleka i posle sam se uputio ka baru u kom se u moje vreme jelo za male pare. 
Nisam ga našao. Ušao sam u pekaru i kupio veknu hleba. Potom sam preskočio neki zid i 
pojeo sam je uprkos indiskretnim pogledima. Znam da je zabranjeno preskakati zidove i 
jesti u napuštenim dvorištima ili razrušenim kućama, zbog sigurnosti razbojnika. Može ti 
pasti greda na glavu, rekao mi je načelnik policije Damijan Valje. Osim toga, to je privatno 
vlasništvo. Rastureno je, uzgajalište je paukova i pacova, ali je i dalje, i zauvek će biti, pri-
vatno vlasništvo. I može da ti padne greda na glavu i da ti rascopa tu pri vilegovanu loba-
nju, reče mi načelnik policije Damijan Valje. 24. Pošto sam jeo, preskočio sam zid i našao 
sam se ponovo na ulici. Odjednom se rastužih. Ne znam da li je to bilo zbog snega ili što. 
Jelo mi u poslednje vreme izaziva žalost. Dok jedem nisam tužan, ali posle jela, sedeći na 
pločniku, gledajući kako padaju pahulje na napušteno dvorište, ne znam. Tuga i žalost. 
Tako da sam potapšao noge i krenuo. Ulice su počinjale da se prazne. U jednom trenutku 
sam posmatrao izloge. Ali to je bila laž. Zapravo sam tražio svoj odraz u sta klima, u širokim 
prozorima. Posle su se završili prozori i naišao sam samo na stepenice. Pognuo sam glavu 
i popeo se. Posle ulica. Posle parohija Konsepsion. Posle crkva Svetog Bernarda. Posle zi-
dine i malo dalje tvrđava. Nije se videla nijedna duša. Bio sam na brdu Moro. Setio sam se 
starčevih reči: Odlazi, odlazi, nemoj da te opet uhvate, nesretniče. Svega lošeg što sam 
učinio. Sveta Barbara, smiluj mi se, smiluj se na svoje jadno dete. Setio sam se da je u ovim 
uličicama živela jedna žena. Odlučih da je posetim, da joj tražim tanjir supe, neki stari 
džemper koji ne voli, nešto novca da kupim kartu za voz. Gde li je živela ta žena? Zalazio 
sam u sve uže uličice. Video sam jednu kapiju i zalupao. Niko nije otvorio. Gurnuo sam 
vrata kapije i ušao u dvorište. Neko je bio zaboravio da pokupi veš i sada je sneg padao 
po odeći žućkastih boja. Raskrčio sam sebi put kroz košulje i gaće i stigao do vrata s bron-
zanom alkom koja je ličila na pesnicu. Pomazio sam alku, ali nisam pokucao. Gurnuo sam 
vrata. Napolju se vrlo brzo smrkavalo. Glava mi je bila potpuno prazna. Pahulje su prštale. 
Krenuo sam napred. Nisam se sećao hodnika, nisam se sećao imena žene, bila je prljavica, 
dobra osoba, nepravedna iako ju je bolelo, nisam se sećao ovog mraka, ove kule bez pro-
zora. Ali onda, ugledah vrata i krišom se ušunjah. Ličilo je na neku vrstu skladišta za žito, 
sa džakovima nagomilanim do krova. U ćošku je bio krevet. Na krevetu sam video dečaka 
kako leži. Bio je go i tresao se. Izvukao sam nož iz džepa. Za stolom sam video monaha 
kako sedi. Kapuljača mu je prekrivala lice, spušteno, uronjeno u čitanje knjige sa molitva-
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ma. Zašto je dete bilo golo? Zar u sobi nije bilo nikakvog ćebeta? Zašto je otac čitao moli-
tve umesto da je kleknuo i molio za oproštaj? Odjednom se sve izokrenulo. Monah me je 
pogledao, nešto mi je rekao i odgovorio sam mu. Ne približavaj mi se, rekao je. Potom 
sam mu zario nož. Oboje smo kukali dok nije utihnuo. Ali sam morao da se uverim, te sam 
ga ponovo ubo. Zatim sam ubio dečaka. Brzo, zaboga! Onda sam seo na krevet i drhtao 
koji trenutak. Dosta. Trebalo je otići. Odeća mi je bila umrljana krvlju. Preturih džepove mo-
nahu i pronađoh novac. Na stolu je bilo slatkih krompira. Pojeo sam jedan. Fino i slatko. 
Dok sam jeo krompir, otvorio sam orman. Džakovi crnog luka i krompira. Ali je na čiviluku 
visilo čisto odelo. Skinuo sam se. Kako je bilo hladno. Pošto sam proverio svaki džep, kako 
ne bih ostavio kompromitujućih dokaza, svoju odeću sam stavio u vreću, zajedno sa cipe-
lama i vezao sam je sebi za pojas. Jebi se, Damijane Valje. U tom trenutku sam shvatio da 
sam ostavljao tragove stopala svuda po sobi. Stopala su mi bila puna krvi. Na trenutak 
sam ih, ne prestajući da se krećem, pažljivo posmatrao. Spopade me želja da se smejem. 
To su bili plesački tragovi. Tragovi svetog Vita. Tragovi koji nisu nikuda išli. Ali ja sam znao 
kuda da odem. 25. Sve je bilo mračno, osim snega. Reših da siđem sa brda Moro. 26. Išao 
sam bos i bilo je hladno. Tabani su mi uranjali u sneg i svaki korak koji je ostavljao krv od-
lepljivao se od moje kože. Posle nekoliko metara shvatio sam da me neko prati. Policajac? 
Nije mi bilo važno. Oni vladaju zemljom, ali u tom trenutku sam znao, dok sam hodao sjaj-
nim snegom, da sam gazda bio ja. 27. Ostavih za sobom brdo Moro, u gradu je sneg bio 
još dublji, prešao sam most, ispod oka sam video, spuštene glave, senku neke jahačke fi -
gure. Moj progonitelj je bio debeo i ružan mladić. Ko sam bio ja? To uopšte nije bilo bitno. 
28. Oprostio sam se od svega što sam video. Bilo je dirljivo. Ubrzao sam korak kako bih 
ušao na toplo. Prešao sam most i kao da sam prošao kroz tunel vremena. 29. Mogao sam 
ubiti i momka, primorati ga da me prati do neke uličice i probosti ga na smrt. Ali čemu? 
Sigurno je samo sin neke kurve sa brda Moro i nikad neće progovoriti. 30. U klozetima 
stanice oprao sam stare cipele, pokvasio ih i obrisao mrlje od krvi. Stopala su mi trnula. 
Opustite se. Posle sam kupio kartu za sledeći voz. Bilo koji, nije mi bilo važno kuda ide.

(Sa španskog prevela Ivana Krgović)


