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KRZNO KRTICE
– odlomak iz romana –

1. avgust – Saznao sam njeno ime. Uzeo sam njenu ličnu kartu i pročitao sve podatke. 
Tek posle, iznad njene raskriljene torbice, postao sam svestan svojih postupaka i svog ne-
časnog položaja. Ali ta spoznaja nije prouzrokovala da se probudim, ni da se zaustavim, 
već samo da se gnušam samog sebe, ali i to pritvorno. Nastavio sam sa špijuniranjem, 
istrajavao sam u svom grešnom poslu.

To se događalo u sobi hotela, jednog od onih na lošem glasu. Na trotoaru, ispred nje-
govog ulaza, bila je drvena tabla na rasklapanje na kojoj je pisalo sobe za dnevni odmor 
po vrlo niskoj ceni. Iz susedne sobe čulo se škripanje kreveta i ženski glas koji je vrištao u 
sve žešćem ritmu i sve glasnije. Imao sam utisak da imam stan, nedaleko odatle, ali nju 
nisam hteo da vodim u njega; bio sam svestan i da imam novca za bolji hotel, ali nisam 
želeo da ona zna moju fi nansijsku situaciju. U snu sam, po mnogim pitanjima, bio racio-
nalniji i promišljeniji nego na javi.

Ma koliko da je hotel u kojem smo se nalazili bio neugledan, opet je bilo bolje skloniti 
se u njega, nego voditi ljubav na ulici u po bela dana. Jedva smo se suzdržali da do toga 
ne dođe. Sunce je pržilo. Garderoba nam je bila tanka, letnja, tela su nam bila praktično 
spojena. Grlili smo se i pripijali jedno uz drugo. Na taj način smo se pozdravljali. Interesan-
tno je da se nismo nijednom poljubili, ako se ne računa što sam joj pri susretu blago ljub-
nuo kosu. Tad smo se nežno zagrlili, a onda smo odjednom počeli da se pripijamo jedno 
uz drugo, kao da nam život zavisi od tog stiska. To je bio naš treći onirički susret, prvi na-
meran, dogovoren. Oko nas su prolazili ljudi, ošamućeni toplotom. Bili smo u nekom gra-
du, kojeg nisam bio u stanju da prepoznam. U centru je bio železnički vagon pretvoren u 
kafe-bar. Upitao sam je bojažljivo hoćeš li da vodimo ljubav? Ona je ćutala i gledala me 
svojim predivnim očima košute. Uzeo sam je za ruku i poveo u hotel. Dlan joj je bio vreo, 
jedva sam ga držao u ruci.

Bio sam tužan što je pristala, što me nije odbila. Navijao sam da se pokaže smerna, dostoj-
na da mi bude žena. Bio sam svestan razlaza se Emom, i ta crnpurasta devojka mi je bila po-
slednja nada da imam nekog u životu, da moja majka ne bude u pravu da ću skončati sam, 
kao pas. Ali ako sam bio tužan što me nije odbila, radovao sam se što ću voditi ljubav sa de-
vojkom lepote kakvu do tada nisam video ni na fi lmu ni u časopisu, a kamoli u svojoj blizini.

Dok smo išli ulicom nisam smeo da pogledam u zgrade, osetio bih vrtoglavicu i muč-
ninu pri samoj pomisli na njihovu visinu. Dodatno sam se bojao da pogled usmerim ka 
nebu, sjaj sunca bi me probudio. Dve barabe su prošle, jedan ju je odmerio i otpevao ze-
leno, volim te, zeleno. Ona je na sebi imala tanku zelenu bluzicu. U meni je bes proklju-
čao, ali, iako sam i ovog puta bio svestan da je sve samo san, nisam se usudio da im se 
suprotstavim. Nisam smeo ništa da im kažem, strašno sam se bojao da će silovati i nju i 

GLASOVI

Vladan Matijević



11

mene. Sve što sam uradio bilo je da se okrenem ka njima i pogledam ih preteći. A ona je 
blistala, tako zadovoljna. Pokušao sam da ubedim sebe da uzrok njenog ozarenja nije do-
bacivanje korpulentnih baraba, ali duboko u sebi znao sam da jeste. Da je bestidna, po-
tvrdila je kad smo prolazili dugim hotelskim hodnikom. Ja sam se zbog osećaja stida pra-
vio da ne čujem ženu koja vrišti, ona je pogledom tražila vrata odakle vriska dopire. Nju 
nije bilo sramota, čak mi se činilo da korača u taktu tih vrisaka, da u njihovom ritmu zaba-
cuje bokovima. Tada sam zapazio da ona ima nešto od izgleda kentaura. Donji deo tela joj 
je bio jači od gornjeg. Butine i guza su joj bile sve u mišićima, slutilo se kroz njenu usku 
suknju da su tvrdi poput kamena. Krv mi je udarila u lice.

Odmah pri ulasku u sobu, ona je otišla u toalet. Sa sobom nije ponela torbicu. To sam 
odmah uočio i upitao se da li ju je namerno ostavila. Mislim da devojke sa sobom svuda 
nose torbicu, ili bar izvuku neseser. Istog trena sam se bacio na nju, otvorio je i ugledao nov-
čanik. U njemu sam našao njena lična dokumenta. Svi moji pokreti bili su munjeviti i preci-
zni, kao da su bili planirani, promišljani. Pomislio sam da neko drugi rukovodi njima, onda 
sam tu misao odbacio. Poželeo sam da saznam devojčino ime, pošto sam se tada setio da 
još uvek ne znam kako se ona zove. Ali nisam bio siguran da me je ta želja pokrenula, da mi 
je to saznanje bilo prvobitna namera. Pre će biti da sam se nadao da ću u njenoj torbici ot-
kriti tajnu koja je neprestano lebdela iznad nje, a koja se, mislim, ticala mene.

Zvala se Julijana Ranković. Začudio sam se kad sam pročitao njeno ime. Upitao sam se 
kako je moguće da se ne zove Vukosava. Sve je govorilo da se tako morala zvati. Izgled, 
pokreti, hod, njena odlučnost. Ime Julijana nije joj odgovaralo. Julijane su plave i bucka-
ste, pomalo lenje i usporene. Ova devojka je bila energična, sitna i crna. U sebi je imala 
nešto divlje, životinjsko, što je demonstrirala najpre svojim pokretima. Pogledao sam u 
fotografi ju. Njene divne oči su uspešno demantovale moju tvrdnju da ona poseduje ne-
što animalno. Jedva sam od njih odvojio pogled. Morao sam da požurim, ona je u kupati-
lu povukla vodu.

Mesto rođenja bilo je Beograd, kao i meni. Ali ona je i dalje živela u njemu, svoj rodni 
grad nije napustila u detinjstvu. Stanovala je na istoj adresi, rubrika za upisivanje prome-
ne mesta stanovanja bila je prazna. Rođena je jedanaestog marta hiljadu devet stotina 
šezdeset druge godine. Na tren mi je palo na pamet da su joj dokumenta lažna, a onda 
me je preplavilo zadovoljstvo što se nigde ne pominje treći novembar. Ni kasnije nisam 
uspeo da razumem zašto mi je to toliko važno, ali sam slutio da bi pominjanje tog datuma 
u njenim dokumentima za nas bilo nepremostiva prepreka. Količina zadovoljstva koju 
sam tada osetio otkrila mi je koliko jako želim da ona postane žena mog života. Godina 
njenog rođenja tad me nije začudila, tek kasnije, pošto sam budan dugo razmišljao o njoj, 
uvideo sam koliko je ona apsurdna. Po njoj, lepa devojka je bila trinaest godina starija od 
mene, a izgledala je mnogo mlađa. U nekim trenucima je izgledala kao moje dete, ispod 
granice punoletnosti.

Ona žena je i dalje vrištala, postao sam svestan da me to drži jako uzbuđenog. Čuo sam 
zvuk tuša, Julijana se počela tuširati. Da li mi je to namerno ostavljala vreme da joj detaljno 
pretresem torbu? Na brzinu sam pregledao njenu sadržinu, u njoj nije bilo ničeg što bi me 
moglo zabrinuti. Četka za kosu, ruž za usne, papirne maramice. Kroz glavu mi je minula pre-
življena patnja što sam usled nemaštine u školu nosio krpene maramice, druga deca su se 
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razbacivala papirnim za jednokratnu upotrebu. Nismo imali novca, majka mi je bila samo-
hrani roditelj, moj otac se zamonašio u Tvrdošu. Svega toga sam bio svestan i u snu. Na dnu 
torbe sam spazio kutiju šibica. Odustao sam od daljeg rovarenja, i sve vratio kako je bilo. 
Onda sam se prepodobio i čekao njen izlazak iz kupatila. Ali, nisam mogao da se opustim. 
Počeo sam da zameram sebi što sam preturao po tuđoj torbi, odmah potom i da glumim 
kako nisam bio svestan šta činim. To je ličilo na mene. Moj duhovnik, otac Milosav, uvek je 
tvrdio da se ponašam kao da je Bog ljudsko biće i da je moguće prevariti Ga.

U sobi je bilo pakleno toplo, skinuo sam košulju i gore ostao nag. Zapazio sam da mi 
koža leve strane tela nije u ožiljcima. Bila je bela i glatka, bez malja. Dlanom sam prešao 
po njoj. Osećao sam dodir, koža nije bila veštačka, bila je moja. Izuo sam cipele i skinuo 
pantalone. Gledao sam svoje vitko telo i uživao u njemu. Bilo bi dobro da poradim na 
sebi, pa da mi slično bude i na javi. Ona žena je ispustila dug, jak vrisak i ućutala. Razmi-
šljao sam o svemu. Zašto smo se devojka i ja ponašali kao gluvonemi par, zašto je prosto 
nisam upitao kako se zove, zašto sam joj krijući uzeo ličnu kartu? A da li bih joj poverovao 
da ima tako poetično ime?

Mislim da sam tada, u snu, rešio da vodim dnevnik snova. Ali samo onih u kojima se 
pojavljuje ona. Znao sam da ću se uskoro probuditi, ali i to da će se ona pojaviti ponovo. 
Hteo sam da što studioznije sagledam situaciju i možda shvatim šta se to događa sa 
mnom. Da odgonetnem zašto sanjam istu devojku, zašto osećam tako veliki nemir. Da 
odgonetnem da li je moj nemir posledica opsesije, ljubavi, paranoje. Iako sam prvenstve-
no iz tih razloga želeo da vodim dnevnik, želeo sam i da ostavim neki trag iza sebe. Jasno 
mi je bilo da zapisi u njemu neće biti poređani hronološki, pošto sam rešio da prvo zapi-
šem san koji se upravo odvijao, pa da naknadno zapišem i ona dva prethodna. Nikako ni-
sam smeo da prenebregnem onaj od dvadeset prvog juna, kad sam je prvi put sanjao. I u 
snu sam znao datume. Znao sam da je u pitanju ponedeljak dvadeset prvi jer sam tog 
dana dobio stipendiju. I za stipendiju sam znao, kao što sam znao i naslov rada kojim sam 
je zavredeo. Nisam razumeo kako je to moguće. Lepu devojku sam sanjao i osamnaestog 
jula, i tog datuma sam se sećao, mada mi se te nedelje ništa značajno nije dogodilo, nika-
kav uspeh nisam postigao.

I na javi i u snu bio sam svestan da moji snovi nisu normalni, da su čudni, u najmanju 
ruku. To je bio razlog više da ih zapisujem. Zapazio sam da je zajednička crta sva ta tri sna 
da mi doživljaji u njima manje-više prijaju, ali da neprestano osećam prisustvo nečeg 
strašnog, nečeg lošeg. I dok sam sanjao kako u hotelskoj sobi čekam da ona izađe iz kupa-
tila ko od majke rođena, u duši mi se steškilo bez nekog vidljivog razloga, isto kao i u 
prethodna dva sna. Nikad ranije nisam imao takav osećaj. Osećaj je ključna reč. Naizgled, 
sve je bilo lepo, relativno normalno i lako razumljivo, ali strašan nemir je vladao mnome. 
Neprestano. Zajedničko za te moje snove je osećaj, ili katkad samo nagoveštaj slutnje, da 
prelepa crnpurasta devojka zna neku tajnu koja je od sudbinske važnosti za moj život.

Ali, bez dileme, najviše me je zaprepašćivalo to što sam u snovima bio svestan svog 
stvarnog života, i što sam po buđenju znao i pamtio svaku odsanjanu sitnicu. To se odno-
silo samo na snove u kojima se pojavljivala ona. Ranije sam smatrao da tonjenje u san 
podrazumeva napuštanje jave, da je obasjavanje likova iz tog drugog sveta srazmerno 
zatamnjenju likova iz prvog. Ovi čudni snovi koje sam doživljavao, pokazali su mi da sam 
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bio u zabludi što se tiče odvojenosti prvog i drugog sveta. Da prvim nazovem svet bud-
nog stanja, a drugi svet snova, mada sam sve manje bio siguran u ispravnost tog vredno-
snog redosleda.

Ona se i dalje tuširala. Stajao sam na sredini sobe. Erekcija mi je i dalje bila jaka. Ćebad i 
čaršafi  na krevetu bili su crne boje. I tepih je bio crn. Razmišljao sam o normalnosti kupovi-
ne, a i proizvodnji tepiha takve boje. Ispred mene je bio prozor, roletna je bila skroz podi-
gnuta. Bojao sam se da pogledam napolje. Imao sam utisak da je naša soba mnogo visoko, 
iako nas dvoje nismo išli liftom, čak ni stepenicama. Plašio sam se da bih kroz prozor mogao 
videti panoramu kakvu ne želim da vidim, koja bi me podsetila na nešto čega ne želim da se 
setim. Nisam hteo da razmišljam o razlozima tog straha, ni tada, ni po buđenju.

Onda su se otvorila vrata kupatila, i iz oblaka pare ka meni je koračala Julijana. Ali ona 
nije bila gola, kako sam očekivao. Nosila je lepu crnu haljinu bez rukava, dugu do kolena. 
Od rebrastog materijala, nalik somotu. Izrez i rukavi, bili su opšiveni paspualom od crne 
kože. Njena ogrlica od tamnozelenih keramičkih perli bila je i neobična i skupocena. Kosa 
joj je bila savijena u punđu. Izgledala je aristokratski. Nedodirljiva, nepristupačna. Bila je 
nekako drugačija, iz nje je nestalo one divlje lepote, zamenila je prefi njenost. Njene divne 
kestenjaste oči sjale su istim ljupkim sjajem, ovog puta su bile u skladu sa njenim celoku-
pnim izgledom. Da sam bio vladar sveta, celog bih ga poklonio njoj, i bio bih uveren u 
ispravnost svog postupka. U najmanju ruku naredio bih da se kuju novčići sa njenim li-
kom. Julijanin savršeni profi l je to zasluživao više nego profi l ijedne carice u istoriji čove-
čanstva. Osetio sam ogromnu želju da ona tu haljinu obuče na dan našeg venčanja. Suze 
su mi krenule na oči. Voleo sam je silno, ali me ujedno mučio i osećaj krivice što je ne vo-
lim koliko ona zaslužuje, što tako nešto nikad neću biti u stanju. I patio sam jer će ona 
jednom to uvideti i ostaviti me, a u isto vreme bio sam srećan što ću moći da kažem da 
smo jednom bili zajedno, bar na kratko. Poželeo sam da me sa njom vidi čitav svet. Rešio 
sam da je odvedem na porodični ručak, da se pohvalim pred majkom. I dalje sam gledao 
u njene oči. Shvatao sam da mi one saopštavaju ono što sam tražio u njenoj torbi, ono što 
je po mene sudbonosno. Oborio sam pogled.

Postao sam svestan nedoličnosti svog izgleda, i ogrnuo sam se ćebetom, crnim kao 
krzno krtice. U sobi je postajalo sve toplije. Ona je izgledala sveže, očigledno joj vrućina 
nije nimalo smetala. Meni se činilo da ću se ugušiti, da ću umreti bez vazduha. Na trenu-
tak sam pomislio da sam zaspao sa upaljenom cigaretom i da mi je krevet u plamenu. 
Više puta mi se dogodilo da zadobijem opekotine prstiju jer sam zaspao pušeći. Otvorio 
sam oči. I tako, ni u tom snu nisam saznao ništa novo. Uzdahnuo sam, jako umoran. Ose-
ćao sam slabost u celom telu, temperatura mi je bila povišena. Srećom, bar mi krevet nije 
bio u plamenu. Rukom sam prešao po koži tela i namrgodio se na svoju sudbinu. Posle 
sam razmišljao o tome kako i nije mnogo čudno kupiti crni tepih, on se lako može ukom-
ponovati, kudikamo je čudnije kupiti crnu posteljinu. Onda sam pomislio da je dobro što 
sam je odveo u jeftin hotel, pošto mi ček iz Amerike još nije bio stigao. Za razliku od mog 
tela, misli su mi bile vrlo žive, letele su sa jedne teme na drugu. Trudio sam se da ih prize-
mljim i malo usporim, da ih uozbiljim. Paleći cigaretu, čvrsto sam odlučio da u sledećem 
snu otkrijem šta to želi da mi saopšti lepa crnpurasta devojka.


