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NA KRHOTINAMA (LIČNE) ISTORIJE ILI: 
KAD GLASOVI UTIHNU
(Milan Đorđević: Ruševina, Matična biblioteka „Svetozar Marković”, Zaječar, 2009)

Pošto je pod senkom odsustva, pismo kazuje manje ili više, ono je tuđe izvoru, 
stoji spolja, kroz distancu ono funkcioniše i posle smrti, odnosno već je u 
času nastanka zahvaćeno smrću izvorne namere, prvobitnog prisustva.

N. Milić, ABC dekonstrukcije

U prošlogodišnjoj, sudeći prema piscima o kojima se najviše pričalo, tematski i žanrovski 
heterogenoj romanesknoj produkciji, čini se da su se i ranije ispoljene krajnosti još više na-
glasile. Na jednoj strani našli su se žanrovski, fantastički roman, sa svojom poetikom uzbud-
ljivosti, čitanja u jednom dahu i zavođenja čitaoca smesom patine starinske Srbije i narodnih 
predanja o njenim demonolikim stanovnicima (Konstantinovo raskršće Dejana Stojiljkovića, 
Đavo i mala gospođa Đorđa Milosavljevića). Pisali su se, čitali i hvalili i romaneskni predstav-
nici stvarnosne proze, koji tematizuju nešto noviju Srbiju, ali koji osnovnoj ideji – kroz sliku 
mentaliteta propagirati određeni politički stav – podređuju čitavu radnju (Parter Igora Maro-
jevića, Tri slike pobede Zvonka Karanovića). Sudeći prema neambicioznim autorskim podu-
hvatima u pravcu zaduživanja teorije romanesknog žanra i istorije novije književnosti, epo-
halnih dometa ovde niti je bilo, niti je moglo biti, premda se nekim autorima, u prvom redu 
Karanoviću i Milosavljeviću, ipak mora priznati umešnost u nizanju događaja, u osmišljavanju 
priče i njenom veštom vođenju do samog, dobro režiranog, neizvesnog kraja. Sasvim je jedin-
stven i dragocen poetički ambiciozniji roman Forward Slobodana Vladušića, parodijsko-sa-
ti rična i antiutopijska sinteza lepe književnosti i brutalne svakodnevice, citat nezajažljive in-
dustrije zabave, talkshow-a i sveprožimajuće marketinške hipertrofi je, koji je, treba priznati, 
svojom višeslojnošću, te mnogobrojnim oscilacijama pripovedačke perspektive (od digitali-
zovane, indiferentne mašine do ciničnog, iz kome probuđenog i mentalno preporođenog 
snimatelja) nauk mnogim iskusnijim romandžijama. Pažnju su, među mnogobrojnim copy 
paste varijacijama na postupak postmodernističke masturbacije pred čitaocem, zavredili i 
Quattro stagioni Slobodana Tišme, Zidovi Rapijane Slavoljuba Markovića, te Kaja, Beograd i 
dobri Amerikanac Mirjane Đurđević. Fantazmagorična storija slaganja glasova predaka, ote-
lotvorena u Ninovom nagradom ovenčanom romanu Glasovi u vetru Grozdane Olujić, imala je 
ubedljivije i spisateljski spretnije varijante u barem dva romana: biblijski intoniranom, temat-
ski složenijem i višeslojnijem Ljetopisu vječnosti Žarka Komanina i Ruševini Milana Đorđevića, 
romanu-reci koji se ispovednim žanrom i prvim licem pripovedanja poka zao umešnijim u 
prikazivanju unutarnjih damara i oživljavanju senki predaka od personalne pripovedačke 
situacije koju je Olujićka odabrala, ali koju nije dosledno branila.

RAZMENA DAROVA

Dragana Beleslijin
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Šta bi pomenuta Ruševina (u podnaslovu Antiistorijska fantazmagorija) imala da ostavi 
industriji romana u amanet, osim baš onoga što njeno ime kazuje? Šta bi, dakle, moglo da 
se nazove ovim imenom, a da i dalje odgovara na zahteve konvencija romanesknog žan-
ra, da ih, makar, održava u životu, ako im ne dozvoljava da unutar korica knjige prvona-
građene na konkursu Matične biblioteke „Svetozar Marković” u Zaječaru, te objavljene u 
prestižnoj Ediciji Istok-Zapad, udišu vazduh punim plućima? Odgovor bi bio: labavi tok 
radnje, likovi – siluete prošlosti, vremenski i prostorno udaljeni jedni od drugih, ali i od 
pripovedača koje, kao kakva magnetna sila, povezuje svest u kojoj žive, memorija narato-
ra koji im ne dozvoljava da iščeznu, da se, ni posle njegove smrti, pretvore u ruine. Napro-
tiv, na hartiji ispisanoj mnogobrojnim uspomenama, koje obuhvataju različite generacije 
porodice Konstantinović, roman deluje na momente kao palimpsest, čiji se slojevi iščita-
vaju polako, ali permanentno i u nedoslednom hronološkom nizu. Nije retko da se kazi-
vač, arhitekta Vladan Konstantinović, iz dublje prošlosti očas nekom asocijacijom vrati u 
trenutak koji mu je vremenski bliži, a da izvesne događaje povezuje uzročno-posledičnim 
nizom, pretke i potomke poredi ili, pak, prošlost upoređuje sa vremenom u kojem se pri-
povedanje realizuje. Tako u pripovednom ekskursu o godini 1903. – koju je obeležio aten-
tat na kraljevsku porodicu Obrenović i smena dinastija i koja, šire, simbolizuje krvavi XX 
vek – pripovedač povezuje dva krucijalna događaja u kojima je glavni protagonista ista 
ličnost, Dragutin Dimitrijević Apis: navedeni atentat i Solunski proces iz 1917, kada je ista 
ličnost glavom platila svoja politička ubeđenja. Pri tom, rečenica u zagradi i buduće gla-
golsko vreme sugerišu ne samo mogućnost da se dva događaja tešnje povežu, već i da se 
istakne neumitnost više sile koja od jučerašnjih heroja naprečac pravi izdajnike, shodno 
potrebama jednog režima: „A onda u petnaest minuta do dva posle ponoći, njihov vođa, 
dvadesetsedmogodišnji stasiti kapetan, koji te noći nije pio alkohol, a nikad ga nije ni pio, 
već je pio samo vodu, naređuje da krenu. (Četrnaest godina kasnije, pri kraju Prvog svet-
skog rata, taj snažni ofi cir će kao potpukovnik i nekadašnji šef Obaveštajnog odeljenja 
Vrhovne komande umorno i odsutno stajati pred streljačkim strojem i cevima pušaka koje 
će biti uperene u njegove grudi)”.

Navedeni odlomak ilustruje još jednu osobinu romana-ispovesti: to je suštinska uzaja-
mnost, katkad nerazlučivost nacionalne i privatne istorije. Često već na sintaksičkom ni-
vou ova uzajamnost dolazi do izražaja kada se kazuje o događajima koji su izmenili živote 
porodice Konstantinović: burna istorija srpskog devetnaestog i dvadesetog stoleća nije 
tek dekor, pozornica čiji su protagonisti preci Vladana Konstantinovića. Srpska istorija, vi-
đena kroz prizmu krajnje subjektivnog, lirski razneženog pripovednog subjekta, jedan je 
od nosilaca radnje, pokretač i indikator, koji često glavne junake baca čas na jednu čas na 
drugu stranu, upravljajući njima kao marionetama. Bez istorije kao ključnog determinato-
ra, Konstantinovići su, gotovo svi izuzev dalekog pretka, oca čukundede Dimitrija i, na 
izvestan način dede, inertni i odaju utisak ličnosti koje ne deluju po sopstvenoj volji, na 
čiji karakter, temperament čak, utiču pre svega sredina, pa tek onda nasleđe, ali ono i tada 
u smislu bezuslovne predaje i najčešće stagnacije. Otuda je pored sete, uslovljene dečač-
kom ljubavlju prema krucijalnim fi gurama dede, oca, majke i starijeg brata, ali i zanimlji-
vim pričama koje je slušao o pradedi, čukundedi i drugim precima, osnovni ton koji domi-
nira romanom pesimistički, prouzrokovan prećutnim saznanjem da se više ništa ne može 
promeniti u zemlji gde se na krvavoj pozornici smenjuju ratovi, brutalna ubistva i besmi-
slena stradanja civila. Omiljena fraza je citat iz Knjige propovednikove: „Prah, sve je prah i 
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muka duhu“, i ovaj citat, kao i naslov romana, opredeliće radnju u pravcu bolne spoznaje 
da je sve na svetu trošno i prolazno. Osim uspomena („Moram reći da je moja majka Marija 
bila čudno stvorenje i to pre 1941. godine ili u onome što smo obično nazivali vremenom 
pre rata, jer se u ovom podneblju sve događa pre i posle nekakvih ratova, a sami ratovi su 
vreme kada život ljudi dobija apsolutni smisao, iako su ratovi nešto najgluplje, najbesmi-
slenije, najkriminalnije i najgadnije na ovom svetu”).

Čak se i vreme meri pomoću ratova. Navedeni odlomak kazuje da su upravo uspome-
ne oni kohezioni elementi koji različite epizode vezuju za jezgro romana. Nadovezujući se 
jedna na drugu, utapajući se u beskrajni imaginarni prostor satkan od davno pomrlih pre-
daka i slika gradova koje je narator posetio, uspomene postaju jedina neotuđiva svojina u 
trošnom svetu. Samo pomoću njih on se može donekle suprotstaviti neumitnosti istorije, 
surovosti svakodnevice. Upravo egzistencija utemeljena u prošlosti opredeliće Vladano-
vog brata da odabere istoriju kao svoj životni poziv, odrediće fascinaciju gotovo svih pro-
tagonista romana arhaičnim, davno minulim vremenima. Tako će za arhitektu Bogdana 
Bogdanovića Beč biti „jedno lepo opuštanje od ovog sveta”: „Uživam u Beču. Znao sam 
da je rafi niran grad. Putujem po njemu. Beč je zanimljiv. On je arhaičan. To će možda biti 
poslednji grad u Evropi”.

Evropske metropole (Prag, London, Beč) i države (Italija), mesta su sakupljanja životnog 
iskustva. Pored putovanja, učinkovito bekstvo od stvarnosti su knjige (Vladan najviše čita 
u vojsci). Međutim, u slučaju njegovog brata Dimitrija, knjige su i „način da još više sazna 
o stvarnosti koju gleda, a i o onoj stvarnosti davne prošlosti”.

Vešto vodeći čitaoca sve dublje i dublje po krhotinama sećanja i napuklinama poro-
dične sage, očuvavši osnovne postavke romana reke, pripovedačev glas koji se prekida 
refl eksijom o ništavilu i najavom mogućnog suicida, smenjuje iznenada glas drugog pri-
povedača, Vladanovog prijatelja iz detinjstva, Milana, koji je priređivač ispovednih bele-
žaka. U kratkom poglavlju pod nazivom „Možda epilog ili objašnjenje” čitalac se kratko 
obaveštava da je Vladan poslao Milanu rukopis romana, najavljujući skori susret, a onda 
se iznenada ubio. Priređujući rukopis, Milan se, vremenom, sve više identifi kovao sa svojim 
prijateljem, pre svega jer su im životne i porodične priče bile veoma slične. Koristeći kon-
venciju po kojoj, predstavljajući se kao Milan, od čitaoca očekuje da u njemu prepozna 
stvarnog autora, Milana Đorđevića, pripovedač započinje igru zamene identiteta, odnosno 
stiče alibi za bezbednu identifi kaciju sa preminulim prijateljem. Istovremeno, nepoznati 
glas koji kratkim komentarima otvara svih (homerovskih) 24 poglavlja u knjizi, otkriva na 
kraju svoj identitet, ne narušavajući poredak pripovedanja u prvom licu, tj. menjajući na-
ratora, ali ne i manir. Kratka vremenska distanca između Vladanove nasilne smrti i objav-
ljivanja njegovog rukopisa znak je potrebe da se tok privatne istorije nastavi i onda kada 
nema više nikoga ko bi je kazivao. Ipak, fantastična rešenja u pravcu komunikacije sa umr-
lim precima, kojima Grozdana Olujić pribegava kako bi postigla višeglasje i doprinela 
snažnijoj individualizaciji likova (paradoksalno, pošto ih je, posebno one ženske, decidira-
no podelila na dobre i zle), nisu, na sreću ovde zastupljena. Roman Ruševina poznaje jedino 
priču koja može obezbediti naizgled nemoguće susrete, pa bila to saga jedne porodice ili 
sveprožimajuća istorija. Patetični, tek katkad ironijskim otklonom iznevereni diskurs po-
malo staromodno naglašava beskrajno poverenje u moć pisane reči, ali utihnuće glasova 
predaka, pa i glasa samog naratora nisu, zato, znak kraja ispovesti već njenog novog rođe-
nja. Da bi se priča rodila, glasovi moraju da utihnu.


