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ARHITEKTURA VALOVA I PRATEĆE VIBRACIJE
(Ana Blandijanа: Anđeli i biljke, izabrao i s rumunskog preveo Petru Krdu, 

KOV, Vršac, 2009)

Objavljujući ime petnaestog dobitnika Evropske nagrade za književnost, vršačka kuća 
KOV, inspirator ovog gotovo popinskog, zvezdanog hoda kroz orbite moderne poezije, 
svojoj već potvrđenoj tradiciji elitne selekcije, i nizu laureata, poput Tomasa Transtreme-
ra, Rajnera Kuncea, Miodraga Pavlovića, Tadeuša Ruževiča, ili Čarlsa Simića i Pola Maldu-
na, pridodala je i jednu pesnikinju – rumunsku književnicu Anu Blandijanu (1942). Tako je, 
nakon punih šesnaest godina od kako je pesništvo Ane Blandijane prvi put predstavljeno 
našoj publici (Svedoci, KOV, 1993), zahvaljujući ovom priznanju, koje podrazumeva i publi-
kovanje posebne knjige u ediciji „Evropska nagrada”, delo jedne od najomiljenijih i najce-
njenijih pesnikinja u savremenoj rumunskoj književnosti, iznova, u još potpunijem svetlu, 
pred našim čitaocima.

Izbor koji je pred nama, probrano i pregnantno obelodanjuje odlike zbog kojih se ova 
poezija smatra i tako signifi kativno rumunskom, i tako uverljivo evropskom (prevedena je 
na više od dvadeset jezika i ovenčana najuglednijim nagradama za poeziju, poput Herde-
rove), a zahvaljujući kojima je Blandijana, kako ističe njen prevodilac Petru Krdu, „iako u 
vreme represivnog režima u Rumuniji progonjena i zabranjivana, izrasla u poetskog stva-
raoca koji svojim bogatim i dalekosežnim delom potvrđuje najdublje razloge postojanja 
poezije”. Upravo u najdubljim razlozima postojanja poezije krije se i moguća odgonetka 
enigmi koja fascinira tumače Blandijaninog dela, posebno ulogu koju je ono imalo u pro-
meni stanja svesti, sred monolita socijalnog sivila i pod stegama komunističkih represija, 
u klimi ideološkog i kulturnog progona. Jer, uprkos paradoksima i apsurdima koji su egzi-
stencijalno, ili stvaralački, obeležili pesnikinjin put, sudbinu njene porodice i njenu ličnu, 
tokom dve etape komunističke vladavine u Rumuniji, Blandijana je svoj poetski glas za-
snovala čisto i nedvosmisleno lirski, ali bez autobiografskih obola i ispovednog patosa, sa 
gotovo klasičnom ravnotežom kojom njen stih pronalazi svoju meru iskrenosti, i svoj od-
govor čitanju univerzalnog fundusa lirskog nasleđa, u gotovo muzičkom rasponu poet-
skih motiva, koji poput jednog od njenih ključnih poetskih pojmova možemo označiti – 
arhitekturom talasa – katkad snažnim i čulnim, katkad vanvremenim, reminiscentno mit-
skim i spiritualnim odgonetanjem ritma ljudske sudbine.

 U plimama istorije pak, koje su odredile pesnikinjino mladalačko, ali i kasnije iskustvo, 
ovaj eminentno lirski, bogato profi lisan i samosvojan poetski glas rumunskoj publici je de-
cenijima predočavao, samom mogućnošću poetskog dosezanja dubine bića, i iskustvo du-
hovne oslobođenosti i prosvetljenja. Individualnu istinu, i artikulaciju posebnosti, ili pak, 
snažan stav o onome o čemu stvarnost jave i javnosti, u opštim formatima tražene „masov-
nosti”, individualne potisnuti i beznađa, ćuti, a represivna vlast ga prezire, i kažnjava. 

RAZMENA DAROVA

Tanja Kragujević
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No potpuni kontrast između političke realnosti prokaženih vrednosti i značaja indivi-
due, i odvažne etičnosti Blandijanine poetske reči, bio je dovoljno rečit i eklatantan, čak i 
u periodima pesnikinjinog izopštenja, kada su se njeni stihovi pamtili i prenosili u nekoj 
vrsti „usmenog samizdata”, da bi, u svom prirodnom okviru, takoreći čiste poezije, uspe-
vali da privuku neuobičajenu, opštu pažnju. Naime, iako ne izgovaraju ličnu dramu i izbe-
gavaju ispovedni ton, ili lamente zbog pritisaka vlasti, stihovi Ane Blandijane su, postajalo 
to sasvim jasno, u slušaocima i čitaocima budili i potvrđivali upravo glad za poezijom – za 
obelodanjenjem dubokih istina, u ime kojih se poezija stvara.

Neodustajanje od imanentno poetske vokacije, u uslovima koji se surovo okreću pro-
tiv svakog vida emanacije i potvrde lične vere, moralnosti i delanja, u samom takvom činu 
već nose stvaralačku komponentu otpora, na koju se, u prilikama uobičajene ili davno 
osvojene „slobode stvaranja” najčešće zaboravlja, kao što se, spram neprekidne, opšte i 
vlastite egzistencijalne ugroženosti, u klimi dojava, zabrana, cenzure i izopštavanja, lični 
integritet i genuini dar njihove odbrane isključivo poetskim delanjem, gotovo na mitski 
način mogu povezati sa značajem, veličinom i hrabrošću – kako same poezije – tako i za 
onoga ko je stvara. Pesničke reči, ukratko. Jednako važne za stvaraoca, ali i za njegove sa-
vremenike, za vreme nastanka i vreme posle. Kao svedočanstvo – mogućnost svedočenja 
mogućnostima same poetske reči – koja, kao u slučaju Ane Blandijane, ni onda kada je 
bivalo teško, i nadasve opasno, do neprozirnosti mračno – ništa nije sakrila.

U takvim uslovima, posvećenost rečima ne može biti tek puka profesija reči, niti goli 
artizam – ništa drugo, dakle, do potpuna otvorenost iskustvu – egzistencijalna, emotivna 
i duhovna strategija svijanja gnezda u praznini, vraćanja smisla beznađu, priznanja i pri-
hvatanja ranjivosti, nesigurnosti, traganja za svim formama istine. Koje su uvek pesnikove, 
lične, ali koje, u svetlosti unutarnjih otkrića, sažimaju i iskustva opšte, „reprezentativne 
ljudskosti”, i upravo stoga što su samo to – ništa više do senzibilno, u isti mah i složeno i 
odgovorno razumevanja sveta – one svoj mitski eho i vitalizam iznose ubedljivo, iz ličnog, 
ali i opšteg hada. Stoga pesma „Dar”, čije stihove pamtim iz engleskog prevoda, odista 
deluje autopoetički, i u univerzalnom smislu profetski, kao dvoznačno lice poetske sudbi-
ne: „Moj dar je tragičan, kao neka drevna kazna/ Sve što taknem pretvara se u reči...”

Reč-sudbina poetsku avanturu Ane Blandijane tako čini njenim neraskidivim ličnim sa-
vezništvom sa saznanjem sveta, ali još pre toga, duboko religijskim shvatanjem poretka 
zbilje, u kojoj se unutrašnja svetlost i sloboda dosežu etičkom obavezom svedočenja, ovde i 
sada, i uvek. Ili, drugačije rečeno, snažna vizionarska strategija, koja orkestrira ne samo pre-
dele poetske imaginacije, ali uvek i njih, podsticana je u delu Ane Blandijane i konstantnim 
artikulisanjem unutarnjih otkrića, koja su često neposredan eho i one druge, nezamaskira-
ne stvarnosti, istorijskog trenutka, istorije u načelu, koja se nikada ne odvija van nas.

Lična ranjivost, i razuđena senzibilnost ove pesnikinje, stoga se, umesto ispovedne na-
racije, opredeljuju za opservaciju, albume prizora iz neposrednog života, obeležene prefi -
njenim ironičnim parabolama, koje dotiču i na inventivan način saopštavaju iskustvo epohe, 
što ih čini bliskim i shvatljivim savremenicima, ali, i pored izraženih podtekstualnih smi sa-
onih voluta, pokazalo se, ne i sasvim neprozirnim cenzorima. No, i pored zabrana, koje su 
u nekoliko perioda pratile njen rad, Blandijana je istrajala u svom suštinskom opredelje-
nju za etiku poetske reči. Poput Eve Lipske, na primer. Koja je, od najranije poezije, stilskim 
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inovacijama i prelomljenom semantikom svog stiha, gradila bogat smisaoni prilaz vreme-
nu – prošlom, sadašnjem i budućem – u naglašenom nastojanju da poetsku vokaciju ne 
liši pogleda na otvorene prelome, i „havarije kontinuiteta”, obračunavajući se tako i sa 
svakim vidom slepila ili ćutnje pred zločinom, i zlom u čoveku. Jer može se, kako ironično 
primećuju njeni stihovi, trčati na bojno polje/ samo zato/ da bi se u pesmu upisala brojka 
ubijenih.// ...da bi se prepoznao pejzaž iznad budućih/ ruševina.// ...Može se trčati na bojno 
polje/ samo zato/ da bi se trčalo.

Blandijana ulogu svedoka izvodi iz složene perspektive, primerene vlastitoj poetici 
(stojimo viseći/ (O vlastitom pitanju/ Kao zastava na vešalima)), ne abolirajući pasivnost, čeka-
nje da zlo „samo od sebe prestane/ Kao što se završava tunel...” (pesma „Svedoci”). Njen oso-
ben glas, upreden u melodiju stiha, jasnovid i upozoravajući, osamdesetih godina prošlog 
veka, i u političkom kontekstu njene zemlje, stoga je prirodno, kontekstualno, delovao i 
kao opomena, i pobuna – a u očima vladajućeg režima – kao disidentstvo na delu.

Pri tom je ova poezija raskošne senzibilnosti, pre svega, krajnje spontano izražavala i 
snažno osećanje lične poniženosti, ili sapatništva, u uslovima propisanog življenja, obe-
značenosti bivanja i nestajanja, „upotrebe čoveka” – i za pesnikinju jedne još osetljivije i 
ranjivije teme – zloupotrebe najdublje intime u političke svrhe, pa tako i „upotrebe žene”, 
u projektu nasilnog rađanja, sa ciljem „jačanja nacije”, koji je doslovce poništavao integri-
tet, slobodu i dignitet žene, čemu je posvećena pesma „Dečiji krstaški rat”, jedna od najpo-
tresnijih ove kolekcije, a u vreme svog nastanka, i jedna od najprevođenijih iz tadašnjeg 
opusa Blandijane. Stihovima ove kratke pesme, rastrzano pulsira bilo „nepitanih majki” 
(svaka žena u Rumuniji, naime, bila je u obavezi da rodi bar četvoro dece!), uz krike pobune 
čitavog jednog, još nerođenog naroda, „osuđenog da se rodi”. U mnogom pogledu ova 
pesma je egzemplarna, budući da najrečitije svedoči o tome kako u samoj suštini jednog 
poražavajućeg iskustva (u ovom slučaju dvostruke negacije identiteta, gde su i nerođeni i 
živi jednaki stradalnici u potpunoj anihilaciji individue, njenoj asimilaciji u beznadežno 
sve, i u opštost poništenja), Blandijana, u svom pesničkom biću apolitična, postaje pesnik 
nepristajanja i otpora. U direktnosti ovog poetskog stakata nije se mogla sakriti, niti ubla-
žiti, tragična realnost, koja čini podlogu pesme, niti njena snažna kritička žaoka.

Kao što jedna posve drugačija, gotovo nadrealistička pesma-plakat, pod naslovom 
„Sve”, odudarajući od pesnikinjine sklonosti ka melodioznom skladu reči, iznosi tek spisak 
pojmova, bez komentara, naporedni niz, koji sučeljava rečnik propagandnog zasenjiva-
nja sa njegovim alternativnim, ogoljenim značenjima, koja razgrću stvarnost rumunskog 
svakodnevlja (...lišće, reči, suze/ kutije konzervi, mačke/ tramvaj katkad, redovi za brašno,/ žitni 
žižak, prazne fl aše, besede/ iskrivljena televizijska slika... Pesma Rumuniji, adidasi, /bugarski 
kompot, vicevi, riba,/ sve), obelodanjujući, bez ikakvog vidljivog programskog okvira i ide-
ološkog cilja, stanje stvari – kao validni odgovor spoljašnjim uslovima, ali i imanentnom 
umetničkom porivu saopštavanja istine.

Pesme ovakvog karaktera i usmerenja najneposrednije objašnjavaju kako je bilo mo-
guće da poezija Blandijane – duboko spiritualna, ali i u svom primarnom osećanju sveta 
nepotkupljiva – jednako prirodno artikuliše opšte stanje egzistencijalnog beznađa, a da 
pri tom njen duboko poetski, ukusu šire publike neprilagođen govor, upravo po savesti i 
meri ukupnog, ličnog i stvaralačkog integriteta, postane opšteprihvaćen – kao glas zabri-
nutosti, opomene, podsticaja, i kolektivne težnje ka političkim i društvenim promenama.
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Iako u svom poetskom pismu Blandijana ponajpre koristi blagu narativnu razuđenost, 
prerušavanje kritičkog impakta biljnim arabeskama, upravo jedan prevashodno poetski me-
tod u njenoj pesmi neprekidno stvara i preko potrebnu ravnotežu između imaginarnog i že-
ljenog, sa jedne strane, i same zbilje, budući da njena proširena metafora, iz svog polaznog 
hermetizma vodi u žive detalje i prepoznatljive prizore – dobra ili zla – koje u kontekstu ru-
munske stvarnosti, ili i van nje, u načelu, nudi sam život. Pritajena opomena tako je u isti mah 
i snažni dotok motiva od primarne važnosti za opstanak – za realni život, i život pesme.

Ali u svakom stihu Ane Blandijane ima i nečega od prosjaja molitve i fi lozofskog talo-
ga, uspomene na esencijalno, na drevno i svevremeno, mnogo puta iskušano i prekalje-
no, u čijem posebno spravljenom, novom poetskom supstratu, njen stih deluje kao proti-
votrov spram „toksina straha” ili kao antišok terapija protiv preteće kolektivne hibernacije. 
Kao snažan impuls buđenja i podsticaja. „Ne zaboravite da samo spavate./ Setite se da ste 
živi”, neke su od njenih, na mnogo načina variranih opomena, ili molitvi. „Jer ravnoduš-
nost je”, kaže pesnikinja u jednom svom intervjuu, „sila jača i od same smrti”. A u poeziji je 
„u igri ono što je život, a to je ono što jednako znaju i pisac i čitalac”, dodaje u istom pasa-
žu, objašnjavajući tako fenomen javnog upliva koji je imala, i koji ima, njena pesma.

Najveću stvaralačku tragediju, uostalom, ili stvaralačku negaciju, jednaku negaciji ži-
vota, ova pesnikinja, kako se može pretpostaviti, i kako kazuje njena antologijska pesma 
„Torkvato Taso”, vidi u strahu, oklevanju, u praznini nenapisanih stihova, nekoj vrsti ukle-
tosti, koja je mogući rezultat zastrašivanja, ili samo osećanje ustrašenosti, koja je dakle, 
posve moguća pošast pasivnosti što se pomalja kao obistinjenje stvaralačke ćutnje: Iz 
tame je došao k meni, on, pesnik,// Promašeni pesnik iz straha./ Beše veoma lep. Kao na rend-
genskom snimku/ Videla se poezija u njegovom telu./ Poezija nenapisana iz straha.

 Probuditi se u toj ćutnji, isto je što i sresti lice ravnodušnosti, uspavanosti, ili – iluzivno 
verovanje da je „život san” – iskustvo na koje alarmantno upozorava Blandijana, a koje, u 
izbegavanju stvarnog buđenja, ne može biti drugo, do buđenje usred smrti. 

Premda gotovo svaka od ključnih pesama Ane Blandijane predstavlja situaciju koja je 
poetski do vrha ispunjena, saznajno, emotivno, iskustveno, i koja, upravo takva, predstavlja 
svet po sebi, to ni iz daleka ne iscrpljuje magiju ove poetske avanture – i njenu višeglasnost. 
Reklo bi se, naime, da se u živosti kreativnog impulsa pesnikinje, u svakoj etapi njenog sa-
zrevanja, i u svakoj zbirci, rađa drugi stvaralački personalitet, koji na svoj način postaje oliče-
nje hrabrosti i spremnosti na različite kreativne izazove. U samoj suštini, to je odgovor stva-
ralačkog poriva iskušavanju kontroverzne prirode same poezije, i druge strane reči.

A time i one koja izvire iz tišine.
Tako će niz pesma ovog izbora (na rumunskom jeziku do sada su publikovane tri knji-

ge izabrane poezije Ane Blandijane) osnovne fenomene njenog pesništva – kao što su ži-
vot, smrt, imaginacija, san – prikazati u nekoliko različitih spektruma značenja. Između 
ostalog, to obelodanjuju i potvrđuju njene sublimne vizije, posvećeni regioni imaginacije 
i natčulnih spona vidljivog i nevidljivog – njena „zemlja sačinjena od ptica” – sjajne, mini-
jaturne slike crkvica sa ptičjim krilima, koje preleću svakidašnje prostore naše teskobe, i 
oslobađaju nas bedema konvencija, dvostrukih klopki života i smrti („Zasede”). Tu se nje-
ne metafore neopaženo iskradaju u prefi njene evokacije, u prizore čija mekota sugeriše 
„jezik zvona/ u katedrali od vune”.
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„Biti pesnik”, uostalom, kako je jednom izjavila, „nije profesija, već misterija”.
Tako odbljesci realne sakralne kulture Blandijane, svešteničke kćeri, njeni od rane mla-

dosti sa njom srasli ideali dostojanstva, etičnosti, unutarnje harmonije i čistote, koji je i 
dalje vode i inspirišu, prerastaju u reminiscentne evokacije eleusinskih tajni ili prosjaje po-
etskog zaveštanja Lučijana Blage, nadnoseći se, u isti mah, nad egzistencijalne tačke zeb-
nje, da bi u novom, nadrealnom prostoru, osvojenom posvećeništvom i meditacijom, u 
tišini, i u slikama otvorenim pejzažima transparencije, označili duhovne regione u kojima 
se ništa ne gubi, „samo se vreme skuplja u duši”, i gde se granice na čudesan način pome-
raju, premeštaju i preokreću, dobijajući druga značenja, nekog pogleda oduvek, nekog 
oka „od iskona”, pred kojima se ništa ne može sakriti: „Kao da si sahranjen u nebu/ Pre 
nego što bi dospeo u grob” – kako objavljuju njeni razgovori sa tajanstvom, sa drugim li-
cem sveta, drugim glasom po sebi, bliskim neimenovanom apsolutu mira i tišine, „Iz koje 
sve teče/ Kao krv iz rane”. Tako nam poverava naime, izvanredna, dvanaestodelna pesma 
„Tvoja tišina”, prevedena iz pesnikinjinog neobјаvljenog rukopisa, koja kao da ostvaruje 
upravo onu stranu poetske paradigme, koja, iz nevidljivog prisustva, nakapalog u mistiku 
saznanja, vodi u neku novu ili drevnu prirodu bezglasne reči.

Ne dozvoljavajući svom stihu, ni u jednom motivskom krugu, potpuno ukotvljenje, 
klasičnu, neupitnu mirnoću i prizvuk defi nitivnosti, Blandijana je pre svega pesnik moder-
nog poetskog čula, spremna da intenzivira sopstvena vidna polja, da ih dovede u bliske 
dodire, i da na taj način načini hrabre iskorake, ukrsti nove svetlosti, i hibridno obogati 
svoj poetski sveden, rafi niran lirski prostor. Njena pesma je stoga uvek živa tvorevina, ar-
hitektura u pokretu, u čijem je središtu čovekovo biće, smrt kao blizanac života, i ushićenje 
kao dvojnik zebnje.

Tu sloboda svih postavljenih pitanja podrazumeva blago, katkad i humorno i igrivo 
odobravanje njenih anđela, spremnih da je prevedu ka nepoznatom, neiskušanom, ka 
homogenizaciji najudaljenijih prostora, što vode od snova do buđenja, pa iznova u stvar-
nost egzistencije – ali sa novim prtljagom, u kome je smisao izliven od nekadašnjeg i od 
potonjeg života, do vrha ispunjen sabranim iskustvom, sazdanim od različitih trenutaka u 
vremenu istorije, ili od bezvremenog časa mističnih otkrovenja.

Njene biljke, koje znaju tajnu „buđenja iz mrtvih”, kao i njena poetika čulnosti, zama-
mnog bivanja u telu, i nije drugo do slavljenje života u svom rasipništvu sekundi i minuta 
(pesma „Linija”), ali i njeno unutarnje posvećeništvo koje – ništeći prazninu – prerasta u 
pesničku fi lozofi ju, unekoliko i divinaciju metamorfoze – delimično obistinjenje ove poet-
ske vere – bez koje se ne može zamisliti čovekovo neumiranje, u dugom sledu vekova, u 
svoj njegovoj ugroženosti, i slavi stvaranja.

A to je zapravo svekoliko pouzdanje pesnikinje u svudprohodne reči: reči-otkrivaoce, i 
reči-svedoke, reči sa pokrićem, koje i naše celokupno postojanje čine pismom. Tragom u 
vremenu, i pamćenju. 

U isti mah, to je očaravajući poetski fantazam negiranja crte, brisanja granice – što 
svaku udaljenost čini prepoznatljivom i bliskom, a sve nemoguće, u suštini, u jednoj tački 
vremena i prostora, mogućim.

Za Anu Blandijanu to jeste sinonim pisanja, i postojanja.
Nagoveštaj i potvrda pobede života. Njim samim.
Očekivana, a u njenom egzemplarnom slučaju, i dosegnuta, poetska istina.


