AN | NOC U FRAKTALU

anasnja tema u Poljima, koja pocinje od ove stranice, nije teSka, mada i nije tema nego
olekcija sa stotinu tema. Kako god bilo, ova skupina priloga ne iziskuje naprezanje.
uzno da je izucavate i savladujete, pa i lomite se na njoj. Hoce samo da Zivite i Citate.
ko, predstavljam vam svoje 3tivo, deo svog licnog ¢italackog izbora na dan 13. de-
bra 2009. godine.

itao sam urednika Polja, odazivajudi se na njegov poziv, mogu li da se pojavim nekim
im citalackim ,tematom”. Odgovorio mi je da odlu¢im sam. Onda sam ga upozorio
, Cak i tad, ishod neizvestan. Napisao sam mu:

onekad li¢cim sebi na Cuang Cea za koga je car ¢uo da je odli¢an slikar, pa ga pozvao i
Zio da mu ovaj nacrta raka. Cuang Ce prihvati, ali uz uslov da mu car odobri pet godina
punjenje tog posla, u posebnoj palati, sa obiljem hrane, uz dobru platu i sl. Kad prodose
et godina, car zapita slikara i mudraca da li je nacrtao raka. A ovaj zatraZi jos pet godina.
u odobri i tih drugih pet godina. Na izmaku tog vremena, Cuang Ce sede i u jednom po-
munjevito, nacrta najsavrsenijeg raka na svetu. Li¢cim na Cuanga, uz jednu razliku: moji
i nikad nisu najsavrseniji.

)va pricica se pokazala kao poluistinita. Ta¢no je da rezultat mog pokusaja nije najsa-
iji, ali samo zato $to sam od tada, kao i do tada, ¢itao neSto drugo nego $to ovde
lazem za ¢itanje i, najzad, samom ¢itanju nikad ne treba postavljati uslov savrien-
posto onda citanje neizbezno sklizne u jalovost. Nije ta¢no, ipak, da mi je za podu-
bilo potrebno dvaput po pet godina. Dovoljan mi je bio jedan dan i dovoljna jedna
Na meni je bilo samo da izaberem datum. Datum je onda odlucio i o mestu zgod-
da se na njemu provede dan i no¢ u ¢itanju.

an i no¢? Neka to bude i naslov poduhvata, dan i no¢, a ne fraktalno citanje, kako sam u
ah pomislio da nazovem segment iz svoje istorije ¢itanja. Dan-i-no¢ je, uostalom, u
om naziv petolaticnog cveta, iz porodice visebojnih ljubicica, uz koji sam odrastao. Bilo
mnogo u dvori$noj basti. Moje citanje je, dakle, jedanaestolatic¢ni cvet koji se, u francu-
jeziku, kad izraz doslovno prevedemo, zove divlja misao. Moje Citanje je takvo, divlje,
napred utvrdenih pravila, prvobitno citanje koje je takoreci misljenje pomocu onoga
am se nade pri ruci. Meni su se, u datom trenutku, pri ruci nasli tekstovi koji slede. Ne
tram da citanje nije po svojoj prirodi vise ili manje fraktalno, ali uvek jeste fraktalno. Cita-
| naletima, i svaki talas je tada deo koji se ponavlja u nepogodi koja ga izaziva. Nekad je
navljanje na vecoj, nekad na manjoj skali. Nase citanje se ponavlja uvecano ili umanjeno
im citanjima. Tako nase ¢itanje sazdaje tekst koji ¢itamo, ma Sta on stvarno bio. Receni-
ju procitamo, premda odlomak vece celing, li¢i po mnogo ¢emu na tu celinu. Ai ta celi-
ecimo stranica u knjizi, li¢i na poglavlje, koje zatim li¢i na ¢itavu knjigu. Ukratko, deo neke



celine na izvestan nacin ponavlja tu celinu. Nije li, eto, moja ponudena kolekcija po mnogo
¢emu nalik celoj svesci Polja, u najmanju ruku po vrsti priloga (tu su i pesma i prica i esej i
uspomena i komentar i razgovor, pa i kritika u vidu brzih varijacija o autorima i delima)?

Ponavljanje se nikad ne odigrava bez razlike. Na jednom lati¢cnom listi¢u cveta dan-i-
no¢ uvek vidim opet taj cvet, ali oni nisu istovetni. | ponavljanje i razlika pripadaju prirodi
koja nas okruzuje. To samonalikuju¢e ponavljanje u matematici je, najpre u geometriji,
pre tridesetak godina, nazvano fraktal (iz latinskog jezika, sa znacenjem slomljenog, ulom-
ka). lako sam posle 13. decembra prosle godine ¢itao druge stvari, ma koliko te stvari bile
drukcije, siguran sam da se ono $to sam procitao ranije unekoliko ponavljalo u njima. Ot-
kuda to? U onome 5to sam ¢itao, ¢itao sam svoj Zivot, i sa svakim ¢itanjem - ¢itao sam ga
iznova. Zivot svakog od nas je pogon fraktalne prirode naseg ¢itanja, a koja se serijalizuje
u sebi. Uvek nesto novo, a ipak lici. Citajuci, stremimo svom najmanjem dostupnom frak-
talu u kojem ¢emo prepoznati sebe u varljivoj, verovatno nepostojecoj celosti.

Strepedi od neuverljivosti nagovestaja da je priroda nadeg citanja fraktalna, odustao
sam od naslova fraktalno ¢itanje. ,Fraktal” u naslovu nije taj ulomak nekog obrisa, koji se
onda samonalikujuée ponavlja u ve¢im ili manjim obrisima. To je, obavezan sam da otkri-
jem, tek mesto gde sam (itao, i ¢itao dan i no¢, ali ne bez duzih i kradih predaha. Poceo
sam oko 11:00h. Najpre sam popio kafu bez kofeina. Onda kapuc¢ino sa kofeinom, gricka-
judi kolaci¢. Onda pojeo kiflu sa sirom i susamom. Onda pio plzenjsko pivo. | onda otvorio
svoj mali ra¢unar, sa otiskom zagrizene jabuke na poklopcu, a masina se automatski naka-
cila ne bezi¢nu mrezu, kao njen fraktal (jer u masini je sve bilo strukturisano upravo u
osnovi onako kako je strukturisana cela mreZa zvana internet, pa je masina i sama bila
fraktal), i ja poceo da trazim i poceo da ¢itam. Ono $to sam nalazio, bili su fraktali. Jeo sam
uz Citanje. Birao sam fraktalnu hranu kakvu, na primer, predstavljaju karfiol, brokula i sve
takozvane cvetace. Sluzio se salatama koje su bile fraktalno oblikovane na tanjiru, ali i na-
pravljene od fraktalnog glavi¢astog povrca. Pio uz ¢itanje. Suvisno je da kazem, dok su se
preda mnom case smenjivale, da je svaka kapljica piva bila fraktal svakog gutljaja, kao $to
je i pivska pena bila fraktal pahuljica koje su napolju provejavale, a i same bile fraktali za
primer. Cak sam i beleZio ponesto, opet uz ¢itanje. Zapisujudi, tragao sam za fraktalima.
Tada zapisane reci su sad, poput fraktala, u ovom uvodu $to ga Citate. Na kraju krajeva,
uprkos fraktalnom beskraju koji me je okruzivao i slivao se u $tivo, pa se iz Stiva izlivao u
mene, necu redi da je o tom smislu fraktala rec u naslovu. Ne, niposto. Dan i no¢ u Fraktalu
samo znaci da se celo moje ¢itanje odigravalo u meksikanizovanom kafe-baru, u Pragu, u
Ulici Smeralovoj 1, ¢iji naziv je Fraktal. Tu je i okonéano, sat vremena posle pono¢i.

Kad sam izi$ao u no¢, nisam vise bio sam. Moze li da se dogodi da neko koga upoznate i
koga cete zatim grliti bude dar koji ste osvojili Citalatkom istrajno3c¢u? Da, i ja za to sada ras-
polazem zivim dokazom. Niko ne zna $ta sve fatalno moze da skriva Citanje. Istorija naseg
citanja, ako postoji, stalno tezi da se prometne u sudbinu. | fraktali ¢itanja tome doprinose.

Dodacu da je redosled priloga slu¢ajan i ne potic¢e od mene. Nije to bio redosled mog ¢i-
tanja. lonako smatram da price, pesme i druge krace knjizevne tekstove u zbirkama cesto ¢i-
tamo na preskok. Da biste sledili svoju fraktalnu prirodu, morate izabrati sopstveni redosled.
Ne drzite se reda koji vam namenjuje neko drugi, ma bio to ¢ak i sam navodni autor. Ovde je,
verujem, redosled proistekao iz proizvoljne hronologije prevodenja mog ¢itanja izabranog
za Polja. Haos citalackog dana-i-nodi tako je prividno ureden fraktalom njegovog prevoda.
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