Muharem Bazdulj

PLEMENITA SKOLA'

U proljece 1989. godine, dok je Berlinski zid jos bio ¢vrst i uspravan, prvi put sam ¢itao
John Le Carrea. Bio sam vjerovatno premlad za takvu literaturu, no volio sam krimice, is¢i-
tao sve dostupne mi prevode Agathe Christie pa mi je neko preporucio Le Carrea. Odmah
mi se dopao Le Carre, onako na nivou prvog utiska: bila je tu atmosfera poznata mi iz fil-
mova o Jamesu Bondu, ali nekako prizemljenija i intelektualnija. Kad kao dvanaestogo-
disnjak volis citati, vec si svjestan da su akrobacije tajnog agenta 007 blize fantastici nego
stvarnosti. A opet: privlacan ti je taj Spijunski milje, ta forma u kojoj pojedinac utice na
globalnu politiku i na historiju. A privla¢na je i ¢injenica prepoznavanja vlastite okoline u
svjetskim zapletima. | u knjigama Agathe Christie (recimo, Ubistvo u Orient Expressu), i u
filmovima o Jamesu Bondu (na primijer, Iz Rusije s ljubavlju), i u romanima Johna Le Carrea
(primjera radi, Mala bubnjarica), veliki dio radnje desava se na teritoriji Jugoslavije. U svim
navedenim romanima, Jugoslavija je neka vrsta tranzitne zone, nicija zemlja koju prota-
gonisti moraju predi na putu sa Istoka na Zapad ili obratno. Da, u kontekstu hladnog rata,
Jugoslavija je bila nalik na ¢udoviste iz Coleridgeove pjesme: Istok-na-Zapadu ili Zapad-
na-Istoku. Naravno da kao dvanaestogodisnjak ne razmisljas u tim kategorijama, nego
jednostavno uzivas$ u prici i u prepoznavanju toponima koje znas iz vlastitog Zivota i isku-
stva. Jugoslavija u evropskim okvirima nije bila mala zemlja, ni po povrsini ni po broju
stanovnika, ali ipak je, valjda zato $to je bila federacija malih zemalja nesvjesnih da su za-
jedno vece od sebe samih, od strane svojih stanovnika sve vrijeme dozivljavana kao mala.
| kao 3to se Zitelj nekog sela ili gradi¢a obraduje kad u velegradu sretne osobu iz svog za-
vicaja, tako bi se Jugosloveni obradovali kad su strani pisci pominjali njihovu zemlju.

U hladnoratovskoj konstelaciji, Jugosloveni sami sebe nisu dozivljavali ni kao isto¢nja-
ke ni kao zapadnjake, ili je mozda pravilnije re¢i da su se naizmjenice dozivljavali sad kao
isto¢njaci, sad kao zapadnjaci. U odnosu na Madare, Rumune i Bugare koji nisu mogli slo-
bodno putovati u inostranstvo i u ¢ijim sivim trgovinama nije bilo limenki Coca-Cole i
uvoznih ¢okolada, bilo smo Zapad; u odnosu na Njemacku, Francusku ili Veliku Britaniju
bili smo siromas3ni i pritisnuti utjecajem ideologije na svakodnevni Zivot, u jednoj rijeci bili
smo - Istok. Iz takve pozicije, zapletima fikcija inspiriranim hladnim ratom ne pristupa se
navijacki. Iz danasnje perspektive bih rekao da otud potice golema Le Carreova popular-
nost u Jugoslaviji osamdesetih godina dvadesetog stolje¢a. Njegove kompleksne kon-
strukcije u kojima odnos Istok-Zapad nije bio crno-bijel, bile su u tom smislu bliske domi-
nantnom osjec¢anju medu Jugoslovenima. Iz jugoslovenske perspektive, hladni rat je bio
poput fudbalske utakmice u kojoj ne igra tim za koji inace navijas, pa si na pocetku neu-

' Tekst je prvobitno objavljen 2009. godine u Americi na engleskom jeziku u antologiji The Wall in
My Head, posvecéenoj dvadesetogodisnjici pada Berlinskog zida.
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tralan (nesvrstan), u toku meca se raduje$ dobrim potezima igraca i sa jedne i sa druge
strane, a simpatije su ti obi¢no na strani tima koji je trenutno slabiji.

Od proljeca 1989. godine, zavolio sam Le Carreove knjige. U jesen iste godine, sje¢am
se da sam ¢itao Spijuna koji se sklonio u zavjetrinu, pao je Berlinski zid. Bio sam vjerovatno
premlad pa nisam mislio da rusenje nekog zida negdje daleko na sjeveru moze imati bilo
kakav utjecaj na moj zivot. Osnovna $kola bliZila se kraju, drmao me pubertet, slutio se
kraj djetinjstva; spremao sam se za polazak u gimnaziju.

U Travniku, mom rodnom gradu, rije¢ ,gimnazija” ima posebnu zvucnost. Najveca
zgrada u gradu i najstarija ,zapadnjacka” zgrada je zgrada gimnazije. Izgradena je 1883.
godine, samo pet godina nakon $to je Austrougarska monarhija okupirala Bosnu i Herce-
govinu. Osnovan kao grad u petnaestom stoljecu, u posljednjim decenijama postojanja
nezavisne srednjovjekovne bosanske drzave, Travnik se kao grad formirao za vrijeme cetiri
stotine godina, koliko je Bosnom vladala Otomanska carevina. Najveci dio od ta Cetiri vije-
ka, Travnik je bio prijestolnica Bosanskog ejaleta, odnosno Bosne kao pokrajine unutar
Otomanskog carstva, a kad je u prvoj polovini devetnaestog stolje¢a skupina bosanskih
begova i plemica podigla ustanak s ciljem veée autonomije unutar carstva i u konacnici —
nezavisnosti, i oni su Travnik proglasili za prijestolnicu. Po¢etkom devetnaestog stoljeca,
u Travniku kao bosanskoj prijestolnici, konzulat je otvorila Napoleonova Francuska, a za
njom i Austrija. Jedva dvadesetak godina prije dolaska Austrougarske, sjediste vezira, svo-
jevrsnog guvernera bosanskog ejaleta, premjesteno je u Sarajevo, te Habzburgovci zaticu
Sarajevo kao bosanski glavni grad.

Sa Austrougarskom, u Bosnu dolazi i jezuitski crkveni red. Mozda i na tragu stare slave
ovog grada, oni upravo u Travniku utemeljuju Veliku nadbiskupsku gimnaziju, uskoro po-
znatiju kao - Travni¢ka gimnazija. Makar i osnovana pod okriljem Katolicke crkve, gimna-
zija je od otvaranja bila otvorena za sve dake, bez obzira na njihovu vjersku pripadnost,
osim katolika, dakle, i za Jevreje i za muslimane i za pravoslavce. Zavrsio ju je, recimo, Sken-
der Kulenovi¢, jedan od najslavnijih bosanskomuslimanskih pjesnika. lako se rodio u Trav-
niku, i to u katoli¢koj porodici, Ivo Andri¢, dobitnik Nobelove nagrade za knjizevnost, nije
pohadao Travni¢ku gimnaziju. S majkom je iz Travnika odselio jo$ kao dijete, ali je ostao
vezan za rodni grad i Zivotom i literaturom. Najbolji dokaz za to je njegov mozda najslavniji
roman naslovljen Travnicka hronika, s podnaslovom Konzulska vremena. Roman tematizira
upravo onih desetak godina s pocetka devetnaestog stoljec¢a kada se u Travniku otvaraju
i rade francuski i austrijski konzulat.

Jedna mi se dimenzija Le Carreovih romana od pocetka svidala: vaznost koju u njoj
imaju diplomati i diplomatska predstavnistva. Nacin na koji se konzuli mijesaju sa Spijuni-
ma, krucijalne odluke i potezi koji mijenjaju svijet, nacinjeni iza debelih zidova ambasada
i rezidencija, Cinili su se zavodljivo privla¢nim. Kao kod Le Carrea, i u Zivotu lve Andrica,
diplomatija nije samo literarna tema. Od svoje dvadeset i osme sve do pedesete godine
Zivota, zapravo cijeli period izmedu dva svjetska rata, Andri¢ je bio sluzbenik Ministarstva
vanjskih poslova Kraljevine Jugoslavije; sluzbovao je po ambasadama i konzulatima u Va-
tikanu, Bukures$tu, Trstu, Grazu, Marseilleu, Madridu, a posljednja diplomatska postaja bio
mu je Berlin. Krajem tridesetih i pocetkom ¢etrdesetih godina dvadesetog vijeka, Andri¢
je, naime, bio ambasador Kraljevine Jugoslavije u Berlinu, u Hitlerovoj Njemackoj. 1941.

18



godine, njegov Zivot pocinje nalikovati (u to vrijeme nenapisanim) Le Carreovim romani-
ma. Iza njegovih leda, fakti¢ki bez njegovog znanja, Jugoslavija dogovara pristup Troj-
nom paktu. Po sluzbenoj duznosti, medutim, njegovom potpisivanju prisustvuje i Andric.
Vijest o potpisivanju pristupanja Trojnom paktu u Jugoslaviji dovodi do narodnog bunta.
Na ulicama Beograda pocinju demonstracije na kojima masa uzvikuje ,Bolje rat, nego
pakt” i ,Bolje grob, nego rob”. Knez Pavle koji je potpisao Trojni pakt abdicira, a gnjevni
Hitler napada Kraljevinu Jugoslaviju i okupira je za jedva desetak dana. U okupiranoj ze-
mlji, partizanski pokret otpora povest ¢e Komunisticka partija na ¢elu s Josipom Brozom
Titom, te ¢e Jugoslavija iz Drugog svjetskog rata izi¢i kao komunisticka zemlja. Odnos ko-
munista prema vjerskim zajednicama, narocito prema Katolickoj crkvi, u godinama nepo-
sredno nakon Drugog svjetskog rata je neprijateljski. Jezuiti odlaze iz Travnika, no u zgra-
di gimnazije i dalje je bila gimnazija. U vrijeme rusenja Berlinskog zida, gimnazija se zvala
»Antun Mavrak”, no svi su je i dalje zvali Travni¢ka gimnazija. Govorkalo se, uostalom, da
¢e joj uskoro mijenjati ime, da se vise nece zvati imenom Antuna Mavraka. Antun Mavrak
je bio komunista, a Jugoslavija se ubrzano odricala svega $to ima veze s komunizmom.

Antun Mavrak je roden u Travniku 1899. godine. Pisuci o Aleksandru Puskinu (rode-
nom 1799), srpska esejistica Isidora Sekuli¢ zapisala je da nije slu¢ajno $to se Puskin rodio
bas u godini koja ,visi o vrh vrika jednog stoleca”. | zbilja, takve su godine blagorodne za
knjizevnost. U istoj godini u kojoj se rodio Antun Mavrak, rodeni su i Jorge Luis Borges i
Vladimir Nabokov. Mavrakov zivot, medutim, predstavlja savrien size sa pricu pisca koji je
u svojoj poetici zdruzio Borgesa i Nabokova; mislim na Danila Kisa. Karl Georgijevi¢ Tau-
be, junak KiSove pripovijetke ,Magijsko kruzenje karata” (iz knjige Grobnica za Borisa Davi-
dovica), roden je 1899. godine, u Austrougarskoj. Taube je zavrsio gimnaziju u svom rod-
nom gradu, u madarskom Estergomu. Mavrak je zavrsio Veliku nadbiskupsku gimnaziju u
Travniku. Obojica su ¢eznuli za danom kada ¢e ,pogledati poslednji put svoj grad iz pti¢je
perspektive odlaska, kao 3to se gledaju kroz lupu sasuseni i besmisleni zuti leptiri u albu-
mu iz gimnazijskih dana: s tugom i gadenjem”. Obojica najprije odlaze na zapad: Taube u
Be¢, Mavrak u Zagreb. U Zagrebu se Mavrak vrlo brzo uspinje u komunistickim krugovi-
ma, sredinom 1920-ih ve¢ je sekretar Pokrajinskog komiteta Komunisti¢ke partije za Hr-
vatsku. Konspirativno ime mu je Kerber. 1926. godine na partijskoj konferenciji u Krizevci-
ma upoznaje Josipa Broza, u to doba tek partijskog aktivistu iz provincije. Samo godinu
dana kasnije, kad je Broz u Zagrebu ostao sa zenom i djetetom na ulici, bez ikakvih sred-
stava za zivot, Mavrak mu daje svoj stan na koriStenje. 1929. Mavrak je prisiljen emigrirati
u Be¢, a dvije godine poslije, prognan je u Francusku. Sredinom 1930-ih, ba$ kao i Taube iz
KiSove price, Mavrak zavrSava u Moskvi. Vrijeme je to Staljinovih Cistki, a komunisti iz ino-
stranstva jedna su od frekventnijih meta. | Karl Georgijevi¢ Taube iz KiSove pripovijetke i
historijski Antun Mavrak nasli su se na udaru cistki. Taube je, kako saznajemo iz pripovijet-
ke, prezivio dvadesetak godina golgote Gulaga, samo da bi bio ubijen na slobodi, 5to je
opet bilo posljedica logorskog magijskog kruZenja karata. Mavrak je, po svoj prilici, ubijen
jos kasnih 1930-ih, u predvecerje Drugog svjetskog rata.

Kad je u aprilu 1941. godine Drugi svjetski rat poceo i u Jugoslaviji, Ivo Andri¢ je sa 0so-
bljem jugoslovenske ambasade u Berlinu najprije prognan u Konstanz, u blizini Svicarske
granice. Uskoro se Andri¢ odlucuje vratiti u okupirani Beograd. U to vrijeme, dok se blizi
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pedesetoj godini Zivota, makar iza sebe ima dvije-tri knjige pripovijetki, Andri¢ zapravo
skoro da je poznatiji kao diplomata nego kao pisac. U tri godine samonametnutog ,ku¢-
nog pritvora” u okupiranom Beogradu, Andric¢ je napisao tri romana: Travnicku hroniku, Na
Drini ¢upriju i Gospodicu. Usprkos pozivima kvislinskog rezima Milana Nedica, za vrijeme
okupacije uopce ne ucestvuje u javnom zivotu, te ¢ak zabranjuje preStampavanje svojih
ranije objavljenih pripovijetki. 1945. godine, ¢im je rat zavrsio i &im je Jugoslavija oslobode-
na, Andri¢ objavljuje sva tri pomenuta romana. lako komunisti ve¢ drze sve poluge vlasti, a
Andri¢ niti postuje kanone socijalistickog realizma niti je svojom biografijom, kao visoki di-
plomata Kraljevine Jugoslavije, blizak novim vlastima, ovi su romani medu prvim knjigama
uopce objavljenim u socijalistickoj Jugoslaviji. Ipak, u prvim danima nakon zavrsetka Dru-
gog svjetskog rata, Andri¢ nekoliko dana nije izlazio na ulicu. U sklopu propagandne akcije
komunistickih vlasti iji je cilj bio podsjetiti stanovniStvo na Surovanje vlasti Kraljevine Jugo-
slavije s Hitlerovom Njemackom, po ulicama Beograda lijepljene su goleme fotografije koje
su to dokumentovale. Na Terazijama, centralnom beogradskom trgu, postavljen je pano s
fotografijom potpisivanja pristupanja Jugoslavije Trojnom paktu. Na ogromnoj fotografiji,
jasno se vidio i Andricev lik. S proljeca 1945. godine, Andric je tu fotografiju morao dozivjeti
kao potjernicu. Jednog je dana istog tog prolje¢a, medutim, Milovan Dilas, visoki komuni-
sticki funkcioner, kasniji disident, a u to vrijeme pretpostavljeni Titov nasljednik, pozvao
Andrica telefonom i upitao ga treba li mu nesto. Andric¢ je zamolio da mu se dostavi nesto
duhana i - ako je moguce - da se s Terazija ukloni fotografija s njegovim likom. Duhan je
dobio za sat vremena, a fotografija je skinuta iste no¢i.

Tri godine kasnije, ilas je bio uz Tita kad se ovaj suprotstavio Staljinu. Cuveno Titovo
,Ne” Staljinu odjeknulo je svijetom, a zahvaljujuéi njemu jugoslovenski je socijalizam imao
ljudskiji lik, a u naredne cCetiri decenije Jugosloveni sami sebe nece dozivljavati ni kao
isto¢njake ni kao zapadnjake, nego eventualno kao isto¢ne zapadnjake odnosno zapadne
istocnjake. Da je Staljin dulje pozivio, da je razlaz sa Sovjetskim Savezom ostao definitivan
mozda bi Jugoslavija kroz uvodenje visestranackog sistema (za $ta se, recimo, zalagao
upravo bilas) i formalno postala dijelom Zapada. Poslije Staljinove smrti, medutim, odno-
si sa SSSR-om se konsolidiraju, ne vradajudi se ipak nikad na nivo usporediv sa onim prije
1948. godine. Prvi svoj susret sa Hrus¢ovom, Tito je iskoristio da se raspita za sudbinu 113
jugoslovenskih komunista koje je Staljin za vrijeme Cistki u 1930-im poslao u logore. Hrus-
Cov obecava da ¢e sprovesti istragu; dva dana kasnije kazao je Titu: Tocno sto njetu (Tacno
stotinu nije medu zivima). Trinaestorica su imali sre¢e, a medu stotinu mrtvih bio je i Antun
Mavrak, roden u godini s brojem devedeset devet.

Osim gimnazije kojoj su dali njegovo ime, u Travniku je Antunu Mavraku podignut i
spomenik. Spomenik je u centru grada, pa sam kraj njega prolazio skoro svaki dan. Neko-
liko mjeseci nakon rudenja Berlinskog zida, neko je Mavrakovoj bijeloj spomenickoj glavi
kamenom razbio nos. Nije to bilo nista neobi¢no za Jugoslaviju tih godina, gotovo da se
radilo o benignom incidentu. Sirom zemlje, spomenici partizanima i komunistima su ili
uklanjani ili razbijani ili razno3eni eksplozivom. Eksploziv pod spomenicima tvoraca soci-
jalisti¢ke Jugoslavije simbolicki je najavio i raspad zemlje.

Odricanje od socijalisti¢kih tekovina, kao i odustajanje od zajednicke jugoslovenske
drzave, najsporije je islo u Bosni, sporije nego u bilo kojoj drugoj od 3est jugoslovenskih
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republika. Bosna je kolokvijalno nazivana ,malom Jugoslavijom”, a na njezinom grbu, za
razliku od ostalih jugoslovenskih republika, nije bilo neko historijsko obiljezje, nego dva
fabricka dimnjaka. Sve druge republike i formalno su, dok je Jugoslavija jos bila cjelovita,
iz svog sluzbenog imena izbacile prefiks ,socijalisticka“, a Bosna nije; po istoj inerciji, dok
su imena ulica i ustanova nazvanih po komunisti¢kim funkcionerima u drugim republika-
ma ubrzano mijenjana, u Bosni je bilo moguce da se gimnazija sluzbeno jo$ uvijek zove
imenom Antuna Mavraka.

S prolje¢a 1992. godine, dvije i pol godine nakon rusenja Berlinskog zida, ¢itao sam Le
Carreovog Plemenitog daka. Zavr$avao sam osnovnu Skolu i spremao se za gimnazijski
prijemni ispit. U Travnicku gimnaziju nije se bilo lako upisati. Koliko god pokusavao biti
okupiran tipi¢nim tinejdzerskim obavezama i mukama, buka vanjskog svijeta bila je pre-
glasna da bi se ignorirala. Prethodnog ljeta i jeseni ratovalo se u Sloveniji i Hrvatskoj; ta¢-
no na Novu godinu, na prelasku iz 1991. u 1992. potpisano je primirje. Svi su, medutim,
pricali da e se zaratiti u Bosni. Bilo je onomad neceg utjeSnog u Le Carreovim romanima.
U njima stalno lebdi prijetnja da hladni rat moZze postati pravi rat, ali se to nikad zaista ne
desi. U jedno aprilsko poslijepodne, medutim, iSao sam prema gimnaziji vidjeti da li je
objavljen datum prijemnog ispita, kad se zacula sirena za op¢u opasnost.

Rat je poceo, a zgrada gimnazije je u narednim danima postala izbjeglicki centar. Sa sje-
verozapada Bosne, iz Prijedora, Sanskog Mosta i Kljuca, iz onih krajeva u kojima su otvarani
koncentracioni logori koji su Sokirali gledaoce CNN-a, svakodnevno su stizale izbjeglice. U
prostranim sobama sa Skolskim tablama po zidovima, sada su spavale izbjeglice.

Samo dio zgrade, mozda jedna petina, zadrzao je prvobitnu namjenu, no umjesto
1992, nova $kolska godina pocela je tek 1993. lako prepun izbjeglica i izloZzen skoro sva-
kodnevnhom granatiranju, Travnik je, u usporedbi s nekim drugim bosanskim gradovima,
najgori plamen rata samo oprzio, tako da smo, eto, makar i sa godinom zakasnjenja, mo-
gli krenuti u gimnaziju. Niko zapravo i nije znao kako se Skola sada sluzbeno zove i da li joj
je nekom validnom odlukom ,skinuto” ime Antuna Mavraka. lako je rat ubrzao oficijelno
odricanje od svih tekovina komunizma, medu ljudima je ve¢ bila snazna nostalgija za ko-
munisti¢kim vremenom: vremenom mira, sigurnih radnih mjesta, relativnog obilja, soci-
jalne jednakosti, besplatnog Skolstva i zdravstva. U pojedinim uredima, u nekim ucionica-
ma u gimnaziji, jos su stajale Titove slike.

Rat u Bosni je trajao Cetiri godine, moje Cetiri gimnazijske godine. ObiljeZio je cijelu po-
sljednju dekadu dvadesetog stoljeca; uostalom i rat na Kosovu i bombardovanje Srbije od
strane NATO-a 1999. sustinski su dio istog rata. Poznati jugoslovenski pjevac i kantautor
Dorde Balasevi¢ napisao je pjesmu o ovoj deceniji, pjesmu pod naslovom Devedesete u ko-
joj o devedesetim govori kao o groznoj i najgoroj mogucoj deceniji; refren pjesme zapra-
vo pocinje stihom: Ma, jebite se, devedesete! Stranci, medutim, koje sam poslije rata sretao
po pravilu su o istoj deceniji govorili kao o ,sretnim devedesetim”. Zapad je devedesete
dozivio kao vrijeme vlastitog trijumfa, Istok kao pridruzivanje sretnijem dijelu svijeta, a
racun su platili oni koji sami sebe nisu dozivljavali ni kao isto¢njake ni kao zapadnjake, oni
koji su se naizmjenice dozivljavali sad kao isto¢njaci, sad kao zapadnjaci; racun je platila
Jugoslavija, ponajvise zapravo najjugoslovenskiji dio Jugoslavije: Bosna.
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U tom se smislu situacija posve izokrenula i kad je rije¢ o slobodi kretanja. Vecina ne-
kadasnjih Jugoslovena sada su zarobljenici viznog rezima, a nove generacije rastu u izola-
ciji usporedivoj sa onom u Rumuniji ili Bugarskoj prije vise od dvadeset godina; Rumunija
i Bugarska pak sada su dio Evropske unije i samim tim dio Zapada, koliko god se, geograf-
ski govoredi, nalazile isto¢no od Bosne.

Sjecanje na vrijeme prije rusenja Berlinskog zida za veéinu je Bosanaca zato povezano
s nostalgijom, a sjecanje na to vrijeme podsjecéa na prisjecanje Skolskih dana, iz kojih se,
kako se to kaze, pamte samo lijepe stvari.

U proljece 2009. godine, dvadeset godina nakon $to sam prvi put ¢itao Le Carrea, po-
zvan sam na veceru u sarajevsku rezidenciju ambasadora jedne evropske kraljevine. Pozi-
van sam i ranije na sli¢ne vecere; obi¢no su tu razli¢iti diplomati i politicari, raspravlja se o
jos$ uvijek kriznoj situaciji u Bosni, a prisustvo pisca i novinara pozeljno je vjerovatno zbog
drukdije perspektive. Kad ulazim u ambasadorske rezidencije, uvijek se sjetim Le Carrea i
svoje djetinje mistifikacije tog svijeta. Sjetim se djetinjstva valjda i zato Sto sam u takvim
prilikama obi¢no najmladi medu prisutnima. Ovaj put, medutim, medu sredovje¢nim di-
plomatama i politicarima, isticala se plavusa od najvise dvadeset pet godina. Licila je na
mladu Lauru Linney. Kad smo se upoznavali, rekla je da se zove Sabina. Vecera je tekla
onako kako takve vecere obi¢no i teku: predjelo, supa, glavno jelo, desert; sve uz vino i
razgovor, na engleskom jeziku naravno, o lokalnim dnevnopolitickim aktuelnostima i glo-
balnim tendencijama (fokus je ovaj put bio na Obami i ekonomskoj krizi). Nisam govorio
mnogo, a Sabina nije ni progovorila, makar je pazljivo pratila razgovor, ponekad bi klimnula
glavom i uljudno se nasmijesila. Poslije vecere, svi smo presli u salon na kafu i konjak. Tu
smo Sabina i ja sjeli jedno do drugog i ubrzo presli na nepoliticke teme. Rekla je da ima
dvadeset tri godine, da je pri kraju magistarskog rada, da ministarstvo vanjskih poslova
njene zemlje ima stalno otvoren konkurs za pripravnike u ambasadama Sirom svijeta, da
je naprije aplicirala za ambasade u New Yorku i Becu, da je oba puta usla u uzi izbor, ali da
nije izabrana, da je zatim aplicirala za ambasadu u Sarajevu i da su je tu primili, da je stigla
prije tri nedjelje i da joj se svida ovdje. Zatim je zastala pa je sa osmijehom rekla: A zasto
mi ne pricamo na bosanskom? | pitanje je izre¢eno na bosanskom jeziku, savrseno, bez
ikakvog stranog akcenta. U trenu sam pomislio da je naucila jezik u ove tri nedjelje otkad
je ovdje, da je u ministarstvu prosla obuku kakvu prolaze $pijuni iz Le Carreovih romana;
ona se glasno nasmijala i rekla: Ja sam rodena u Bosni, u Klju¢u. Sada sam pomislio da je
gore otisla na Skolovanje, pa dobila drzavljanstvo i ostala; ona je, medutim, rekla: Kad je rat
poceo imala sam Sest godina, slabo se sje¢am, znam da smo prvo izbjegli u Travnik, da smo
tamo bili nekoliko mjeseci, a zatim smo, cijela porodica - roditelji, moje dvije sestre i ja -
otisli gore i ostali. Ja sam iz Travnika, kazao sam, obradovan kao da sam u velikom stranom
svijetu sreo osobu iz zavicaja. Stvarno, rekla je glasnije i nastavila: Skroz se slabo sje¢am
Travnika, ali pamtim da smo svi bili smjesteni u nekoj $koli, onako staroj, velikoj, plemeni-
toj. I3ao sam u tu 3kolu, rekao sam i poceli smo se smijati. Svi pogledi u salonu bili su na
nama; politicari i diplomati u tamnim odijelima, s kravatama i bijelim koSuljama, gledali
su nas kroz stakla svojih naocara za¢udeno i napregnuto, onako kao $to gledas kad se
trudis vidjeti kroz zavjesu.
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