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ŠTA SVE MOŽE OD ŽENE DA NAČINI VOJNIK
Mi, zamenica. Prvo lice množine.
Čim počnete da plačete odmah ste u komuni kaciji: socijalna osoba. A kada 
progovorite, odmah ste mi, ili čim izađete na ulicu ja u komunikaciji postaje 
mi. Mi kao masa i utapanje. Mi, zamenica. Prvo lice množine.
Čim počnete da plačete odmah ste u komuni kaciji: socijalna osoba. A kada 
progovorite, odmah ste mi, ili čim izađete na ulicu ja u komunikaciji postaje 
mi. Mi kao masa i utapanje.

Mi smo znali da je porno literatura akt: časopisi za fotografi ju kakve smo samo mogli 
da vidimo u starčevoj kući i koje on nama, specijalcima, nije dozvolio da dodirujemo.

Sedeli smo u starčevoj sobi sa starim nameštajem. 
Starac bi u kuhinji kuvao čaj, jedino piće kojim nas je služio, i prelazio u svoju sobu, a 

mi bismo sami donosili i sipali čaj, dok bi starac, podzinuvši, iz rafova vadio knjige sa gra-
divom koje je želeo da nam predstavi, radujući se što ponovo, u starosti, neko ima koristi 
od onog što je radio nekada.

Rekao je da postoji osam vrsta vagina. 
Trebalo je da izgovori osam reči. 
Iza svake od reči stajala je po jedna okarakterisana vagina, kao da su osam vrsta vagi-

na bile osam reči koje mogu da se izgovore, ali bez gledanja u označavajuće. 
Reči nisu imale snagu predočavanja, te smo bar očekivali da će starac navesti osam 

imena, osam žena između čijih nogu će stajati osam reči; same njihove vagine. 
Plašili smo se da ne navede osam stranih reči, koje će nama biti neznačeće; jedina reč 

latinskog jezika koja nam je još i nešto značila bila je vagina. 
Dok je pričao, kretao se između stola i prozora. 
U večeri sunce je osvetljavalo dvorište i put kojim su prolazile žene. 
Soba nije bila osvetljena, tako da smo jasno videli prolazeće osobe u popodnevnom 

suncu, i uživali u pomeranju kukova, glava i tela.
Još dok je bio živ činilo nam se kao da je nekada živeo. Kada je umro, čak smo se i pita-

li: Mislili smo da taj starac odavno nije živ.
Gledamo psa ispred kapije. Napadaju ga pružene ruke, sunce, vrelo telo kučke. Pripi-

jen je uz ogradu škole i uplašeno gleda ljude. Njegovo uzdrhtalo telo, delimično uvučeno 
u kučku, postaje meta. Prvo na ulici zastaje jedan starac, kome se tresu ruke, i kome s vre-
mena na vreme zaigra obraz. Kasnije zastaju mladići, pa đaci. 

Ljudi čupaju kolčeve, deca donose kamenje, glasovi prete učiteljem. Prsti pokazuju da 
se pojavljuje učiteljeva fi gura. Ali deca sumnjaju.

Govore: „Ne! Nema učitelja.“
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Odnekud prolazi žena. Nosi kratku suknju, torbu na ramenu, njiše se u prolazu. Sa bal-
kona neko viče: „Udriii!“

Jedino se prirodno ponaša pas. Grči mu se uzdrhtalo i napeto telo: prima udarce, pripi-
tomljava kamenje. Beže žene. Ne osvrću se. Čuje se bat njihovih potpetica, ali i dalje rumene. 

U dvorištu se pojavljuju mnogi lajavci. Počinju da kidišu, ali su daleko od palog kame-
nja. Samo je oploditelj preblizu. Čak ga i ritaju. On je i dalje zgrčen i udenut u kučku. Ose-
ća da je još jedino sposoban za oplodnju. 

Sutra će glasnije da laju i neplodni.
Mi nismo želeli da živimo u porodici. Nismo dugo ni znali da su nas raspodelili po po-

rodicama. Ipak naše staratelje zovemo tata i mama, a da oni nisu to bili. Ne znači da nas 
nisu voleli, i da se nisu brinuli o nama. Ali kada sam saznao da nemam roditelje, bilo je 
prohladno vreme, izašao sam napolje u košulji ne osećajući hladnoću. Rekao sam: Ja ne-
mam tatu i mamu. Nikada ih nisam ni imao. Ali imam čoveka koga zovem tata, i postoji 
žena koju zovem mama. Krenuo sam ka stanici. Posle Bečkog kongresa Srbija je morala da 
napravi prugu, a otkada je napravljena pruga mesta se dele na ona pored pruge i ona 
koja su daleko od pruge. Vremenom su se mnoga mesta preselila pored pruge. Važno je 
da se mesto nalazi pored pruge. Prolaze vozovi. Mladi ljudi izlaze da sačekaju voz. Žele-
znička stanica se nije promenila otkada je izgrađena. Ona je ista i danas. Ne želim da je 
opisujem, staviću sliku umesto opisa. 

Sve što se dešava u mestu dešava se na železničkoj stanici i u kafani. Najviše volimo da 
izađemo na stanicu. Kao i svi momci izađem na korzo. Zovu me Tupavko. Meni to ne smeta. 

Železnička stanica Aleksinac
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Ima raznih nadimaka. Ne znam kako ih biraju. Moj je skoro bezbolan. Jednog zovu Dupe. 
Moram da priznam da je Tupavko mnogo bolji. Ovde svako ima svoj nadimak. 

Svi ti mladi radnici koji su odskora radili na železnici imali su očeve koji su četrdeset 
godina bili železničari, i bili su moćni. Većina novih šefova bili su njihovi učenici, i novi še-
fovi morali su na posao da prime decu njihovih radnika. Ta deca su bila moćna. Ipak nisu 
bili završili železničke škole. Međutim, svađali su se šefovima, bili su bezobrazni, najčešće 
nisu hteli ni da rade. Doduše, bilo je malo poslova, tako da bi novozaposleni radnici sede-
li po kafanama, za automatima ili u kladionicama, i samo kada bi bilo posla šef bi ih pozi-
vao da odrade i to malo posla. Dešavalo se da oni ne žele da dođu da rade, nego su pretili 
šefu da će biti smenjen i govorili mu da je idiot, a on im je pretio da će im odbiti od plate, 
nervirao se i na kraju je precrkao.

Pisac mi je, došavši ovde, pomagao, i ja sam ga poštovao. Pomagao je pisac i drugim 
ljudima. I neki su piščevu velikodušnost cenili, a neki drugi su ga smatrali budalom. Zar da 
pomaže ljudima koje skoro i da ne poznaje? I dok je pomagao muškarcima bilo je to i nor-
malno, a kada je pomogao jednoj devojci da se zaposli, e tu se već stanje iskomplikovalo. 
Pomagati devojci, tu bi trebalo da postoji neki razlog. Lepa je! Vodio je ljubav sa njom ili 
će tek voditi! Inače, sve ima svoj razlog, te i njegova pomoć. Sumnjali su gosti kafana, za-
tim izgleda devojčini roditelji, te su u takvoj klimi nagonili i devojku da počne da sumnja. 
Jednom ga je srela na ulici i upitala koji su bili razlozi da joj pomogne? Ali pisac nije znao 
da navede razloge. Možda čak nije ni razmišljao o razlozima. Jedva se otkačio od devojke, 
obećavajući da će je ubrzo posetiti, pa kada je ušao u kafanu još uvek je bio zbunjen. 
Mene je, naravno, odmah čekala kafa i zaštita ako bi me neko maltretirao, ali mu nisam 
mogao pomoći.

Pisac kaže da je ono što je večno najveća laž – religija. Nikada nije bilo da ljudi nisu po-
verovali u priče ma koliko bile nemoguće. 

Bez obzira koliko čovek voli i poštuje Boga nikada mu se neće obratiti sa vi. Pa ni sa onim 
Vi. Ali zato vlasti i moći, onome od čega strahuje, počeće da se obraća sa Vi. Bogu će se 
uvek obraćati sa ti, ili možda sa veliko Ti. Tvorac. 

Hajde da uradimo nešto da nas Toma uvrsti u scene za njegov fi lm – da budemo fi lm-
ski junaci ili da budemo literarni junaci ovog pisca, govorili smo.

Trebalo je da me ožene. Ne, ja nisam poznavao tu ženu, i niko od nas je nije poznavao. 
Nije je poznavao ni onaj starac koji je poznavao sve ljude ovog kraja.1

Jednostavno, moja buduća žena nikuda nije izlazila. Njeni su je čuvali. Zar je moguće 
da su je toliko dugo čuvali. I jednog dana su odlučili da je udaju. Moj otac je iskoristio to 

1 Gde je onaj vulgarni ludi starac? Što se samo nama obraćao. Inače, ko će drugi da ga sluša. Sada, u 
osamdesetoj, postao je vulgarni starac. Pričao je, a mi smo se čudili. Pričao nam je o ženi. Odabrao 
je tu temu: ljubav, vraćajući se ženi posle mnogo godina. Niko nije želeo da ga sluša. Samo smo mi 
bili osuđeni da slušamo reči koje on izgovara. Kao da se sada u jeziku budio, pa je bio zbunjen šta 
sve može reći. Radovao se, prosto je pevao, kao da je jezikom dozivao zaboravljene ljubavnice. Igrao 
se i vukao žice kao na instrumentu. 

Govorio je: „Voleo bih da me sluša i moja žena koju su streljali, komunisti. Zašto? Odmazda? 
Osveta? Ja i njoj govorim. Ona me sluša. Ona me sigurno sluša. Malo je ljuta. Crveni, zabacuje kosu, 
vidi se obris njenog prćastog nosa. Kakvu je gledah onda?“
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što bi ja trebalo da se oženim, a usput primam i nekakve pare koje mogu da koristim sada 
kad sam oženjen. I stvarno je bio u pravu. Samo što ja nisam znao zašto bih trošio pare 
koje mi pripadaju. Ali mene niko ništa nije pitao. Rekli su mi da se lepo obučem. Moja 
majka je iznela belu košulju koju nikada do tada nisam nosio. Čak je mirisala na štirak i 
sapun. I svaki deo odeće koji su mi dodavali, mirisao je na lavandu. Otac mi je namignuo. 
Rekao mi je da se ništa ne brinem. Ženidba dođe jednom i prođe. Ne bi trebalo da ga 
obrukam bar u jednom... Skupio je obrve i klimnuo glavom tako da sam znao o čemu je 
reč. A što bih ga ja obrukao. Ništa me nije ni pitao. Jedino što mi je na pomenu žene zai-
gralo srce. Mogao sam samo da mislim na nju i da se pitam kako izgleda. Majka mi je po-
kazala njenu sliku koju ne znam gde je mogla da nabavi. Rekla je da je lepa, što sam ja i 
potvrdio gledajući devojčino nisko čelo, šiške koje su joj padale na oči. Pitao sam: kakve 
su joj oči? Otac se nasmejao. Rekao je da kada se on ženio nije pitao kakve su boje oči 
mlade nego kakva je u kukovima. Zar stvarno ne znam šta je to lepota, nego ponavljam 
neke blasfemične reči. Začudio sam se i pitao ga šta je to blasfemija. Na šta je on odgovo-
rio kada se nađem pred golom ženom neka joj prvo pogledam boju očiju iako ih ne mogu 
videti od kose koja bi padala preko čela. 

Nismo se još bili svi oženili, ali veći broj nas je već zaplovio bračnim vodama, pa zašto 
sada ne bih i ja. S tim što mi se devojka sviđala jer posle prvog viđenja nisam više mogao 
bez nje. Čak je i ličila na mene. Imala je povijeni vrat, kako se to kaže krivošijasta, malo je 
zamuckivala u govoru kao što i ja zamuckujem. I dok je sedela preko puta mene, počelo je 
srce da mi kuca toliko snažno da nisam znao kako bih izdržao, te sam morao da izlazim u 
kupatilo. Tako me je prozreo moj otac, odmah me je požurivao da što pre odemo. Rekao je 
da će se on zauzeti da mi što pre dovedu devojku. Već iste večeri počeo sam da osećam da 
je volim, ali sam se plašio da odem do nje. Nisam se plašio nje nego sam se plašio sebe ne 
znajući kako ću izdržati da je gledam, da se zdravim sa njom dok ona vrcka pored mene, 
izaziva, vrska kad priča. Još kada poklekne, meni se utroba pokrene, i mogu da puknem.

Dolazio sam do njenog dvorišta. Gledao njen prozor. To nije bilo teško pošto joj je 
kuća bila na obali potoka i prozor joj je gledao direktno u šipražje. Mislim da nije znala da 
se ja nalazim u vrbaku, inače zašto ne bi došla do mene i osetila to što se zove ljubav. Me-
đutim, bila je toliko stidljiva da nije htela nijednom da izađe kada bih je pozivao, te nije 
htela sa mnom da ode na igranku gde smo se svi okupljali, i gde se dešavalo da plešemo 
sa nekim devojkama. Za razliku od mog oca koji je bio penzioner i mogao neprestano da 
me nadzire tako da sam morao da bežim od njega i odlazim na železničku stanicu, da bih 
uveče dobijao batine, devojčin otac je radio u fabrici koja je proizvodila profi le. Onako mali 
i zdepast činilo mi se da je vrlo jak. Nikada ne bi trebalo da se sukobimo. Zbog tog tasto-
vog posla dugo su odlagali naš sledeći susret. Namolio sam oca da je već jednom dovede. 
I doveli su je uveče pred spavanje. Samo su je ostavili i otišli, a ona je skrštenih ruku, obo-
rena pogleda stajala nasred sobe ne znajući šta da radi. I kada joj je moj otac pokazao 
našu sobu – sobičak koji smo prethodnih dana pripremili – ona je jedva čekala da uđe 
unutra, a da ništa nije rekla. Verovatno bi se zaključala da ključ nije bio kod mene i posle 
ne bih znao šta da radim. Možda bih morao i vrata da obijem. Ovako, čim sam ušao, rekla 
je da će vikati ako je budem dodirivao. Morao sam da pribegavam lukavstvu, govoreći da 
se ne plaši, da smo muž i žena, da ćemo sada da se igramo kao i svi muževi i žene. Ubeđi-
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vanje je toliko dugo trajalo da sam izgubio volju za ljubavlju. Legao sam pored nje, i čekao 
da se ona smiluje i pomisli da sam ljut. Pošto smo bili muž i žena i pošto nije htela da me 
naljuti, zagrlila me je i počeli smo da se ljubimo. Zahvalio sam Bogu što je ipak uspela da 
shvati šta je potrebno da radimo. Međutim, kao muškarac morao sam da znam da li mi je 
mlada nevina ili je vodila ljubav pre nego što se udala za mene, pa sam je to pitao na šta 
je ona samo odmahivala glavom, i ćutala. Ništa nije htela da mi kaže. Počeo sam da sum-
njam pitajući ko je bio njen prvi muškarac. Sumnjao sam čak i na njenog oca pošto nisam 
znao da li je on njen pravi otac ili je ona štićenica. Novine su često pisale o iskorišćavanju i 
primoravanju dece na blud. Zatim sam navodio imena onih kafanskih hvalisavaca koji su 
pričali o ženama sa kojima su vodili ljubav. Devojka je samo vrtela glavom. Šta sam još 
mogao da zahtevam da mi kaže? Jer kada me sutra budu upitali koliko mi je mladevesta 
bila nevina, neću moći da im kažem. I znam da će neprestano ponavljati: „E, moj dečko, 
šta sve ima u svetu, a ti živi u zabludi“, kao što su skoro ponavljali kada se oženio jedan od 
nas, takođe štićenik, insistirajući da znaju koliko mu je mlada bila nevina. Tražili su čak da 
on njenu nevinost izrazi u procentima. I to navaljivanje je trajalo toliko dugo da se momak 
rasplakao. Tada ga je u zaštitu uzeo moj drugar, pisac, govoreći da balavurdija svojom agre-
sivnošću, zapravo, skriva svoje nezadovoljstvo, svoju nemoć i svoje neznanje. I šta njih 
briga kakva je bila mlada ovog momka. Pa oni ne bi ni videli onu stvar da krava nosi gaće. 
Time ih je samo iziritirao te su počeli da ga napadaju govoreći mu da on svoje znanje ispo-
ljava u svom Beogradu, a da ga ovde niko nije zvao kićenim kurcem... i tako ponavljajući 
psovke, banalne reči, nastavili su napad. Ne podučavaj druge, naročito bolje od sebe, re-
kao je pisac. Ali vređanja su trajala sve dok nije ušao milicioner i izbacio napolje sve goste 
koji nisu imali vozne karte, govoreći da je ovo mesto samo za putnike. Jedino sam ja, za-
hvaljujući piscu, ostao sa jednim drugarom, koji se takođe skoro oženio, i radio je u rudni-
ku. Sada se milicioner okomio na mog drugara, pitavši ga zašto je rudar. Na šta je moj 
drugar odgovorio da mora da zarađuje. Eto, ima oca i ženu, pa kako da ih ostavi bez pri-
hoda. Svi smo mi znali da mu otac živi sa ženom, a sina je poslao da radi u rudniku. I moj 
drugar u svojoj naivi i ograničenosti to ne vidi, već misli da ga manguparija laže. U rudniku 
može i da pogine. Eto, život je taj svet, kako kaže pisac, koji živi u svom cinizmu, svojoj nad-
menosti, pa smo im uteha ili zabava. Ali kada rudari sede u kafani mom drugaru niko ne 
sme reč da kaže. Čak i poručuju piće rudarima. Moj drugar je tada dasa. Sedi zajedno sa 
svojim drugarima sa kojima manguparija izbegava da se sukobi pošto su oni došli iz raznih 
krajeva, nepotkupljivi su, borbeni, čuvaju jedni druge i čim čuju da se neko od njihovih 
drugara, rudar, potukao, eto njih u kafani. Neka sada vide šta će sa tolikim brojem prisnih 
ljudi, koji čuvaju jedni druge, a tako su različiti. Skupljeni s koca i konopca, kako kaže kono-
barica, koja i najmanje sme da im se suprotstavlja, već je uvek, kada su rudari u kafani, sa 
njenim ljubavnikom, milicionerom, ponekad čak i sa celom patrolom. I tada moga drugara 
rudari pitaju ko ga je zajebavao, a on je uvek bio dobar dečko i lakom. Nikada ne pruža 
prst na druge. Samo kaže da su gosti njegovi drugari i da su se šalili... Znaju se oduvek. A 
ne dao bog da pruži prst na nekog omladinca jer bi taj bio pretučen, a možda čak i izboden 
nožem. 

Uskoro sam ustanovio da moja žena i ja mnogo volimo da vodimo ljubav. Počeli smo 
to da ponavljamo. Ona se oslobodila i često je čekala gola, govoreći da smo postali pravi 
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ljubavnici. Ipak me je ponekad odbijala, međutim rasprava nije smela da se pretvori u buku 
i da se svađa čuje u kući. Da sam dugo zajedno sa ženom prvi je primetio moj otac. Ujutru 
bi ulazio sa tojagom u moju sobu i odvajao bi me od žene. Tukao bi me i isterivao iz sobe. 
Prosto nisu smeli da me ostavljaju sa njom. Na kraju ni žena nije izdržala život u takvim uslo-
vima, bez intime, već me je napustila. Ja sam onda dolazio u kafanu i tamo se opijao. Ali 
lagali su da mi, neurastenici, mnogo volimo da vodimo ljubav sa ženama. Iskovali su čak i 
priču da kada su me oženili toliko sam voleo da vodim ljubav sa svojom ženom da je mlada 
morala da utekne. 

Jedne noći je manguparija platila jednoj kurvi da se potuca sa mnom i još jednim. 
Onaj drugi je bio gradski tip. Malo je šepao. Sedeo je po kafi ćima, pio kafu.

Onaj šepavi je bio prvi, a mene koga su zvali onaj koga je napustila žena trebalo je da 
budem drugi po redu. I dok je ovaj šepavi obležavao ženu ja sam vrištao: 

„Pustite me! Stade mi srce.“
Možda je ta priča bila i istinita. Žena mi je stvarno pobegla. Nisam znao zašto. Jedno-

stavno je nestala i više nisam mogao da je nađem. Posećivao sam njenog oca, mog tasta, 
ali on nije znao gde mu se ćerka nalazila. Ono sa kurvom je bilo stvarno. Odmah nas je 
lekar odveo u ambulantu, i dao nam sedamsto kubika, kako je on rekao. Tada su rekli da je 
ponekad i dobro da čovek bude pomalo načet jer onda postane štićenik države i prima 
pomoć, čak mu obezbede i posao, a ovo celo društvo danguba mora samo da se stara o 
sebi. Eto moraju da rade na istovarivanju vagona, utovarivanju cigli. Nigde da nađu neka-
kav gospodski posao. Možda sam tada i shvatio da me ti ljudi vole, jer da me ne vole ne bi 
me ni pomagali. Ne bi mi ni plaćali piće u kafani. Posebno onaj čovek koga je ostavila 
žena, i koji je petkom obavezno sedeo u kafani. Čašćavao bi nas i govorio da je mnogo 
voleo svoju ženu. Onda bi se zatvorio u kuću i ne bi ga videli do sledećeg petka. Sedeći sa 
nama samo bi ućutkivao moje drugare koji su ga tešili. Govorili bi mu da njegova žena ne 
zaslužuje da on toliko pati zbog nje, da je bila nimfomanka. On nije želeo da ih sluša, i nije 
voleo da se tako ružno govori o ženama. Pa čak ni o staničnim kurvama. Na kraju bi rekao: 
Zbutam vam ga majke. Reč koju je pisac, brinući o jeziku, već zapisao.2

Moje drugare koji su došli iz vojske na odsustvo ostavljeni gospodin je čašćavao pi-
ćem. Bila je neka prohladna jesenja noć. Nikoga nije bilo na ulicama. Ljudi su samo sedeli 
u kafanama. Nije bilo čak ni putnika. Konobarica je tražila od nas da se raziđemo. Ali ovaj 
ostavljeni čovek nudio joj je piće. Rekao je da večeras mnemiše.3

2 Pisac je voleo da piše o lokalnim karakteristikama jezika, i ono što je kafanska svakodnevna kon-
verzacija.

Čim počne da ti raste stomak počinješ da dižeš spomenik palom borcu, tako govoraše već veko-
vima ovaj narod u vreme dokonih, saborskih slavlja, kao i u predasima težačkih poslova. I hvaleći 
vreme kada su pušili istu cigaru sa Dragišom Cvetkovićem: on je, vozeći se fi jakerom, baca, a oni je 
hvataju. 

Reč butnuti se izgubila u govoru i smatrala se zastarelom, ali se zadržala u psovci.
3 I moj otac je upotrebljavao tu reč. Kada se nešto zamisli kaže, mnemišem. Pisca je oduševila reč 
mnemisanje. Rekao je da je ona grčkog porekla. I da je u staroj Grčkoj postojala boginja Mnemosi-
na. Boginja mneme ili sećanja; vodim dijalog sa bogovima – mnemišem.
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Zatim se tužno osmehivao, ponovo pričajući o svojoj ljubavi, da bi se na kraju pojavila 
jedna žena kojoj je otišao poslednji autobus. I morala je negde da provede noć. Ovaj ostav-
ljeni gospodin joj je ponudio piće na šta ga ona upita zašto joj nudi piće. Šta on misli o 
njoj? Ona samo slučajno boravi u kafani pošto joj je pobegao autobus. Na kraju je prihva-
tila da popije kafu, pošto joj je ovaj napušteni čovek rekao da je svim gostima poručio 
piće, a ne samo njoj. I putnica je ćutala i nije znala šta da mu kaže. Međutim čim je izašla 
napolje, u baštu kafane, i otišla ka klozetu, moj drugar, vojnik je pošao za njom. Nužnik se 
nije nalazio u kafani, već daleko iza bašte. I tamo se nalazila i česma. Bili smo skoro i zabo-
ravili na mog drugara kada se vratio. Ništa nije rekao, samo je poručio piće. Onda smo svi 
shvatili da je bio sa onom staricom. Nasmejali smo se. Taman je neko hteo da mu kaže da 
nije lepo da ide sa staricama, kada se ova žena vratila u kafanu. Sada se već podmladila. 
Skinula je maramu. Očešljala se. Izokrenula je suknju. Skinula je onaj vuneni džemper koji 
ju je štitio od hladnoće. I nismo znali gde ga je ostavila. Bila je u bluzi. Čak su joj se videla i 
kolena koja su joj bila lepa. Obradovala se i iznenadila se. Možda je do tada i digla ruke od 
sebe. Više niko od nas nije govorio o njenim godinama, čak je i konobarica prokomentari-
sala rečima: Šta sve može od žene da načini... a onda je zastala ne izgovorivši reč koju je 
naumila, pa je onaj napušteni gospodin dodao: Vojnik. Pošto se putnica osvežila sokom, 
drugi vojnik joj je pružio ruku. I ona je ustala i koketno, čak zabacivši glavu, pošla sa njim. Ko-
nobarica je postala ljubomorna. Još kada je ukapirala da se vojnik i žena nalaze u šupi koju 
je ona pre nekoliko dana sređivala očekujući da stigne ugalj, gde se nalazio i jedan stari 
madrac, ustala je i krenula ka vratima... da bi se ipak predomislila i vratila nazad, pitavši se 
kakva li će tek da izgleda ta žena kada se ponovo bude vratila?

Te noći se dogodila tragedija. Poginuo je ljubavnik žene ovog napuštenog čoveka, ali 
on ništa nije preduzeo da je vrati. Možda nije ni imao snage za takav poduhvat. Ja sam 
podstaknut od pisca odlučio da posetim odbeglu ženu. Ali zatvorili su me. Čovek koga 
zovem tata sedi sa mnom u sobi. Neće nigde da izađe niti želi bilo šta da kaže. Čak se više 
i ne pomera. Žena koju zovem mama, ponekad proviri u sobu. Kaže da ostanemo u sobi 
dok nam ona ne zapovedi da izađemo. Ja volim moga tatu i zato mi majka kaže da sedim 
sa njim. Nikada neću da ostavim tatu. On me oduvek čuva i zato ga volim. Ima još jednog 
sina. On nije kao ja. Malo je bolji. I zato što mu je sin bolji od mene ja moram ponekad da 
ispaštam. Sada čekam. Čim dođe njegov sin odmah će da me izbace iz sobe. Izbaciće i tatu. 
Plašim se da je tata umro. Čim ga više ne budem čuvao izbaciće ga napolje. Ne znam šta 
bih mogao da uradim. Recimo... dođem i tate nema. Šta sad? Ovako, tata je u sobi. Sedi u 
fotelji. Skupio se. Ništa mu ne fali, samo što ne priča. Nije tata nikada ni voleo da priča. 
Jedino je vikao na mene kada uradim nešto naopako. Pođem da kupim cigare. Neko mi 
otme pare. I ja šta ću... moram da trpim da me tuče. Uvek me je tukao tojagom. Evo, i sada 
mu stoji pored, u krilu. Možda bih mu i uzeo tojagu, ali šta ako ga probudim? Njegov prvi 
sin ne može bez mene. Zahvaljujući mojim parama on je završio zanat. Ja nisam mogao 
da idem u normalnu školu. Sada ne mogu da se setim, ali tata mi je uvek govorio da sam 
uhvatio učiteljicu za ono... za šta se ne sme uhvatiti. Lepo se učiteljica sagla. Moj tata kaže 
izazovno... i ja ćap. Obrukao sam ga načisto. Učiteljica me je ošamarila. Mada je retko tukla 
decu. Pozvala direktora... i šta znam koga još. Pitali su moga tatu zašto me je poslao u školu 
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kada nisam sklon učenju. Tata je rekao da se dete malo poigra. I ja baš da se igram s učite-
ljicom. I eto... mene u specijalce.

Čim dođe tatin sin počeće da viče da mu je dosta mojih para. Da me vrate tamo odakle 
sam došao. Ne mogu da se setim odakle sam došao. Ne znam ni kakav sam bio dok nisam 
postao ovakav.

Lekar je došao. Samo je dodirnuo tatu. Rekao je da je mrtav. Njemu ne treba lekar već 
grobar. Mama je molila da ga odvede u bolnicu. Pa neka tamo umre. Bar da sačeka da 
primimo penziju jer ako tata umre pre penzije ne zna kako će živeti. Mora da me ubije, pa 
onda i sebe da ubije.

Izneverio sam pisca. Nisam otišao da posetim bivšu ženu onog napuštenog čoveka. 
Tata je umro. Možda se onaj napušteni čovek i ubio?


