Vi)

ZorZ Perek

GUBITAK

Druga glava
U kojoj zla sudbina pokopava uplakanog Robinzona

Bol uminu, ali Voal do tada dosta oslabi. Po ¢itav dan izvrnut na kaucu, na divanu ili
naslonjaci, Voal bi docrtavao i korigovao mutni motiv sa obisonskog ¢ilima na stranici bri-
stol-papira i pri tom dozZivljavao mnostvo svakojakih halucinacija.

U tim halucinacijama, iSao bi visokim i dugac¢kim hodnikom, tik uz zidnu policu od
mahagonija sa knjigama formata in-folio, pod Siframa od | do XXX. U stvari, samo bi kakvo
slabovido i pasivno oko umislilo da na tim policama knjiga zaista ima onoliko koliko stoji
na natpisu. Naoko, svi tomovi su figurirali na policama. A u stvari, tu su bili skoro svi, osim
toma broj VII. Zvani¢no, nista sumnjivo: arhivari na kartonu nisu oznacili gubitak naslova
(takav karton u Zargonu zovu ,a ghost”): kao da su svi naslovi i sva slova bili na svojoj po-
ziciji, zapisanoj u katalogu. Da situaciju pogorsaju, nanizani naslovi ni¢im nisu ukazivali na
manjak, kao da su ga potpuno ignorisali, ili su ga pak maskirali, krili. Ako bi ko posumnjao
da manjka ova ili ona knjiga, morao bi da ispita policu od A do Z (odnosno, ¢itav niz hrba-
ta sa natpisima od | do XXX) i da, uz pomo¢ oduzimanja, ustanovi da naslov fali. Nakon
dugog proracuna, bilo bi mu jasno da fali broj VII.

Voal pokusa da dohvati bilo koji tom, da ga otvori, kako bi u ¢itanju zahvaljujuci naklo-
nosti slu¢aja uhvatio bar malo pouzdaniji putokaz, znak koji fali, ali to nikako da mu upali
za rukom. Prsti nisu mogli da mu dopru do polica; osim toga, nikako da raspozna izdanja;
¢as bi umislio da vidi kakvu ogromnu Bibliju, ¢as Kuran, ¢as Talmud, pa Toru, pa kapitalni
opus tog i tog pisca, i najzad uzrujavajudi popis zaklju¢anih znanja...

Voal konstatova da postoji manjak. Propust, razmak, rupa koju niko nikako da vidi, niti
bi znao, niti mogao, ni pokusavao da vidi. Od svih komada, bas taj da fali. Upravo taj ko-
mad, koji su izgubili.

Tokom drugih dana bi obi¢no ¢itao uzasnu gomilu informacija u novinama:

ZABRANA AKTIVNOSTI:
STOP PARISKIM KOMUNJARAMA!

Za pakovanja: batali gajtan, ostavi konac,
UZMI TRAKU!
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SRAMNI KRAH
SVIH POZNATIJIH NOVOBOGATASA

Ili bi ga mucila vizija kakvog ludaka, psihi¢a, mahnitog i maloumnog, raspalog mozga,
koji bi svakog prolaznika spopadao zbrkanim govorom: Idiot iz prigradskog salasa; dok bi
prolazio, pratio bi ga kikot naroda, gadali bi ga kami¢cima. Momak bi mu zakacio koko3
na kaput, posto ovaj nikako da obustavi jauk: ,Jaoj, ubili su milijardu ptica, stotinu milijar-
di ptica su potamanili!”

Jdiot”, promrmlja Voal. Ali samo minut potom, uhvati ga halucinacija sa gospodinom
koji ulazi u bar:

Glas momka, za stolom (sa grubim, pomalo ratobornim izrazom na licu): Konobar!

Glas konobara (koji zna gosta): Vidi, vidi, nas dragi g. Komandant! Dobar dan!

Glas Komandanta (zadovoljan $to su ga poznali, ¢ak i u civilnom izdanju): Dobar dan,
dragi moj, dobar dan!

Glas konobara (koji davno izuci anglosaksonsku filologiju na brzom kursu): What can |
do for you?'

Glas Komandanta (balavo): Daj mi porto-flip.

Glas konobara (zabrinuto): Sta? Porto-flip?

Glas Komandanta (potvrdno): Da, porto-flip!

Glas konobara (tugaljivo): Porto-flip... nismo stavili... u kartu pica...

Glas komandanta (naprasito): Molim?! Ali popio sam tri porto-flipa kod vas, ima samo
godinu dana!

Glas konobara (potpuno slab): Potrosili smo... Polupali smo sva...

Glas Komandanta (srdit): Dobro, onda valjda imas$ bar porto, majku mu staru?

Glas konobara (u agoniji): Da... ali...

Glas Komandanta (prsti od jarosti): Ali $ta? Ali $ta? Aima li...

Glas konobara (koji crkava u mukama): Aaaaaa! Cuti! Cutill!

Smrt konobara.

Glas komandanta (konstatujuci): Rigor mortis.

Izlazi, a smotanog konobara, iako mrtvog, nastavlja da obasipa grdnjama.

Voala nisu stalno spopadali ovako humoristi¢ni prizori (ako ovu halucinaciju shvatimo
kao parcijalno humoristi¢nu). Katkad bi pomahnitao, skakutao bi, bojazljivo opipavajuci
puls, strahuju¢i od napada sfinksa Sto ¢uci.

Iz sata u sat, kako su odmicali dani, halucinacija bi pojac¢avala svoj otrov, drogu za ko-
jom bi svisnuo, stiskala bi lanac od kog bi mu zastajao dah.

Drugog dana, vizija kukca (Ziska ili Stakora) ¢iji pipci nikako da savladaju prozorski
sims, jako uzruja Voala. Tu crnu Zivotinjicu Voal shvati kao simbol kobi koja ga napada.

' Sta mogu udiniti za vas? (Prim. prev.)
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Potom, u nodi, on umisli da prozivljava kafkijansku transformaciju. Podbuo, trgnut iz
snova, Voal ustanovi da li¢i na ogromnu bubu. Prostrt nauznak, shvati kako puzi po jastu-
ku, unutar bronzanog oklopa, kao u kljusi ili kakvoj klopci, i pri tom nikako da hvataljkama
napipa oslonac. U goloj vodi, pokusa da povisi glas, ali niko da mu pritré¢i u pomo¢. Tuzno
zamaha po vazduhu troprstim pipkom sa kandzama. Okolo, u kud¢i, ni zvuka, osim bata
kapi iz propalog umivaonika. Da li iko zna $ta ga snalazi? Da li bi iko sada mogao da mu
pruzi pomo¢? Da li bi iko mogao da mu izbaja bajalicu, da mu odrzi bukvicu koja bi mu
olaksala patnju? Plu¢a su mu bila u vatri i gubila vazduh. Strahoviti bol mu zapara grlo.
Pomisli kako bi, s obzirom na novonastalu situaciju, valjalo da potrazi pomog, ali iz grla
mu iskoci samo slabacki jauk. Bolna grimasa, ucrtana prvo na usni, kao bora zapara duz
Citavog lica i vrata. Voal zaplaka, a obli ga hladan znoj, kao prasca na klanju. Ogroman tu¢
mu navali na grudi. Oko mu poprimi samrtnu obamrlost. Iz trulog uha pocuri mu krv, crna
kao zift. Voal zadrhta, slab, gotovo na samrti, na rubu hropca. Na podlaktici mu iskoci
ogromni crni prist, iz kog pokulja katarni gnoj.

Uhvati ga nagla mr3avost. Po danu bi izgubio bar osam kilograma. Ruka mu poprimi
oblik patrljka. Strahovit prizor: Voalova rujna, bucmasta, masna, bombasta faca, visi na
kraju mrsavog vrata, kost i koza. Isti onaj piton od onomad ga obgrli nasilno, naumivsi da
mu usitni iznutricu. Pokatkad bi ¢uo kakav strahovit zvuk: prasak, lomljavu kostiju. Ali od
tog ¢asa, sam Voal ni glasa da izusti.

Malo potom, Voal shvati jaku blizinu smrti. | bi dan, i bi mu jasno kao dan: svi ima da
mu pokazu tur. Zla $to ga spopadaju ima da ostanu ignorisana. Ima da pati, i to u samod;;
ima da skon¢a sam, samcit, samohran; ko bi tad i pomislio da mu priskoci u pomo¢, da mu
olaksa patnju? Ni poznanik, ni prolaznik, a kamoli kakav pop koji bi mu o¢itao molitvu i
spasao ga kobi.

Vidao bi tako grabljivicu kako pluta na vazdusnoj struji, visoko na plavom svodu. |
kako oko uzglavlja ¢itav raznorodni ¢opor Zivotinja — ogromnih crnih pacova, puhova,
ku¢nih glodara, hr¢aka, mrmota, bubasvaba, krastaca, tritona - budno motri, strpljivo
isprobavajudi ugriz u vazduhu, za ovu uskoro hladnu mrcinu. Kako ga soko ¢upa na sitno,
a potom Strpka i glocka. Kako ga kusa Sakal iz saharskih dubina.

Katkad bi ga zabrinula ta gomila halucinacija, ali bi ga i zabavila. Zgotoviti rucak za
$akala, uzinu za puhica, ili zakusku za grabljivicu koja krstari u visinama (ovi izrazi su sigur-
no procitani kod Malkolma Lourija) - bio bi to sjajan izazov za ovog zaista gostoljubivog
domacina.

Draz svog bi¢a na samrti ga ipak dosta zaintrigira. To bi mogao biti sigurniji signal, bliza
struja, a na kraju i izvorna kapisla:

Nikako smrt (iako su ¢asovi, nanizani, blisku smrt ¢vrsto potvrdivali), nikako kob (mada
bismo pomisao na kob u ovom ¢asu slabo mogli ignorisati), najzad, to bi sigurno moglo
biti kakvo odsustvo: odri¢an izraz, naziv, manjak:

Naoko, svi su normalni, zdravi, znacajni, kao i svaka stvar, ali pod popustljivim zaklo-
nom tog slova, naivnog talismana, cudnovatog simbola, vidi, izbija, iskrsava strahoviti
haos: ono $to bi oku bilo normalno, sutradan, za osam dana, za sto dana, za godinu dana,
ima potpuno da istruli. Ima da iskoci rupa, koja bi mogla da nabubri, postupno, i da popri-
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mi lik kolosalnog zaborava, propalog bunara, nadrlog nistavila. Postupno, poslusno, i ja
¢u tad ucutati zasvagda, kao i ti, kao i oni, kao i svi uostalom, pomisli Voal.

Voal tad u polubudnom stanju umisli kako u davno procitanom romanu Isidra Parodi-
ja ili pak Onorija Bustosa Domaika (Stampanom kod izdavaca Juzni krst), on li¢no, glavom
i bradom, tumara kao glavni lik, izrod, zlocinac, pritisnut straSnom i surovom sudbinom.

Naslov izvornika: Georges Perec, La disparition, Denoél, 1969.

(Sa francuskog preveo Bojan Savi¢ Ostojic)
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