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INTERESUJE ME SAMO DOŽIVLJAJ
– intervju –

Maja Solar: Maske, prerušavanja, neprekidna subjektivna klizanja... Muzičar, pesnik, 
eksperimentator, prozni pisac, Hipolit, Virbije, zagledan u drveće, kameleon... Ko je uop-
šte Slobodan Tišma? 

Slobodan Tišma: Kada smo bili deca, voleli smo da se igramo ličnim imenima tako što 
smo ih izgovarali unatraške. Svako prerušavanje je kretanje unatraške, naivno je. Vreme 
kao proticanje koje je u suštini svega, takođe napreduje, tj. protiče stalno se vraćajući. Pri-
lično naivna vizija. Skrivaš se nesvestan da te veliko oko gleda. U suštini, radi se o dečjoj 
igri. U romanu Quattro stagioni ima dosta takvih providnih prerušavanja: „Radio Konstanti-
nopolj“, ko to beše? Pa, svakome je jasno. Zašto se skrivamo iza maske? Subjekt u stvari 
uopšte nije važan, pošto možeš biti bilo ko, sve je zamenjivo. Ljudi nose životinjske maske, 
ali i životinje nose ljudske maske. Maska te samo malo promeni, uvek, ispod se sve providi. 
Osećanje nestvarnosti funkcioniše na osnovu sličnosti, to je ono što nas zbunjuje. To sam 
ja, ali nekako delujem sebi strano, ne osećam se dobro u sopstvenoj koži koja je maska, 
moje lice je maska. Seti se Harija Halera u Stepskom vuku, čije lice dobija vučje crte. Kada su 
mi dali to ime, stavili su mi masku. Igrajući se imenima, mi smo otkrivali naličje maske. Ali 
šta je naličje maske, ako nije samo lice? U svakom slučaju, bliže je licu. Slobodan Tišma je 
Nadobols Amšit (I am shit), ali Nadobols Amšit nije Slobodan Tišma. ST je Atis (bog zelenila, 
lišća). U stvari, postoji samo to pretvaranje u beskraj, zapravo, kretanje napred-nazad i u 
svim pravcima istovremeno. Naravno, postavlja se pitanje kako je to moguće.

M. S: Čak i u samom poetskom opusu postoje stalne promene, „mala pomeranja”, ali i 
drugačiji konteksti. Moram da postavim pitanje o neoavangardi. Moram, jer mislim da je 
važno. Iako je nekima izgleda postalo dosadno da o tome pričaju, neki smatraju da je izvi-
kano, a neki se više ne prepoznaju u vlastitoj prošlosti; pitanje o neoavangardi i njenoj 
značajnoj produkciji na umetničkoj sceni je i dalje važno. Pogotovo u vremenu kada sce-
nom opet dominiraju umetnička retrogradnost i patos, kao da eksperiment nikada nije ni 
postojao. Dakle, Slobodan Tišma kao (neo)avangardista i njegovi omiljeni likovi iz tog pe-
rioda (drugovi i drugarice, saborci i saborkinje, ali i uzori)! 

S. T: Imao sam pravu reč: „Rezignacija“ kao transparent preko celog neba. Kada sam bio 
mlad bio sam rezigniran, patio sam, a da ni sam nisam znao zašto. Ali nisam voleo patetiku, 
nisam bio sentimentalan. Iako, uvek sam voleo muziku i pretpostavljao sam je drugim 
umetnostima, a ništa ne može biti tužnije od muzike, ali ni veselije. Skloniji sam bio kon-
struisanju i eksperimentisanju nego ispovedanju, nisam tražio ničiju samilost. Ipak, nisam 
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bio ironičan. Što se tiče emocija bio sam prilično neutralan. Naravno, romantičari su mi 
uvek bili na srcu: Hofman i Klajst, Helderlin i Novalis. A ako je neko znao šta je melanholija, 
oni su znali. Voleo sam protomoderniste, francuski simbolizam, ali sam Malarmea pretpo-
stavljao uvek tužnom Verlenu: Malarmeovu poemu Ni bacanje kocki ne može izbeći slučaj. 
Najdraže štivo pak beše mi Sezona u paklu Artura Remboa. Četiri teoretske knjige su bile 
veoma bitne: Od Bodlera do nadrealizma Marsela Remona, Duša i oblici Đerđa Lukača, Duh 
utopije Ernsta Bloha i Struktura moderne lirike Huga Fridriha. Sve u svemu, nije bog zna šta, 
ali hajde da se malo ofi ram, iako nije to baš pametno. Dve antologije su mi puno značile. 
Prva je I novissimi, antologija italijanske neoavangardne poezije, a druga je... no, bolje je o 
tome da ćutim. Važno je reći i da sam dve godine bio student kod profesora Sretena Mari-
ća, na predmetu Svetska književnost, gde su se uglavnom izučavale antička književnost i 
mitologija, što je bilo dragoceno iskustvo. Takođe, dragoceno iskustvo je bilo i redovno 
praćenje Trećeg programa Radio Beograda, kada sam slušao čitanje u nastavcima Filosofi je 
palanke Radomira Konstantinovića i seriju predavanja Nikole Miloševića o francuskom 
strukturalizmu. Duh šezdesetih godina je imao izrazitu artističku urbanu notu, bio je „pop“, 
za razliku od sedamdesetih, kojima je dominirao hipi pokret sa svojim povratkom prirodi, 
seksualnom revolucijom i protestnim akcijama. Moje društvo se nalazilo na nekoj sredo-
kraći, najviše smo se oduševljavali pariskim situacionistima i na tome se bazirala naša 
umetnička praksa „uličnog akcionizma“. Provokacija je bila naš cilj i naše sredstvo da se 
promeni percepcija gradskog čoveka, svakodnevnog običnog prolaznika. Naša umetnost 
je imala političke implikacije, što nas je dovelo u sukob sa političkim strukturama. Ali to je 
sudbina svake grupe, svakog udruživanja. Svaka grupa nastaje iz interesa da se brani sop-
stvena pozicija, tj. da se napadnu oni koji nisu na našoj strani. Neko uvek mora da izgubi ili 
dobije rat i zato se ne treba ljutiti i ne treba nikog optuživati. Konceptualna umetnost, koja 
je bila naše ishodište, posledica je ekonomske strategije, najefi kasnija je i traži minimum 
ulaganja. Premda se smatralo da je nerazumljiva i da je hermetična, ona je zapravo bila sa-
vršeno transparentna i direktna, nije ništa skrivala, u suštini, sam umetnički medij je bio 
poruka što je i Makluanov čuveni slogan. Zapravo, radilo se o defi niciji umetnosti, svako 
delo, svaki tekst ili pesma bio je pokušaj defi nicije. Bio je to kraj umetnosti. Posle toga je 
došla tzv. postmoderna sa svojim retrogradnim tendencijama. Jednostavno, nije se imalo 
kud. Neko će reći: Da li je došla? Ili: Postmoderna, šta ti je to? Kakve gluposti? Danas, pak, 
kada pišem prozu, uzori su mi Sterija i Jaša Ignjatović. Ni manje, ni više! 

M. S: Vrt kao to je, za mene, knjiga u prvih top ten poezije. Nešto što bih, da se pitam, 
svrstala u školski kanon i lektiru. Eksperiment u poeziji je ono čega ima najmanje, što joj 
nedostaje. Da li je to tako zato što je ono eksperimentalnije i nerazumljivije (nepopularni-
je, napisano drugačije od onoga na šta se naviklo, a utoliko i „neprofi tabilnije“)? I šta je za 
tebe značilo pisanje texta koji je ekscesan?

S. T: Singer koji mi je takođe uzor (eto ti ga sad!), prezirao je moderniste i eksperimenti-
sanje. Vrt kao to je kompleksna knjiga, ima tu svega i svačega, ali to je normalno s obzirom 
da se radi o sabranoj poeziji koja je pisana krajem šezdesetih i u prvoj polovini sedamdese-
tih. Knjiga počinje pesmom „Kao neko“ koju sam napisao i objavio 1969. godine, u stu-
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dentskom listu „Index“. To je primer konceptualne poezije, šta god neko mislio o tome. U 
pesmi ili textu sam koristio samo određene reči, pre svega predloge koji su nesupstancijal-
ni, prazni su, ništa ne imenuju, samo konstruišu. Ali sam koristio i poneku imenicu ili zame-
nicu koje imaju najviši stepen opštosti, dakle, apstrakcije, kao „Ja“ ili „Ništa“. Rezultat je bio 
čudan: očekivao sam emocionalno potpuno neutralan tekst, a dobio sam neku vrstu man-
tre. Čitanje naglas te pesme, dakle, njeno izvođenje, je uvek uzbudljivo, bar meni, padnem 
kao u neki zanos. „No, to su samo brojke što romore“, kako bi rekao Pjer Reverdi. Brojanje 
može nekad delovati tako magično. Iako nisam siguran da to osete i oni koji slušaju. U toj 
knjizi je bila i neobjavljena zbirka pesama Svod bit reke koja je primer „novosadskog tekstu-
alizma“. Svaka pesma zaposeda samo jednu stranicu, tako da deluje ideogramski, nema 
dijahronije što otežava čitanje, ona je samo kolaž sastavljen od krhotina narativnih tokova, 
čitava je na površini, nema „dubine“ i kao takva je potpuno transparentna i razumljiva, 
premda se smatra nerazumljivom. U pitanju je samo pogrešan pristup čitanju. U knjizi je i 
poema „Vrt kao to“ sastavljena iz deset pesama u kojoj sam koristio, zapravo, suprotstavio 
dva „jezika“: klasičan poetski lirski diskurs, dakle, arhetipski svet poezije, naravno, samo je-
dan njegov mali segment, sa metaforama i simbolima, nasuprot apstraktnom, čisto logič-
kom jezičkom materijalu. U suštini, ta poema je jedan eklektički produkt. Međutim, danas 
mi se čini da takav oportuni pristup daje u umetnosti najbolje rezultate. Inače, ta knjiga je 
što se recepcije tiče prošla katastrofalno, mislim da nije napisan nijedan prikaz. Ona se po-
javila posle Marinizama koji su, pak, bili prilično zapaženi. Šta je generalno bila zamerka toj 
poeziji? Nedostatak književne emocije, ironije, na primer, zatim jedno neuobičajeno shva-
tanje formalne uređenosti pesme. Forma se shvatala kao nešto spolja nametnuto u obliku 
određenog metra, ili pak određenog osećanja ritma, mislim tu na tzv. slobodan stih, a ja 
sam generisao formu iz jedne unutrašnje tačke u tekstu, iz koje je nastajao oblik, iz jedne 
jedine reči. Nikada nisam polazio od prvog stiha za koji se kaže da ga daje sam Bog. Iako 
danas tako pišem prozu: najvažnija je prva rečenica, kao početni akord, iz koje se rascveta 
čitava priča. Razlog nerazumevanja je bio i taj što je devedesetih, kada je knjiga Vrt kao to 
objavljena, savremena poezija bila dobrano zaražena proznim virusom, naracija, dakle, di-
jahronija je konstituisala svaku pesmu, ona je bila potka na kojoj je cvetala lirika. Pesma je 
pričala priču, a lirski refl eks je dolazio kao šlag na tortu. Toga, naravno, u knjizi Vrt kao to 
nema. Ona je pisana ranih sedamdesetih, kada je još vladao duh kasnog visokog moder-
nizma. Simptomatično je da je jedan ugledni književni kritičar rekao, verovatno baš povo-
dom te knjižice, da ne voli poeziju sedamdesetih. Razumeo sam ga. 

M. S: Za razliku od tih prvih pesama, Blues diary dobija narativno obličje. Opet, čini se, 
da ni ta naracija nije klasična, i tu postoje mala pomeranja. Kao da je svako ispisivanje na-
racije Slobodana Tišme – jedno prerušavanje. Naracija prerušena u poeziju. Ispisivanje 
protiv naracije, u uobičajenom smislu jakih sadržaja, ali narativno. Čini se da „pitoma reli-
giozna razmišljanja“ nastavljaju antisimbolističku nit u okvirima samog simbolizma – 
Remboovu. Dakle, ipak nije samo reč o bežanju od društvene stvarnosti u uzvišenu sferu 
(Prirodu), već se akcentuje i zaoštrava sama neodređenost, disonancija, nestabilnost i stal-
no prelaženje. To se tematizuje. I opet, pomeranje jednog stereotipa – pisanje dnevnika 
je namenjeno spisateljicama i pesnikinjama, one zapisuju svoje lično u dnevničkoj formi, 
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dok je muško pismo ne-dnevničko, ono se tiče trans-individualne sfere... Naravno, to je 
stereotip koji je užasan; ali me zanima kako vidiš svoje mesto u okvirima tih tradicionalnih 
mitova?

S. T: Kada je objavljen Blues diary? Čini mi se 2001. Godina Odiseje u svemiru. Ta knjižica 
je nastala na prelazu iz osamdesetih u devedesete, ali je čekala da nastanu Marinizmi i da 
bude sabrana i objavljena poezija iz šezdesetih i sedamdesetih u knjizi Vrt kao to. Iako se 
to smatra pesničkom zbirkom, ta knjiga je utrla moj put prema prozi. Ona je na pola puta, 
ni tamo, ni ovamo. U ranoj poeziji pesnički subjekt, onaj koji govori, tj. o kome se govori, 
uvek je bio u trećem licu, kao „On“, na primer, u poemi „Vrt kao to“. Distancirao sam se 
prema samom sebi, prema sopstvenom iskustvu. Ali kada sam pisao Blues diary uzeo sam 
„prvo lice“, to sam bio „Ja“ koji se umnožava u beskraj. No, tu je na delu mitologija, mit o 
Aricijskom vrtu. Uživeo sam se u ulogu Kralja šume, sakrio sam se pod tu masku, „krvavu 
masku pokrivenu lišćem“, pošto sam prepoznao svoju egzistencijalnu situaciju u tom 
mitu. Rečju, poludeo sam. Bilo je to novo vreme, sa modernizmom je bilo svršeno, pravila, 
kao „pisati što dalje od sebe“, nisu više važila. Postao sam religiozan, što je smrtni greh za 
jednog avangardistu. Pisanje je postalo drama izbavljenja i iskupljenja, jedna jako lična 
stvar. Tačno je da je ta knjižica na Remboovom tragu, jer ima lutanja, pokušaja da se probi je 
i tamo i ovamo, on je svašta pokušavao samo da se izbavi, ali od umetnosti nije mogao da 
pobegne, od prokletstva Radosti: „Radost nam se samo piše.“ Sve što je činio pretvaralo 
se u poeziju, u umetnost. Merdžori Perlof tvrdi da postmodernistička struja u savremenoj 
poeziji vuče korene upravo od Remboa, preko Paunda do Jezičke poezije. Druga struja ide 
od Malarmea koji je uvek strogo izbegavao narativnost i fabuliranje kao izrazito prozne 
postupke. U stvari, njegovo pisanje je pokušaj da se izbegne fabuliranje, stalno opiranje 
priči. Međutim, za Remboovu Sezonu u paklu teško bi se moglo reći da je poezija, to je pre 
primer novog kratkog romana, primer brzog akcionog pisanja. Tačno je da je u knjizi Blues 
diary naracija podloga, da drži tekst, što je oznaka vremena, konteksta u kom je nastajala, 
ali ja nikada nisam tvrdio da je ta knjižica poetska zbirka. Naravno, ne događa se tu bog 
zna šta: neki čovek šeta šumicom na obali Dunava i razmišlja, seća se svega i svačega. Ali 
ta situacija je nedvosmisleno prikazana, naznačena. Možda je to situacija nastajanja neke 
pesme i ona je bitnija od samog sadržaja misli i osećanja koja su pesmica za neku zbirčicu 
u kojoj se o tome na govori, pošto je to ono redundantno. No, u ovom slučaju ti otpaci su 
važniji od „jakih sadržaja“, bitno je to da ja „stojim uveče u vrtu i da prolazim između sta-
bala čije me grane udaraju po licu koje se pretvori u krvavu masku pokrivenu lišćem“. Nije 
jako bitno šta taj usamljenik razmišlja. Blues diary je zaista sačinjen od otpadaka, čak po-
stoji poslednje poglavlje koje se zove „Cripto“ i koje čine otpaci otpadaka. Kada je priroda u 
pitanju, ne treba imati iluzija, ona je strašna, divna i strašna. U ovoj knjižici, priroda je pak samo 
slika, pejzaž kojim hodam radostan ili tužan. Dakle, radi se o kulisama, uostalom kao i u Mari-
nizmima. Ali ipak priroda je ovde, u Blues diary, malo realnija, u pitanju je stvarno iskustvo, 
dok Marinizmi nemaju baš ništa sa iskustvom, sa doživljajem mora. Što se tiče dnevnika 
kao žanra koji je više ženski, nemam nikakvih predrasuda, ne bežim od toga. Kao pisac ja 
sam rodno nestabilan. Nekad se pretvaram u ženu. Uostalom rod je, kao što je po znato, ta-
kođe maska. Muškarci su prerušene žene i žene su prerušeni muškarci. Poznajem neke ljude 
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(umetnike), muškarčine iz kojih vrište poludele ženščine, a da oni nisu ni svesni toga. Pitanje 
je samo kako se osećamo u toj ulozi. Neko ne može to da podnese, nekom je pak ugodno.

M. S: Nakon pisanja nesentimentalne poezije, sa minimalnim planom čulnog, te dnev-
ničkih refl eksija, dolazi jedan drugačiji plan ugođaja – Marinizmi. No, u ovoj zbirci ugođaj 
je na površini, ravan, treperav, sinestezijski. Morske slike pune boja ne predstavljaju senti-
mentalnu ili romantičku poeziju dubokih značenja, već se prelivaju na površini. Šta je 
uopšte za tebe sentimentalnost u poeziji? Da li ona nužno mora da se odbacuje da se ne bi 
zapalo u sladunjavost i patetiku ili postoje drugačija ispisivanja čulnog, emotivnog itd, 
koja onda ne bi bila uvreženo izlivanje osećajnosti kao strašne silovitosti i još goreg predi-
menzioniranog patosa (ljubavnog, domoljubnog, religijskog, metafi zičkog...)? 

S. T: Sentimentalnost je lažna dubina, to je opšte poznato. Međutim patos je neizbežan 
kako god okreneš. Čim počneš da govoriš u „prvom licu“, patetika je na delu i zato moraš 
da pribegneš ironiji, ironijskom otklonu. Ali opet se sve svodi na izmotavanje. Sve se svodi 
na zavođenje samog sebe, na ugađanje samom sebi, čak i ako počneš surovo da se razot-
krivaš, da se sadomazohistički ponižavaš pred sobom kao drugim, kao čitaocem, uvek 
uživaš, ne možeš drugačije. Marinizme sam pisao „daleko od sebe“, kao što sam već rekao. 
Oni nisu utemeljeni u iskustvu. Iako, jednog trenutka pojavljuje se to „Ja“, ali prozirno, 
bledunjavo, tiho. To je vrsta iluzionizma, građenje, tj. konstruisanje environmenta. Boje su 
neprirodne, veštačke, suviše su jake, fl uorescentne. Osamdesetih godina se ustanovio ka-
non urbane poezije. Grad je obavezno bio poprište ili scena svakog pesničkog muvanja. 
Osetio sam potrebu da se pobunim protiv toga i rezultat su bili Marinizmi. Međutim, pro-
blem te zbirčice je njena neutemeljenost, van konteksta je. U savremenoj poeziji ona 
nema mesto. Bojana Stojanović Pantović je stavila tri pesme iz Marinizama u njenu anto-
logiju Nebolomstvo, međutim, pesmice nekako štrče, vidi se da ne pripadaju tom pesnič-
kom korpusu. Moglo bi se čak reći da je to neka vrsta „umetničke poezije“. Šta je sad ovo? 
Pa, svaka pesma je slika, umetnička slika. I ovde sam se držao pravila da pesma zaposeda 
jednu stranicu da bi delovala čisto vizuelno, tj. likovno. U svakoj pesmi, tj. slici vidljiva je 
težnja ka apstrakciji, namera da se prirodni pejzaž apstrahuje. Uvek sam jako voleo Gre-
gora Strnišu zato što je njegova poezija uvek imala tu izvanrednu likovnu kultivisanost. 
On je bio majstor slikanja. Ali on je bio zatočenik fi gurativne likovnosti (Inferno). Ja sam 
pak fanatik apstrakcije (Paradizo). Bar u Marinizmima je tako.

M. S: Da li je jezik referencijalan ili konstruktivan, ili ga vidiš van ove sheme? Da li si fasci-
niran i zaveden jezikom ili ga vidiš kao puko sredstvo koje koristiš za razne komunikacije?

S. T: Šta reći o jeziku o kom se danas toliko govori u teoriji, a da ne ispadnem glup, da 
to ne ispadne deplasirano ili već rečeno? Odmah se setim Helderlinovog čuvenog pisma 
majci u kom govori o dve prirode jezika, o nevinosti i moći, o poeziji i politici. Svi znamo 
da je Hajdeger napisao esej o tome. Naravno, najveća moć je u mišljenju, a nema mišlje-
nja bez jezika. Jezik kao sredstvo je zapravo najopasnije oružje, instrument moći. I u tom 
smislu jezik samo nešto sakriva, krivotvori, ono najbitnije nam nikad ne saopštava, jer bi 
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tako izgubio moć, on zna nešto što nema cenu, najvišu vrednost. On kaže: ja to imam, ja 
to nosim, ali neću to da vam otkrijem, ipak budite strpljivi! Ali možda i laže, možda nema 
ničega, možda on ne zna ništa više od onoga što inače govori. Ipak, za današnje pesnike 
je najbitnija autoreferencijalnost jezika, to da nam jezik ne saopštava ništa drugo do sa-
mog sebe, jezik govori sebe, ili jezik piše sebe, on je to što jeste. Transparentan je. Narav-
no, kada se govori o jeziku potrebno je razgraničiti dva njegova pojavna oblika: govor i 
pismo. Ali daleko bi nas to odvelo. Ako mi je to dovoljno ili ako mislim da je to sve od jezi-
ka onda se postavlja jedno drugo pitanje: kako se jezik kvari ili pak šta kvari jezik? Da li je 
jezik u krajnjoj liniji ipak samo instrument, kvasac ludila, instrument smrti ili je jezik vr-
hunska žrtva nekog drugog savršenijeg jezika koji ga, jednostavno, guta, prevodi ga, va-
skrsava ga. Da li je Helderlin stvarno poludeo ili je samo najzad progovorio? Da li je Skar-
daneli njegovo pravo ime ili je to samo pseudonim? Pitanje: da li postoji meta-jezik? Ili 
postoje bezbrojni jezici koji nestaju? Sada sam baš produvao, ovo su opšta mesta, uvek 
upadnem u tu rupu, ali dobro. U modernizmu upražnjeno mesto Boga zauzeo je Jezik, u 
postmodernizmu: jezici. U mladosti kada sam pisao poeziju bavio sam se pre svega jezi-
kom, smatrao sam da jezik ništa ne izražava. Danas kada pišem prozu, jezik je instrument 
laganja, krivotvorenja. Naravno, moja namera nije da lažem, naprotiv, želim da budem 
iskren, ali jezik me vara. Pisac se bori sa jezikom i uvek biva poražen, prevaren: na ivici lu-
dila, ali sa ludom nadom.

M. S: Kako se dogodio skok iz poezije u (toliko problematizovanu) prozu? Ili to možda nije 
bio skok? Kao što se možda nije dogodio ni skok iz muzike u pisanje. Mislim na preplitanje 
svih ovih praksi u tvom radu – poezija kao muzika (ne samo poezija u kojoj provejava muzi-
ka), proza kao poezija, poezija i proza kao teorija... Je li ovaj „skok“ opet jedno prerušavanje? 

S. T: Nije to nikakav skok, to je pad sa male visine. Izgubio sam refl eks, brzinu misli. 
Nekad je inspiracija dolazila sama, iznenada, a danas je „inspiracija sestra svakodnevnog 
rada“, kako je Bodler rekao. Znači, moram ja to loviti, a nekada je to lovilo mene. Naravno, 
u pravu si, sve je pomešano i teško je to razdvojiti. Ja pišem pesničku prozu. Uvek pišem u 
prvom licu iako to nisam ja, ali ta mi pozicija omogućava ekspresivnost i sugestivnost, 
tako postižem veću uverljivost teksta. Dnevnik o Čarnojeviću je dobar primer kako se to 
radi. Uživim se u ulogu sebe, u sopstveni lik. Iako sam nekada odvratan sam sebi. Muzika 
je uvek prisutna, bilo da je tematizovana, na primer, kao opera ili kao Muzika sfera, kao 
brujanje (brojanje), koju najbolje reprodukuju orgulje. Ili je prisutna kao neko osećanje za 
ritam govora. Prvo lice je uzeto i zbog toga: ja pišem govor, pripovedanje, do toga mi je 
posebno stalo. Blues diary je pisan kao šapat. Inače, implicite, teorija je uvek prisutna, to 
se ne može izbeći, to je ta glupost pameti, tekst je uvek pametniji od autora. Sad tu je pi-
tanje lukavosti, neko pazi da se ne otkrije njegova glupost, a mene je baš briga, o autoru 
može da misli ko šta hoće. No, i najpametniji su nekada glupi i Derida se možda izlupetao. 
Delez je čak zagovarao to, pravo na glupost, na zabludu, na grešku. 

M. S: Da li su, po tebi, teorija i poezija/proza – potpuno odvojeni poreci (pa se naknadno 
i nakaradno sjedinjuju ili razdvajaju) ili se radi o međusobnom konstituisanju? U vremenu 
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kada se ne ceni mišljenje i promišljanje, ozbiljnost govora i dugačka rečenica, u vremenu 
kada dominiraju novinarski i informacijski jezik, kao i zajebantski govor i zabavni jezik (u 
poeziji, npr.), čudno je da neko piše drugačije. U tvojim proznim knjigama ima toliko teori-
je, ona nije izrečena apstraktnim jezikom, ali se tematizuju mnogi teorijski problemi. Rušiš 
stereotip pisca/pesnika čija je moć u ćutanju i u tome da bude glup i talentovan, i gradiš 
novi stereotip – pisca koji misli, a pri tome nije bučni mislilac, nametljivi pametnjaković.

S. T: Hajdeger je rekao da su pevanje i mišljenje (poezija i fi lozofi ja) kao dve planine, 
jedna pored druge, veoma su bliske, slične su, ali ipak različite. U stvari različiti, tj. slični su 
im jezici, planine govore različitim, tj. sličnim jezicima. Ali jezik kategorija i metaforički jezik 
se u krajnjoj liniji mogu svesti jedan na drugi. I ideja i subjekt su neka vrsta metafora. Sve je 
stvar dogovora. Čak i sama matematika koja ima najsavršeniji jezik je metaforična. Intuicija 
i racio se razlikuju samo u brzini. Težnja ka apstrahovanju u književnosti je samo težnja za 
teoretisanjem. Suština užitka je u teoriji, nema zadovoljstva bez toga, subjekt traži sve že-
šća, gušća pića, samu esenciju, makar se otrovao na smrt. Berđajev je rekao: Zeleno je sta-
blo teorije. Duh je živ, priroda bez duha je mrtva. Zašto se današnja teorija dosta približila 
književnosti? Pa, zbog toga, zbog u-žitka. Pojmovni jezik, jezik kategorija je prazan, mrtav. 
Jezik književnosti, jezik poezije, pak traži so smrti, ili kvasac živog života, kvasac ludila i to, 
pre svega, približavajući se teoriji, stalno apstrahujući, uopštavajući. Apolonijski i dionizij-
ski princip se stalno prožimaju, tako da se to ne može razdvojiti. Što se tiče teorije ja sam 
apsolutni diletant, pojma nemam, ali me teorija interesuje. Koliko mogu da je razumem? 
No, kao što sam rekao: tekst je pametniji od pisca. Postoji ona poslovica, trenutno vrlo ak-
tuelna: Glup kao slikar. Neko može da bude slikar iako je glup. A da li neko može da piše 
ako je glup, ako ima nizak intelektualni nivo? No, ima svakakvih pisaca-prasaca. I papkopis 
je nekakav tekst. Još zanimljivije pitanje: da li neko može biti fi lozof ako je glupav, da li po-
stoje glupavi fi lozofi ? Možda sam baš ja primer glupavog pisca ili glupavog fi lozofa. No, 
nekada mi je dosta mozganja, umoran sam od toga. Setim se tada Ničeovih „kćeri pusti-
nje“ iz Zaratustre koje samo sede bez ikakvih misli. One su najmudrije.

M. S: Ransijer je jedan od fi lozofa koji dovodi u pitanje prethodno uspostavljanje radi-
kalnih protivrečnosti aktivnog/pasivnog, gledanja/znanja, privida/stvarnosti... U tom smi-
slu se preispituju odnosi između gledanja, činjenja, govorenja. „Pasivnost“ nikada nije 
samo pasivnost, a onaj koji gleda, posmatra, oseća i razume – on i stvara. Quattro stagioni 
kao da takođe ispituje ove dve ravni, akcije i pasivnosti, proze i poezije... i pomera njihova 
uobičajena značenja. 

S. T: Slabost ili snaga? Kako se to pitao Rembo u Sezoni u paklu. U Quattro stagioni do-
življaj je kreacija, stvaranje, pošto je događaj nepojmljiv. To je, u suštini, jedna naivna vizija 
„bezimenog“ koji priča priču, ništa specijalno. Uzroci su nepojmljivi, ali izvesno, oni deluju, 
nešto nas pokreće, ali nikada nećemo saznati šta je to. Doživljaj je neka vrsta razumljivog 
jezika, prevedenog jezika. Zašto nas simboli toliko uzbuđuju, otkud njihovo magično dej-
stvo? „Priroda je hram iz koga dolaze...“, kako kaže Bodler u pesmi „Simboli“. Oni su znaci 
koji dolaze iz jednog sveta koji je nepojmljiv, a izgleda nam da je na dohvat ruke. Ipak, 
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tajna (zagonetka) ostaje. De Kiriko je slikao zagonetke (iako je bio slikar, tj. glup). Nekada 
razočarani nesposobnošću simbola da nas dublje približe tom svetu, obraćamo se broje-
vima, matematici, apstrakciji, tj. najvišoj konkretnosti, verujemo da je to ontologija, da je 
to Sve, kao što je verovao još Pitagora, i da izvan toga ništa ne postoji. Ali da li je tako? Na-
racija je dijahronija, odvija se, ali ona je ipak samo jedan segment čiji se početak i kraj ne 
vide, dakle, sve su to samo krhotine priče, nema sveobuhvatnosti. Hologramski pristup je 
dobar (pars pro toto). Šta mi napriča? Takođe, princip jina i janga je veoma funkcionalna 
metafora koja leži u osnovi Quattro stagioni. On govori o stalnoj dijalektici, o neprekidnom 
pretvaranju jednog u drugo, govori o relativnosti svih vrednosti, o neuhvatljivosti ozna-
čenog: muško se pretvara u žensko, mrak se pretvara u svetlost, hladnoća u toplotu, veli-
ko postaje malo... Iako, ne zna se kako je i kada je to pretvaranje počelo, šta se prvo pre-
tvorilo. U stvari, pretvaranje je simultano, na početku behu jin i jang, kao jedno u drugom, 
ili jing i jan, „g“ je preskočilo kao onaj nestašni elektron, slučaj se pojavio i sve je krenulo. 
Sve u svemu, ništa originalno, ali teško je nešto izmisliti i da to bude potpuno nova do 
tada neviđena vizija. Ali ovo je već zapetljavanje. Prema tome: Pssst!

M. S: I za kraj, kako to da je „umetnikčić“, koji je uvek nastojao na tome da bude nevid-
ljivi umetnikčić i piskaralo, paradoksalno postao, zaslužno, „veliki“ i sve vidljiviji umetnik?

S. T: U zabludi si. Marginalac uvek ostaje marginalac-magarac. Te magareće uši su jed-
na jako dobra stvar. Obično kada se neko pojavi, na primer, u svetu književnosti, ili bilo gde, 
odmah se stvori jedna slika koju je posle teško promeniti. Pogotovo je loše ako preskačeš 
iz jednog medija u drugi, ako menjaš maske. Ako se vratiš, odmah kažu: Evo ga, samo nam 
je još on falio. No, malo ja marim za to kako će me neko videti. Ja lično sebe sma tram ne-
dovoljno talentovanim umetnikom, piscem. To što pišem je trećerazredna književnost, ovo 
kažem bez trunke lažne skromnosti, to zaista mislim. Jedna ugledna književna kritičar ka 
je defi nisala „sivi pojas novosadske proze“, e tu ja spadam. Dakle, ništa značajno. Ali meni 
i nije stalo da nešto predstavljam u svetu književnosti, šta će mi to. Interesuje me, kao što 
sam već rekao, samo doživljaj, a on je veći što sam manji i beznačajniji. Anonimnost je in-
spirativna. Spasonosno je bilo to što sam umeo da pevam, uvek sam imao vatre. Naravno, 
moj osnovni problem je mali intelektualni kapacitet, zbog toga nisam mogao da budem 
veći pisac. Govorim to iz iskustava, potonuo sam nekoliko puta, nije me bilo nigde, ali bio 
sam nadahnut. Rembo je rekao da mu se Pariz nikada nije sviđao, bio je isuviše artistička 
sredina. Nikada nije išao na čuvene sastanke pesnika u Rue de Rome, kod Malarmea. Bio je u 
pravu. Ali otkud ja to znam? U svakom slučaju, sebe vidim kao nekog ljubitelja književno-
sti, pre nego kao pisca. Neko će reći: A zašto si se onda bavio pisanjem? Pa zato što sam 
bio loš čitač, nisam bio dovoljno kreativan kao čitalac, pa sam morao to da nadomestim 
pisanjem. Ako je Kafka najveći pisac, a Jovica Aćin najmanji, kako Jovica Aćin kaže, šta ja 
onda imam tu da tražim?


