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NESTVARNE STVARI SLOBODANA TISME

Pet godina nakon prvog (i, za sada, jedinog) izdanja, Urvidek Slobodana TiSme moze-
mo citati na mnogo nacina: kao Seretski autoportret, i kao autopsiju novog talasa; kao
herojsku sagu o suvisnosti; kao ironi¢ni bedeker ponizenih, ali i kao omaz svima onima
koje je ponizenje istinski usrecilo. Polifonija ¢itanja ne mora nuzno podrazumevati bogat-
stvo razjasnica: naprotiv, odgonetke tonu u vrtlogu laZzno transparentnog jezika koji se
odupire svim tumacenjima. U dugoj i ritmi¢noj TiSminoj recenici nema verbalnog ekspe-
rimenta ili stilske bravure, a reci su ponajpre nevoljna pomagala se¢anja i nostalgije.

U Urvideku ima mnogo referenci na stihove koje je Slobodan TiSma otpevao mnogo
pre nego sto je pisao prozu (,Tvoja mladost, tvoja hrabrost je tako divna, tako tuzna ko-
medija“, citira se u dokudramskoj prici ,Tito in Jazz"), a hermeti¢na i ironi¢na poezija cija je
prozirnost vise nego varljiva u pesmama ,Lune” i ,La Strade” nudi model za jednako var-
liivu prozirnost ulancanih jedanaest pri¢a o neizlecivoj usamljenosti vizionara. Zato se
Slobodanove pri¢e mogu nazvati i legendama: one pripovedaju o dalekom vremenu kad
je takozvana umetnicka samosvojnost bila moguca i dozvoljena, bezmalo etablirana su-
visnost, o vremenu kad se moglo - s tacke gledista gradanske ideologije i komunisticke
politike — ne biti niSta i ne raditi nista. Istini za volju, prisustvo rata, inflacije i bombardova-
nja u TiSminim pricama naves¢e na pomisao da se radi o se¢anjima i zapisima ¢oveka koji
je pregrmeo $tosta, preziveo i preboleo sve traume i gubitke: drugim re¢ima, na pomisao
da se radi o svojevrsnoj postapokaliptickoj prozi nikloj na razvalinama nastalim posle tek-
tonskih poremecaja istorije i kulture na koje se ne reaguje bas leZzernom ravnodusnosc¢u.

Osnovne niti u mrezi Urvideka su muzika, grad, neodrastanje (proizvod onog $to pisac
naziva ,totalna dokonost”), matrijarhat i knjizevni svet. Pripovedac skicira svoje moguce
biografije, zapanjujuce sli¢ne jer su sve to biografije suvisnih ljudi, ljudi u bici sa nestvar-
nim stvarima koje zadaju povrsinske rane, ali su dosadne kao muve u opsedanju pisca.

TiSminog junaka ,malo interesuju dosadne reci koje se rvu grcko-rimskim stilom, koje
se boksuju kao miteseri, kao nepojmljivi pupoljci zla“, i on zna da su ,sve reci iste, posto je
svaka recenica ¢orsokak, tj. reCenica je rupa bez dna, tako da reci propadaju”. Roden u
tako neadekvatnom jeziku, svet je ,neka vrsta ludnice, bucanje nebrojenih pokusaja, be-
skrajnih monologa, klizanje nesuvislih recenica koje ne mogu da se okoncaju, da postave
uskli¢nik ili bar znak pitanja“.

TiSmina ,poza za prozu” predstavila je usporenog, prividno ravnodusnog, tihog i ne-
nametljivog junaka-pripovedaca koji se prilagodava naopakom svetu bez previse ropta-
nja ali i bez povladivanja, uvek spreman da ironi¢nu refleksiju rasporedi na ravne casti iz-
medu svog ,palanackog podanicko-izdajnickog mentaliteta” i sveta koji neprestano po-
navlja pitanje ,zelis li da budes propalica?”. Lagana mistifikacija imena ljudi i ulica negde
funkcioniSe u bezazlenom carsijsko-anegdotskom maniru, a u nekim trenucima kao pli-
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$ani atak na tradiciju, kao kad se pomene little-big pesnik” i ,ibis-redibis revolucionar”
Voskar Darvinci.

Prostorom lete nestvarne stvari
Grle meil’ ostavljaju, one su uvek tu
Uspavan sam, al’ ose¢am ih

Smeju mi se i na brodu i sa broda
Alijaihinevidim,

spreman sam da se snadem

Macem ili pra¢ckom, bolje oprosti
UZivaj u suncu, nemas Sanse
Nestvarne stvari nanose rane

Ali rane su sasvim lake

Macem ili prackom, one se 3ale
Nestvarne stvari
Nestvarne stvari

Prostorom lete nestvarne stvari
Grle me il ostavljaju, one su uvek tu
Uspavan sam, al’ ose¢am ih

Smeju mi se i na brodu i sa broda
Alijaihinevidim,

spreman sam da se snadem.

(Luna, ,Nestvarne stvari”)

LILAHARM
21.0ct 92.

Mnogo vremena sam izgubio

| jos uvek spavam

Dok krilati rat ¢uci s one strane reke
Jos se nisam probudio

A sve neprestano odlazi

li se ve¢no priblizava
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,Zivota ¢e uvek preostati”

Makar u nemogucde malim koli¢inama
Pristizace beskonacno se deleci

U sve manjim i manjim bozi¢nim paketi¢ima
ili ¢e, mozda, odjednom dodi

Veliko podne ili Posvemasnja no¢, Neko vece
Zora, Osmeh, Krik ponovo, Sapat

,Po prirodi stvari”

Zvona Uspenske crkve jo$ uvek bruje
Jednog letnjeg jutra

lako, draza su mi zvona crkve svetog Nikog
Ali ta zvona ne mogu da ¢ujem

Kada bi reci pesama bile Citane kao poruke iz kolaci¢a sudbine — dakle, kada bismo
zanemarili savetodavno uopstavanje koje se podmuklo krije iza svakog pokusaja prorica-
nja — onda bi ,Nestvarne stvari” posluzile kao najbolji poeticki manifest Slobodana TiSme.
Njegova proza je mikrobiografsko belezenje svih onih damara i udara svakodnevice na
mali, dobro ususkani svet umetnika cija potraga za idealnom izolacijom ne prestaje.

Nestvarne stvari proganjaju svaku pri¢u u Urvideku kao uporan i preko potreban visak.
Kao da su u pitanju sve one big words koje su gonile pripadnike izgubljene generacije po-
sle Prvog svetskog rata sve do Pariza, do tog hemingvejevskog ,trajnog uzbudenja svih
¢ula”: u oba slucaja, i TiSminom i Hemingvejevom, boemija zamenjuje malogradansku
dusegupku, dajuci plu¢ima da disu.

No linije potere i potrage za TiSmom obrazuju koncentri¢ne krugove, sve u okvirima
prepoznatljive geografije Ujvideka; ovaj pisac, muzicar, pesnik, performer i neformalni
propovednik zivotnih vestina biva prinuden da uzaludno zamede tragove na malom pro-
storu, sve bezedi od ,krilatog rata” koji ,¢uci s one strane reke”, ali bezeci i od figure Oca,
Coveka koji se ,brzo predao posto je zavrsio svoj radni vek”, oca ¢iji se zivot polako gasi
dok mu sin svira ,pankersku uspavanku”. Generacija oceva i majki kao da nije imala Zelje,
volju pa ni identitet, potpuno predana obavezama i zadacima koji nisu ostavljali prostora
za zapitanost, a ni za - originalnost: roditelji su figure od peska koje se krune i osipaju ¢im
nec¢emu (ili nekome) prestanu da sluze. Zato se u okrilju njihovih sigurnih domova, u pa-
Zljivo ustirkanom i ispoliranom muzeju figura od peska, rada poneki mali Nik Kejv ili Ha-
mlet (razlike su, u ovom slucaju, odista kozmeticke) koji sebe zaveStava umetnosti i askezi.
Price iz Urvideka otkrivaju tajnu radanja umetnickog senzibiliteta iz malogradanskog bes-
puca, diktiranog socijalistickim spokojem i naSminkanim entuzijazmom sedme i osme
dekade dvadesetog veka. Povezivanje titoizma i malogradanstine nije slu¢ajno: ono sto
se definisalo kao brozovski socijalizam zapravo je samo prose¢ni malogradanski spokoj —
taj je spokoj vediti topos TiSmine proze.

Danasnjem buntovniku izolacionisti¢ka pozicija TiSminog junaka moze se uciniti jed-
nako ekstremnom koliko i naivnom. A ipak, taj junak rizikuje vise nego danasnji marginal-
ci. Topos TiSmine proze je varljiva zasticenost koju su uzivali marginalci u vremenu kad su
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razlike bile manje pomodne, a neumoljivije zigosane nego 5to je slu¢aj danas. Jedan od-
lomak iz pri¢e ,Usamljeni vozac¢” svedoci upravo o tome: ,Nocas sam spavao u staroj tru-
loj 'ford-kortini’, na parkingu ispred visoke zgrade Naftagas-Potemkino. Posvadao sam se
sa kevom koja je pokusavala da me ubedi da ve¢ jednom nadem neki posao.”

O tom varljivom miru iz kojeg se rada krotka umetnic¢ka pobuna svedoci i svako zazira-
nje od nasilja: Usamljeni Vozac ne juri ribe jer ,juriti ribe, znacilo je imati problema®; alkohol
i droga ga ne privlace jer su skopcani sa ,komplikacijama i ponizavanjem”; odlazak u disko-
teku i njihanje u ritmu muzike medu ,crnim i belim telesima®, u ,mekoci, talentu, osecaju
za zajednistvo” koje voli kod crnih ljudi, za njega je ,zadovoljstvo sa merom”. Zaljubljenost
junaka u tamnoputu Evu iz Mauritanije logi¢na je posledica nezne distance od svakog iza-
zova: Eva je san i slutnja, halucinacija koja se rada iz muzike, ona i junak u trenutku postaju
jedno, ,kao da nikakve razlike izmedu nas i nema“, ali odmah potom ona postaje nesto
potpuno razli¢ito, ,daleka i nedostizna kéi pustinje”. Ceznja i bol se smenjuju i stapaju u
uzivanje, a junak oseca potpunu ispunjenost u odsutnosti voljenog bica. Iz Zivota koji opi-
suje kao glancanje i gluvarenje on dobija isposnicku, usamljeni¢ku idilu - ali idilu.

U reci ,Urvidek” Cujete i prastarost i urbanost: to je ,la strada” koja vodi tvrdim, utaba-
nim stazama odmetnistva. Odmetnik je bezosecajan, jer ne sme voleti ono $to zrtvuje, niti
dozvoliti da mu nedostaje ono $to ostavlja. Slobodan TiSma je jedini istinski desperados
srpske proze: od ocajanja je ispekao hleb, ni od koga ga nije dobio. Mnogo vremena sam
izgubio, kaze pesnik, i jos uvek spavam; taj san novosadsku urbanu prozu brani i iskupljuje.
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