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RN JE UVEK DOLAZIO'

Horn je uvek dolazio no¢u. Primao sam ga u mraku. Podnosio sam sve izuzev da bu-
viden. U prvo vreme bih ga otpremio nakon pet-3est minuta. Dok nije naucio da ode
od sebe, kada bi mu isteklo vreme. Gledao je u svoje zabeleske pod svetlo3¢u baterij-
lampe. Onda bi je iskljucio i govorio u mraku. Svetlost ¢utanje, tama govor. Ima pet-
godina otkako me niko nije video, ponajpre ja sam. Mislim na lice u koje sam toliko
0, sve ove godine. Sada bih ponovo otpoceo to proucavanje, da moze da mi posluzi
auk, u mojim ogledalima i ogledalcima, toliko dugo sklonjenim. Dopusti¢u da me
pre nego $to sa mnom bude svr3eno. Viknucu, ako se zacuje kucanje: Napred! Ali
a govorim o onome od pre pet-3est godina. Ove aluzije na sada, na pre i posle, i na sve
e slicno, sto c¢e tek doci, da mozemo da osetimo sebe u vremenu. Imao sam vise ne-
a sa samim telom. Prikrivao sam ga najbolje $to sam umeo, ali kada bih ustajao iz kre-
jasno se ocitovalo. Jer sada sam zapocinjao, onda sam zapocinjao, ako vam se tako
svida, da ponovo ustanem iz kreveta. Zatim, tu su i njegove povrede. Ali telo je bilo
manjeg znacaja. A lice - ne, ni po koju cenu. Otuda Horn noc¢u. Kada bi zaboravio bate-
u lampu, pomagao bi se Sibicama. Ako bih upitao, na primer: A njena haljina toga
a?, on bi je tada ukljucio, prelistavao beleske, pronalazio pravu, isklju¢io i odgovorio,
mo: Zuta. Nije voleo da ga prekidaju i moram priznati da sam to retko ¢inio. Prekinuvsi
edne nodi, zatrazio sam da osvetli svoje lice. U¢inio je to, nakratko, isklju¢io i produzio
0 gde je stao. Prekinuvsi ga ponovo, zatrazio sam da na trenutak zacuti. Te nodi stvari
odmakle dalje. Ali naredne, ili verovatnije jedne od narednih, zatrazio sam na pocet-
od njega da osvetli lice i drzi ga osvetljenim do sledeceg uputstva. Svetlost, jarka u
etku, postepeno se pretvorila u Zu¢kasto svetlucanje koje je onda, na moje ¢udenje,
rajalo neumanjeno jo3 neko vreme. Onda je iznenada ponovo zavladao mrak i Horn je
ao, posto mu je pet-3est minuta po svoj prilici isteklo. Ali ovde jedna od dve stvari: ili
rajnje utrnuce podudarilo pukim slu¢ajem sa zavrsetkom naseg sastanka, ili je Horn,
juci da mu je vreme isteklo, prekinuo poslednje titraje struje. Jos uvek vidim, ponekad,
ledo lice koje mi otkriva, sve jasnije 5to je vide uranjalo u senku, ono koje sam upam-
Na kraju rekoh sebi, dok se ono neobjasnjivo polako gubilo: Nema sumnje, on je. To je
oljaSnjem prostoru, da se ne pobrka s onim drugim, gde se takve predstave pojavlju-
ovoljno je samo da isprecim ruku, ili da sklopim o¢i, da ih odagnam, ili da skinem na-
re da bi one icezle. To mi pomaze, ali nije prava zastita, kao $to ¢emo videti. Zbog
a pokusavam da pred sobom imam, na $to vecem rastojanju, kada ustanem, neku tako
rekinutu ravan kao 5to je ta kojom gospodarim iz kreveta, mislim na tavanicu. Jer —
ovo sam poceo da ustajem. Mislio sam da sam ve¢ bio na svom poslednjem putovaniju,
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onom koje sad moram pokusati da jo$ jednom razjasnim, da bi mi posluzilo za nauk, ono s
kojega bi bolje bilo da se nikada nisam vratio. Ali obuzima me osecanje da moram da kre-
nem na jo$ jedno. Otuda sam ponovo poceo da ustajem i da pravim nekoliko koraka po
sobi, pridrzavajuci se za Sipke kreveta. Ono $to me je zapravo upropastilo je atletika. Sve to
skakanje i tré¢anje u mladosti, a i dugo kasnije prilikom izvesnih dogadaja, izakao sam masi-
nu pre vremena. Moja Cetrdeseta godina je dosla i prosla, a jos sam bacao koplje.

(S engleskog preveo Borivoj Gerzic)
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