RED\VOZNIE
“arko Radakovic

DNEVNIK PREVODENJA MORAVSKE NOCI
(PETERA HANDKEA)

Prevodenje knjiga Petera Handkea, sa nemackog na srpski jezik, je odmah, od samog
pocetka, za mene bilo ,vise” od prevodilacke delatnosti. Od 1982. godine, kada sam u da-
nas ne vise postoje¢em casopisu Knjizevna re¢ objavio ,prevod” (na tada srpskohrvatski
jezik) Handkeove ,price” Izvestaj svedoka, pa do danas, kada upravo zavrsih rad na prevo-
denju Handkeove ,pripovesti” (od 560 stranica) Moravska no¢ (sada na srpski jezik), i pred
pocetakili nastavak rada na prevodenju ,romana” (od 760 stranica) Handkeove knjige Gu-
bitak slike (na koji jezik?) — a u meduvremenu sam sa jednog na drugi jezik preneo vise od
dvadeset naslova ovog autora — nikada moj posao nije mogao da se nazove samo prevo-
denje, vec i zbog prejakog dozivljavanja ne samo Procitavanog toga 3to je taj pisac napi-
sao, nego i dozivljavanja sveg konteksta, prostornog i vremenskog, u kome se ¢itanje/
prevodenje odvijalo: Zemlja u kojoj sam poceo da ¢itam Handkea se viSestruko raspala;
jezik na koji sam poceo da ,prevodim” Handkea u meduvremenu nije vise postojao; Zivedi
vise od polovine svoga Zivota u emigraciji doziveo sam ,cepanje li¢nosti” i ,visefazno
opazanje, osecanje i misljenje”, dakle ,oboleo sam od emigrantske Sizofrenije”; i tako da-
lie. Ne samo zato sam se sve vreme drzao uvek Jednog. Jer $ta preostaje nekome ko do-
brim delom svoga Zivota, dakle i svih tih godina rada na ,prevodenju” Handkeovih knjiga,
nikada nije osecao ¢vrsto tle pod nogama, kakvo, inace, osecaju prevodioci na ,nedodir-
liive” nemacki, francuski ili engleski jezik, Sta preostaje takvome kao ja, ako ne opsesiv-
nost i usancenost u Jednome. Prepustanje Pisanju i ,pismenom ¢itanju” - tako ja sebi na-
zivam moje prevodenje Handkea na svoj jezik - moglo je da bude jedino $to sam ¢inio
svih tih godina ,prevodenja” ,na nestabilnom tlu”, a da od njih nikako ne odustanem. A
Lpismeno citanje” ili ,prevodenje” samo-jednog autora moralo je za mene da bude impe-
rativ, i jedino da se uklopi u Zivot nekoga ko se svih tih godina emigracije, prevodenja i
pisanja, osecao ,raspolucen”, ,destrukturisan”, ,decentriran”, ,bez oca”, dakle, ,poreme-
¢en”. A moje ,pismeno belezenje” na svome jeziku, beleZzenje Procitanoga (Handkeovih
knjiga) na nemackom jeziku — tako ja sebi nazivam prevodenje — bilo mi je, i ostalo mi je, i
pokazivanje svoga repertoara, onoga $to ¢u u svome pisanju nadalje uvek ,imati na umu”.
Handke je odmah, iz taka, bio i ostao ,moj sagovornik” — bez obzira $ta ja o njemu u poje-
dina¢nim okolnostima mislio i ose¢ao - ujedno junak i opsesija — bez obzira $ta mnogi o
njemu u pojedina¢nim okolnostima mislili i osecali — onako kako se to dogada sa likovima
pojedinacnih knjiga, koji nas prate bar neki kraci vremenski period. Kod mene je to vreme
potrajalo duze. Handkeovih knjiga sam se drZao opsesivno bas zato $to su mi bile potreb-
ne koordinate za stvaranje necega $to nece biti tek tako uniSteno. Dakle, drzao sam se
Jednoga, onako kako je to umetnik Julije Knifer pedeset godina opsesivno bio predan
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jednom jedinom obliku (svome Meandru). Dakle, prevode¢i Handkea sve vreme sam morao
da mislim na sebe. Moje prevodenje je uvek bilo bavljenje sobom. | to Zelim da pokaze
moj Dnevnik prevodenja Moravske no¢i, koji ovde pokazujem. Moj dnevnik je samo jedan
~dokument” moga trazenja sebe. Dakako, on se, kao i sve drugo, uvek zavrsava u pisanju.

Odlomak Dnevnika prevodenja Moravske no¢i, koji ovde objavljujem, jesu zapisi koji se
odnose na prevod Handkeove pripovesti Moravska no¢, sa stranica 259-271.

Brojevi u uglastim zagradama u tekstu Dnevnik prevodena Moravske no¢i obelezavaju
stranice originala Handkeove knjige, a ¢itao/prevodio sam je u izdanju Suhrkampa-a 2008.

30.1.2009.

<260> Rojenje najrazlicitijih misli, esto najudaljenijih od teksta. Jedna jeste i: moguca
povest o muskarcu koji mi je priSao neposredno pred moj nastup na knjizevnoj veceri,
propratnoj otvaranju izlozbe slika Brigite Debert, odrzanoj nedavno u Kelnu. Umetnica
mi je li¢no predstavila mladi¢a u odedi uocljivo kupljenoj u prodavnicama sportske opre-
me. Delovao je kao neko ko ¢e svakog trenutak da krene na dugo pesacenje ili planinare-
nje. lako je bio mlad, delovao je, bas zbog te odeée, starmalo, kao imitat svojih roditelja, ili
kao neko ko je u najmanju ruku bio ¢lan neke sportske, planinarske organizacije toliko mu
prirasle za srce da se od opreme nikada nije odvajao. Mladi¢ mi je bio predstavljen kao
prevodilac sa holandskog na nemacki jezik. Ne mogu da kazem da nije bio ljubazan. Ali
delovao je, bar u trenucima upoznavanja, naglaseno uctivo. | ostao je na odstojanju, ¢u-
vajudi na licu po svaku cenu neku strogost. Preozbiljno je delovao u tom trenutku upo-
znavanja. Mozda je i zato moja opaska, na Brigitino, navodno, duhovito, dobacivanje
Lprevodi sa holandskog, a to je nesto sasvim drugacije od srpskog” — ,mozda je to ipak
isto” — delovala unapred osudena na neuspeh da bude duhovita. Kao da ju je mladi¢, svo-
jom reakcijom ,sve zavisi od toga kao se na stvar gleda”, izrecenom ledeno hladnim to-
nom, naprosto sasekao i preobratio u otpadak razgovora. Do ovoga onda nikada i nije
doslo. Ni posle moga citanja (svoje ,pri¢e” Na Drini ¢uprija) nije mi on prisao, iako je, u
drustvu mlade zene, dugo gledao u mom pravcu, i, video sam to, komentarisao sa njom
nesto $to je, sudedi po pogledima upucivanim meni, moralo da bude vezano za moj na-
stup. Ni tokom veceri, posle moga nastupa, nije taj mladi¢ ni jedanput pogledao u mom
pravcu. A kada sam ga sutradan, na ulazu u gradsku kinoteku, ugledao u drustvu iste mla-
de Zene, opet mi se on nije obratio, ¢ak me nije ni pozdravio; pa bili smo jedan drugome
predstavljeni, pomislio sam; tome tu je ne$to na meni toliko zasmetalo, pomislio sam; ne
samo da me je izbegavao, nego me je ¢ak i najneprijatnije ignorisao... Bio je to veoma jak
razlog, jo$ jedan u nizu ostalih, da se vratim Handkeovom tekstu, ¢itanju, i prevodenjul!

Najedanput secanje na Branka Novakoviéa, prijatelja iz detinjstva. Na jednoj strani,
optereéenost grizom savesti $to mu se nisam javio za vreme poslednjeg boravka u Beo-
gradu. Na drugoj strani smireno sam Branka, sada, sa ove, ,kelnske”, udaljenosti, sve vre-
me zamisljao kao turistu u Beogradu. A kako bi taj Brankov turizam u nasem gradu sve
vreme ometao moj protiv-turisti¢ki boravak u Beogradu, pre svega Zemunul... Jo$ jedan
razlog da se vratim ¢itanju i prevodenju Handkeovog teksta!
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<262> | te kako je Peter ¢itao Hajdegera. | te kako je Peter Handke, bas na ovakvim me-
stima teksta, pokazivao neku, ne samo jezi¢ku, bliskost prema Martinu Hajdegeru, koga
je, inage, unapred, pre Citanja, ili samo posle prvog, ovlasnog, Citanja, odbacivao!

31.7.2009.
Opet. Kisa. Oblaci se u debelim, prezrelim, gotovo natrulim grozdovima spustaju na
fasadu kuce i nalezu na prozor iznad radnog stola.

Nisu li prevodioci na neki ne odmah pojmljiv nacin, ipak, ,frustrirani”, ve¢ i samom osu-
denoscu na reproduktivnost i ,ponavljanje” re¢i drugoga. Ne Ciniti niSta primarno, nego
delovati uvek sekundarno - nije li to pogubno po svaku samosvojnost? | ne podsecaju li
me svi prevodioci na muzicare interpretatore, koji, takode, sve vreme samo ponavljaju ne-
sto tude, i nikada, ma koliko u izvodenje toga unosili sebe, ne ostvaruju sebe primarno?

2.8.20009.

<267> Odugovlacenje, ,retardacija”, inace, uobicajeni postupak u razvoju radnje u kla-
si¢noj, antickoj, drami, je u Handkea istaknut kao primarni princip pripovedanja. Ovde on
ne samo da biva primenjen, nego i razmatran. | posebno je u svemu privla¢no moje proni-
canje u pozadinu primene takvog postupka: Naime, pripovedac pokazuje, kao okretanjem
kaputa na nali¢je, poreklo potrebe za odugovlacenjem i odlaganjem u pripovedanju, pa i
za izostavljanjem linearnog razvoja radnje: Sve nastaje iz prakse, iz samog prakti¢nog zivo-
ta: na primer, iz nemogucnosti pripovedaca da se izrazi zato $to biva prekidan oglasava-
njem drugog pripovedaca posto ovaj ne zeli da ostane pasivan, i nije miran, nije poslusan,
nije samo slusalac, nego je saucesnik u pripovedaniju, jer autor, prvi pripovedac automat-
ski u zbivanja uvladi i samog slusaoca, ukidajudi granice izmedu sludanja i pripovedanja,
dakle i izmedu citanja i pisanja... Nije li to velicanstveno?... Nije li to najjaci razlog da se vra-
tim Handkovom tekstu, prevodeniju, ¢itanju i dozivljavanju svegal

Gledajudi film Russa Meyera, Madhoney, pomislio sam: to bi mogao da bude i film Pe-
tera Handkea, ili u najmanju ruku film koji bi mu se dopadao, pa i Vimu Vendersu. Ali i Mi-
loju, Eri, Mil¢u, mozda i Bati Preli¢u.’ Draganu Veliki¢u(?), tada — ne! Jer to tada, $ezdesetih
godina, dozivljeno i ovde, sada, ostaje upecatljivo (zauvek) (kao potpun dozivljaj): ne zbog
karakterizacije, ili radnje filma, nego zbog minimalizovanja i svodenja dramaturgije na
»marginalno” i ,periferno”... Upravo se javio telefonom Handke i rekao da je, konacno, iza-
brao tekst koji ¢e prevoditi u narednom periodu: Evripidovu Helenu; dakle, ,anticku dramu”,
»Sa starogrckog!”.

3.8.20009.

<269> Udrvenjenost oko ociju, za vreme ¢itanja. Da li je to i jedino $to me u ovim tre-
nucima lektire odrzava, potvrduje i podstic¢e na dalje ¢itanje? | kako je to uopste moguce?
Zato $to mi ne dopusta da dozivljavam nesto drugo, nesto ,svoje”, nesto sto bi me odvoji-
lo od lektire i odnelo u ¢in pisanja ,neceg svoga”?

* Miloje Radakovic, Era Milivojevi¢, Miléo Mancevski.
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<270> Preteze, u Cinu Citanja, potreba Citaoca da uocava detalje, zato $to tekst jeste
simfonija detalja, neobuzdano komesanje detalja koji se ne slazu u linearnom, vremenski
sukcesivnom nizanju, nego su nabacani, ali nikako nasumice, nego po, o da, i te kako, ,za-
konima” ¢ulnog opazanja: onako kako to dete gleda, bez istinski izgradene potrebe da
povezuje detalje u dijahroniju. Citanje je pracenje nizanja proizvoda oslobodenog opaza-
nja u kome se oslobada i potreba za isto tako oslobodenim zapazanjem i mastanjem koje
je na granici sanjarenja. Ali, za razliku od filma The Good, the Bad, the Weird, Ji-woon-a
Kim-a, Handkeov tekst navodi na sporo Citanje, na usporavanje, u kome se pozadina, na
kojoj se javljaju te, ,navodno”, krhotine svih konstituenata napisanog, dakle, pozadina,
dakle, klise price, tako prirodno gubi, razvodnjava, i bledi, da bi oku postala prijatna, bas e
da bi se na njoj jasno ukazali detalji. Film Koreanca Kim-a, koji takode vrvi od detalja, mozda
i vise nego Handkeov tekst, previse ¢uva ¢vrstu strukturu price koja ne samo da nije poza-
dina na kojoj treba uocavati detalje, nego je isuvise u prednjem planu, dakle, i nije pozadi-
na, jos to nije postala, te ne dozvoljava ono meni ,paradigmati¢no” usporavanje koje, pak,
i ne dopusta uocavanje i dozivljavanje detalja. U filmu je sve podredeno Prici koja se odvija
munjevito, dakle, maksimalno u vremenu, tako da detalji, kojih, kako rekoh, ima i vise nego
u Handkea, naprosto nestaju, bivaju potisnuti u pozadinu, tako da sami postaju ,pozadina”
Prici. Ali ta Pozadina, tako prepuna detalja, nije pod naponom, za recepciju sustastvenim.
Za razliku od slika u filmovima K. T. Drajera, nabijenih detaljima izvan slike, tako da je napon
u slici pojacan bas da bi se gledalac podstakao na Usporavanje, koje omogucuje i Razmi-
Sljanje, pre svega Osecanje, pa onda i sveobuhvatno Dozivljavanje. A u filmu Ji-woon-a
Kim-a gotovo da mi to vratolomno nizanje konstituenata pri¢e na pozadini pravog koSmara
detalja postaje na momente dosadno. Dok mi u Handkeovom tekstu nizanje detalja prici-
njava pravo zadovoljstvo. Cak i ako se sve manje, kao i sam autor, interesujem za pricu, Ja,
ne samo autor, nego i italac.

Peter Handke
MORAVSKA NOC

Mesto radnje knjige: Balkan, reka Morava, brod.

Vreme radnje: Daleko posle rata na Balkanu. No¢.

Likovi: Autor koji je to prestao da bude, autorovi prijatelji.

Radnja: Autor poziva svoje prijatelje, njih sedmoricu, na svoj brod na koji se pre nekoliko de-
cenija povukao. Brod je ukotvljen na Moravi nedaleko od Porodina, poslednje enklave u Evropi.

Prvo iznenadenje dozive prijatelji odmah po stupanju na brod: Bivsi autor, poznat po
distanciranosti od zena, doekuje goste u pratnji — saradnice(?), Zivotne saputnice(?), lju-
bavnice(?). Tokom vecere sledi dugo pripovedanje u kome dominira glas autora, u koje se
povremeno upli¢u glasovi ostalih prisutnih. Re¢ je o upravo okon¢anom putovanju vla-
snika broda zapadnom Evropom. Putovanje je pocelo odlaskom iz Porodina; a zavrsilo se
povratkom u Porodin koji vise nije enklava. Autor je tokom putovanja boravio na jednom
ostrvu u Hrvatskoj? Prisustvovao je simpozijumu ljudi preosetljivih na galamu, odrzanom
u Spaniji. U¢estvovao je i na svetskom skupu drombulja3a, odrzanom negde pored Beca.
Obisao je prebivaliste svog preminulog oca u Nemackoj? Rec je tu i o sastanku konspira-
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tivne grupe jugonostalgicara u slovenackom Krasu. Da li je bivsi autor sve vreme putova-
nja bezao od Zene koja mu je pretila smréu? Koliko dugo je trajalo autorovo putovanje?

U ovoj pripovesti Petera Handkea, duzine romana, stvarnost nase savremenosti popri-
ma sve upecatljivija obli¢ja. Ujedno se menja ,teZina sveta” — da li postaje lak3a?

Sta, dakle, moze da ocekuje ¢italac? ,No¢nu knjigu?” ,Ne mali broj takvih no¢nih knji-
ga napisao je u svom zivotu taj autor.” ,Noc¢ne price su pojavom dnevne svetlosti prestale
davaze” Z.R.

Odlomak iz knjige Moravska no¢ (Morawische Nacht, Suhrkamp 2008, str. 259-271) u
prevodu Zarka Radakovica:

<259> | gde je pocela, konacno, ta povest sa zenom? Dosta sa odugovlacenjem! On bi
mozda jos i dalje odugovlacio i opet propustio pravi trenutak, da se u onoj no¢i na Moravi
slu¢ajno na vratima u brodsku kuhinju nije pojavila ta strankinja i da nije ona ,uskocila”
umesto Njega. Ona je bila ta koja je otpocela povest o njima dvoma, a Njemu kao da je
time najpre laknulo, jer kao da Mu je nedostajao pocetak. Onda je, dakako, pripovedanje
preuzeo On, a to ona, pak, nije sasvim htela da otrpi. Uvek ponovo Ga je prekidala u pola
reci, manje da bi Ga korigovala - a i to je ucinila jedanput, jedan jedini put, pri kraju — a
vise da bi ucestvovala u zbivanju, da bi ga za sebe ponovila i ponovo prizvala, ili bog zna
zasto. Ali ni jedanput nije iz toga nastao dijalog. Nikada nije bilo govora o ,Ja”ili ,Ti", a ¢ak
siina ,Mi” morao dugo da ¢ekas, palo je tek pri izlaganju o medusobnom oprastanju. Do
tada: ako je uopste bilo li¢nih zamenica, onda su skoro sve bile ili ,On”, ili ,Ona”, pri tom je
,0na” po pravilu dolazila od Njega, a ,on” od te strankinje (strana bese ona za nas slusao-
ce u brodskom salonu), a u izuzetnim slucajevima ¢ulo se ,se”, bezli¢no ili nadli¢no.

<260> Jedna od utabanih staza je od izvora, koji bese ujedno obala mora, vodila pre-
ma konaku. Ovaj se nalazio usred Sume. Vrsta drveca nije bila vazna. lli, da, ipak, jeste: Eu-
kaliptus - tako daleko na severu, sve do u nekada ranije tako ogoljenoj Galiciji, beSe on u
meduvremenu, dakle, rasprostranjen. Prozra¢no je delovala ta Suma tu, zbog tako svetle
kore eukaliptusa, a i zato $to su stabla obrazovala pozamasne meduprostore, a u njima,
ako je uopste neceg drugog tu bilo, raslo je samo retko nisko rastinje. Tako se i konak na-
lazio kao na nekom proplanku, a da ovaj bas i nije bio iskréen. U prizemlju je bila gostiona
sa bastom, a stolovi i stolice tamo zauzeli su gotovo svu malenu Sumu. Oko nje izvorsko
Siprazje sa utabanim stazama, a na jednoj se On spoticao na toj eukaliptusnoj svetlosti,
zaslepljen njome, zaklanjajuci Sakom o¢i, ali ne pokazujudi pri tom da je bilo kako bio
iznenaden postojanjem konaka tako udaljenog od svega: pa tako ga je on sanjao, zami-
Sljao, planirao.

<261> Dugo Mu je bilo potrebno da ga otkrije. Gostiona je, prema svojim moguénosti-
ma, bila ispunjena gotovo do poslednjeg mesta, sve do stabla eukaliptusa pozadi vec sa-
svim blizu zbunja; ujedno nije bilo galame, Sumovi behu glasovi i koraci, nekako utuvlje-
no ujednaceni, a bese u njih upredeno i zveckanje tanjira i odzvanjanje ¢asa, pa ¢ak i vika
dece i dernjava magarca privezanog za jedno stablo, i ta ujednacenost mozda je dolazila i
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iz pretprole¢nog vazduha. Izuzetno stanje; konacno neko drugo; izuzetno. A ona, Zena,
sedela je za zadnjim stolom napolju. Sama? Tako je bilo zamisljeno. | On je bio sam, kao i
ona, bez nekog svoga za ledima - dvoje siro¢adi - dvoje slobodnih! (Tako Njegova prva,
sveobuhvatna misao.) | prepoznala je ona Novopridosloga, Muskarca, iz daleka. Ipak, ne,
kazimo to, Njega, Autora poznatog Sirom Evrope, ili bivieg Autora? Glupost: Prepoznala
je toga Muskarca tamo, a vise o tome se nije moglo rec¢i. A On: Ona Mu se odmah ucinila
poznata. Da, zar to ne bese onaj tredi gostujudi slusalac pored Njega i pesnika Huana La-
gunasa, za vreme tog - pa nije to bilo tako davno - simpozijuma o Sumovima, onomad,
kod Numansije? Ako je to bila ona, onda se, pak, za skup tamo bila prerusila. Ne racunaju-
¢i crne naocare sa okvirom od roga: Prerusena je ona bila upravo svih tih dana, sa mara-
mom oko glave nisko preko ¢ela, i to ne samo za vreme predavanja, nego ¢ak i na zavrs-
noj sveCanosti, gotovo kao neka izaslanica iz bilo koje Arabije, nepristupacna, ne prozbo-
rivsi ni re¢ ni sa kim, a i neugledna, tako da si skretao pogled. A sada: pustena kosa, vetar
je podize, premda vetra nema, ,ili su to bile zmije?”, tako, za jedan zao trenutak, Njegovo
vecno podozrenje prema Zenama, ali nije ono govorilo iz Njega samog; gola ramena, sun-
ce na glatkim zalucenim kapcima - ni o tome se nije moglo reci nesto vise. Zasto li se
samo bila onako prerusila? Sta je htela da uhodi? lli koga?

<262> Ali ta pitanja podozrenja padala su Mu na pamet tek mnogo kasnije, u periodu
njene druge odsutnosti. Sada je vazilo samo jedno: Oti¢i do nje, i bez re¢i, bez onog ,Zar
se odnekud ne poznajemo? Gde smo se to sreli?”, sesti za njen sto. | kako onda dalje? U
skladu sa idealom koji je poku3avao da sledi dok je radio na nekoj knjizi ili na nekoj duzoj
povesti: trebalo je stvari pustiti da se dogode. Krupnim koracima je On, koji je, inace, u zi-
votu, ako ne u strahu od pragova, onda, ipak, podozriv prema pragovima, bio doveden
do zaustavljanja, ¢esto palog pretesko, iSao izmedu stabala prema njoj, ispunjen brigom
da bi mogao da je propusti, da bi sto po njegovom prispe¢u mogao da bude prazan - bio
je to neki drugi san, koji je bacao iskre na taj u kome je on i dalje tako drsko i odvazno ko-
racao. A kasnije, u podozrenju gonjen na jo$ gore stvari, javio Mu se jo$ i tre¢i san: njegov
andeo Cuvar, koji Ga je na dosadasnjem putu tako ¢esto zastitio od pada i strovaljivanja,
Stitio ga je sada od sastanka sa tom Zenom, tako $to Ga je, na putu ka stolu, naveo da zvi-
zne glavom o stablo, da se pruzi po duzini, i da nikada vise ne ustane.

<263> Sta se onda dogodilo medu njima dvoma? Da li se uopste nesto dogodilo? Tako
je glasilo pitanje nas ostalih u onoj moravskoj no¢i, dakako samo potajno, jer tih je ostao
¢ak i onaj brz na jeziku medu nama. Njih dvoje, Domacin i Njegova strankinja, nisu nista
nagovestavali. lli nisu za to imali redi, ili to nije za njih bila tema, ne tema pripovedanja.
Upravo su nam dopustali da slutimo o svemu. Jedino opipljivo $to su jedno o drugome
odali: da su kasnije u noci zajedno pali na tle - od umora, od iscrpljenosti. | ve¢ time Sto je
svako od njih dvoje ostao za sebe pri govorenju i $to nikada nije pogledao drugoga, nika-
kva aluzija nije dolazila u obzir. Ali nesto se desilo sa njima tamo u Sumi eukaliptusa, i o
tome su oni i govorili, malo On, malo ona. Za njih dvoje je tada pocela druga mera vreme-
na. A kada je zapocela ta druga mera vremena? Gde? Cime?
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<264> Ta druga mera je stupila na snagu u trenutku kada su se ugledali, istovremeno.
A sa tom istovremeno3cu je oboma njima dat pocetni znak za potonje vreme. Nije pred
tom merom bilo uzmaka, a nisu ga oni ni hteli, premda je On, Muskarac, s pocetka jos
pokazivao svoje stecene reflekse uzmicanja, na primer tako sto je, posto Ga je zena ugle-
dala, pogledao iza sebe, kao da je u pitanju bio neko drugi, ili je skrenuo pogled, kao da
se nista nije dogodilo, na $to bi ta mera opet prestala da vazi i zaista je ne bi vise bilo.

<265> Ta druga mera znacila je: prelazak u drugi sistem, prelazenje iz jednog sveta u
drugi, onaj sa, za njegovo posebno vreme, bas najve¢im pravom da bude nazvan svet,
prelazenje u drugo svetsko desavanje. | sada u no¢i mu se javila slika se¢anja, kako je, On,
naspram njenih oborenih o¢nih kapaka obasjanih suncem, pre nego 3$to Ga je konaéno
pogledala, bio ubeden da je Citala knjigu tamo ispred konaka, neku, to je On zakljucio na
osnovu toga da ni jedanput nije ni trepnula, a knjiga je bila onakva kakvu je On uvek sa-
njao u Sakama sanjanog citaoca - i kako su Sake Zene, polozene na kolena, izvijenih i na
gore okrenutih dlanova, sli¢no kao u iseljenika u autobusu enklave, bile prazne. Ujedno i
sekunda uzasa. Sladak uzas? Onaj koji je prodirao do srzi.

A sa drugom merom ujedno i druga svetlost, i to ne, na primer, jaca, ne, bese ona
znatno tamnija, tmurnija, neka vrsta svetlosti pomrcine, usred dana spustanje noci, sun-
Ceva svetlost ugasena nekim naglim totalnim pomracenjem sunca, sa svim onim, tome
odgovarajucim, naletima ledenog vetra. Kruzno zatamnjenje slike u filmu, zatamnjujuci
to dvoje u slici, i kona¢no pokazujuci samo jos njihova lica, kao na svrsetku nekog filma?
Niti je to bio film, niti svretak. A ako je to bila povest o Zeni, onda to bese neka koja cak i
nije pocela time $to je zena od Njega, Muskarca, ocekivala spasenje. Ali kakva onda bese
ta povest? Jedna, a tako je glasio Njegov odgovor — na svoje sopstveno pitanje — u onogj
noc¢i na Moravi, jedna koja bese otelovljeni izazov; koja Ga je zaustavila, onako kako su
zaustavljali bagunca, ili divlja¢, ili neku bitangu; koja Ga je pozvala u bitku. Kako sad to?
Tako je bilo zamisljeno, i tako je on to video. lli se tu, ipak, radilo o spasavanju? Jer nesto
pacenicko, ne, uzasno gubitnicko je izbilo iz te strankinje. A sledeéeg puta je to bilo jos
jace naglaseno: Neki sladak uzas koji je ujedno prodirao do srzi.

<266> A ona? Kako je reagovala ona, stojedi i dalje u vratima, postrance od Njega, dok se
On nadalje obrac¢ao samo nama? Cinila je to 3to je ucinila i tada u njihovom prvom zajedni¢-
kom trenutku u eukaliptusovoj Sumici u Galiciji: Smejala se, bese to smeh neke vedrine na
koju smo bili naviknuti samo kod neke dece, jedino, na zalost, prekratko, i kao da nas je tim
smehom bila zarazila. Ali osecali smo da u toj noci nece to biti njeno poslednje smejanje.

<267> Ta jedna re¢ koju je ona tada ispred konaka onda rekla muskarcu, dok Mu je
ujedno gurala tu jednu, bas kao za njega ¢uvanu stolicu, usla je u povest o Njemu: ,Ko-
nac¢no!”, rekla je. ,Kona¢no neko ko ti je ravan.” Ili je ona to samo uobrazavala? A ako jeste.
| onda je drzala Sake na usima za Njegov odgovor, kao da je mogao da dode samo iz naj-
vece udaljenosti.
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U povesti o vremenu zajedno - gde(?), svejedno gde - nije uopste vise bilo reci o niji-
ma dvoma, niti o tome 3$ta su rekli, Cinili ili dopustali jedno drugome - i to je jo$ jedna
oprecnost u odnosu prema onom kruznom zatamnjenju u filmu u kome je nastupalo
samo jos$ to dvoje. Jos uvek su, time $to su smenjujuci se pripovedali, ostali oni na odsto-
janju i gledali su samo jo$ u nas. Ali sve viSe se dogadalo da je On nju prekidao u redi, i
obratno. Da li su ta strankinja i Gospodar broda, prema tome, stvarno bili dvoje? Neka
bude tako kako je bilo: Za vreme njihovog bivanja zajedno mora da su se izdogadale uza-
sne stvari, i to, po svemu sudeci u svakom trenutku. Jo$ u ¢asu njihovog susreta najedan-
put su sa vedrog plavog pretprole¢nog neba pale kapi kise, i to, doduse, samo na njih i
njihov sto, polivale su samo njih dvoje, prestale su onda da padaju, pa opet pocele da pr-
skaju, bilo je to rominjanje, pa je to onda bila prava poplava, doduse, svaki put ¢ak u sit-
nim kapima, sve to se zbivalo jedno za drugim, sve dok oni, ujedno (a kako, inace, druga-
cije?), nisu ugledali kako se visoko gore iznad njihovih glava, u Supljini grane drveta, tamo
gde se sakupila kisnica, jedna neuocljiva ptica kupala, prskajuci u vazduh pri svakom otre-
sanju perjem. Iste veceri je pored njih selo jedno dete, a onda su roditelji morali teSkom
mukom da ga odvajaju od nje i Njega, kao od neke igracke od koje nije htelo da se odvoji.
Tokom naredne nodi je magarac vezan za drvo ispustio glas sove, a sova mu je odgovorila
njakanjem magarca. Sledeceq jutra, Sta li je pisalo tada u novinama? Nista, bas nista. Sle-
deceg dana neko se penjao lestvama od slame, a one su izdrZale, a veceri istog dana neko
je pritisnuo na kvaku, i vrata su se otvorila. Nekoliko dana kasnije neko je svirao na drom-
buljama melodiju Smrt i devojka, a neko je placudi tresao glavom. A jedne noci su macke
postale zelene, i onda je narednog dana, ili to bese prethodnog dana(?), bio proglasen za
svetski dan Zelene boje. Jedanput je onda cvet zove, znate ve¢, tako malen, mali kao du-
gme, beo, zvezdast, lelujao slobodno u vazduhu, sam, bez $tita, izmedu Zbuna i tla, zau-
stavljen tamo, jednostavno tako, ne pomicudi se, u vazduhu, na jednoj niti paucine, zami-
slite: na svom sopstvenom soku - na svojoj sopstvenoj sluzi visio je, cvetnoj sluzi, koja ga
je, trebalo je to da vidite, uocljiva samo ako biste ponovo pogledali, i samo iz odredenog
ugla, povezivala odozdo sa njegovim stitom gore, od koga se taj maleni cvet odvojio.
Kako to, cvet zove na kraju zime? — | zar njih dvoje nisu onda postali nestrpljivi, i On i ona,
i to kako! Ali nestrpljenje i jednog i drugog se onda preobratilo u strpljenje, kao ni jedno
dotada: cudna aritmetika.

<269> Dok su njih dvoje bili na putu — a putovali, takode, ne pomicuci se sa mesta —
prolazili su kontinentom vozovi i autobusi, a da, izuzetno, nije bilo saobracajnih nesreda, i
niko od njihovih rodaka nije izgubio Zivot, a oni koji behu bolesni osecali su se u to vreme
bolje. Drugadije i nije moglo da bude, jer tako bese zamisljeno, tako je bilo dodeljeno,
tako je trebalo da usledi za to ionako Cak previse konacno vreme, a trebalo je da se dogo-
di neka moguca stvar. U trenutku njihovog zajedni¢kog polaska — polaska, takode, u sta-
nju mirovanja — postale su bele kecelje kuvara jo$ jedanput tako bele, belje nego na sva-
koj reklami praska za pranje, a sunce je dopustalo da ga se gleda bez opasnosti od osle-
plienja, a stepa se granicila sa olimpijskim stadionom, a ledina ispod planinskog vrha Alpa
sa Sumom urminih palmi, a milijarderov posed, bez zida ili plota, sa kampingom za izbe-
glice, a manastirska basta: sa aerodromom za medukontinentalne letove, a zooloski vrt:
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sa tibetanskim centrom za smejuljenje, a teren za golf: sa badlands, a kanal galame: sa la-
virintom cutanja, a rudarski kop: sa startnom liticom za paraglajding; nije bilo razdaljine
izmedu Atlasa i Libana, a mogao si da od Sankt Jagoba u Rozentalu dobaci$ do Santjaga
de Cilea, i gotovo da si u mislima jednim skokom mogao da se vines sa Zemlje na Veneru.
A jednog lepog dana je onda maloumni junak Vililama Foknera iSao iza svoje omiljene
krave. | stajao je tu Jozef K, izgubljen na putu za stanicu. A tamo je stajao muskarac koji je
pogledom ispra¢ao vozove. | isli su tamo na veclernjoj svetlosti Baur i Bind3edler, a ona
bese odblesak kre¢njackih stena. A jednog drugog lepog dana cvetao je onda visnjik. |
onda se nadvijao most preko Drine. A onda su lajali psi. | onda se to dvoje na njihovom
mestu poljubilo. A onda, ili prethodno(?), ne, u istom trenutku, preturio se polako jedan
bicikl, dok se u istom trenutku dokotrljala iz Zbuna lopta, a od jednog prole¢nog oblaka je
nastao letnji oblak, i zazvonila je mindusa, jedan pesak je otpozdravio, jedna pertla bi za-
vezana, zapucketala je pegla, novine u vodi su potonule na dno, na podijumu za ples bilo
je sve vise plesaca, i nigde, ,nikada negde”, ne bese nekog Fausta na putu za usek Duhova,
da ne govorimo o Mefistu, Neronu, Medeji, Ledi Magbet ili, inace, nekoj zloj carobnici, i ni
traga od Kjukluksklana, Dzingisa Kana, Karle fon Bruk, Gringa Busa, Pape Benedeta, Josipa
FiSermana, Magdalene Ganhel, Bernard-Hajnriha Glikskrauta, Osima Vajhzona i svih ostalih;
Cak A. Hutler bese kao da ga nikada nije bilo. Bog neka ¢uva ljubavnike, a, sa svoje strane,
neka ljubavnici, ili odusevljeni jedni drugima, ili uopste, ¢uvaju - koga(?), Da, koga?
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