Vil

Venero Armano

USNULI NEZNANAC

Kada je Mogil Roud' bio od zemlje, a drvosece ustuknule pred farmerima, no, netom
poseceno drvece i dalje plovilo nizvodno do pilane u Tuvongu, e, tada su za nju nedelje
znactile odlazak u crkvu i najbolju haljinu, i teniske meceve od jednog seta u zutoj vrelini
Indrupilija. U to mlado doba zvali su je Grejs, jer im je Gracijela silazilo s jezika poput pe-
pela i gvozdenih opiljaka, tako da je, sada, kad je pronasla tog neznanca kako, sklupcan,
spava s njenim psima, prvo pitanje koje joj je palo na pamet bilo kako se on zove i kako bi
to ime moglo zvucati u njegovoj novoj zemlji.

Znala je ponesto o onome $to se dogodilo, ali nista o njegovoj zemlji. Zene u crnom,
pokrivenih lica, i muskarci koji vitlaju pesnicama po rusevnim ulicama. Ko ne bi pobegao?
Njena domovina nije bila nista bolja. Rat nigde nije ugodan. Papir nabijen u rupe u cipela-
ma, supa bez mesa i jedan jedini krompir na celu porodicu. Taj covek $to spava s njenim
psima — verovatno isto tako.

Lepo je kad se moze nekud pobeci.

Udarne vesti su krenule u poslednjih nekoliko dana. Okolno podrugje i veliki deo zemlje
koja je nekada pripadala Gracijeli i njenom muzu Filipu takode su poceli da se pojavljuju na
televiziji. Na ekranu, sa tragac¢ima $to grabe korakom kroz: Sumu, doline, ona okolna brda s
besprekornom travom posuta snom o savrsenstvu novoga veka: vilama, bazenima i teni-
skim terenima. Mnogo je vremena proslo otkad su se brinuli o stotinama jutara zivinskih i
ananasovih farmi koje su vodile jedino u bankrot. Posle Filipove smrti, uspela je da zadrzi
samo tri jutra za sebe, staru kucu, jednu garazu za poljoprivredna vozila i kokosinjac. Rac¢uni
i dugovi pojeli su sav novac. A sada je sve ovde vredelo milione. Milione i milione i milione.

A opet, jedan neznanac je spavao sa dva psa u hjenoj garazi.

Ljudi u okolini bili su uzbudeni. Neki su bili uplaseni, o¢ekivali su da pronadu begunce
u svojim domovima. Policija je otvorila poseban broj za pozive onih koji imaju neke infor-
macije: ako vam begunac protrci kroz dvoriste, na primer, ili sedi na kuhinjskom podu i
pravi doru¢ak od vaseg afenpincera.’ U ovoj oblasti, kada je re¢ o ljubimcima, ljudi su vise
voleli egzotiku. A kada je re¢ o ovim krajnje egzoti¢nim beguncima, e pa, Gracijela se nece
prikljuciti histeriji. Gde e se pojaviti, pitali su ljudi jedni druge izmedu polica supermarketa
Vulvorts u Kenmoru i Kouls u Belbauriju, gde se kriju? Opste misljenje bilo je da su najve-
rovatnije medu divljim jelenima koji su, u sve manjem i manjem broju, tragali za hranom
u zasticenoj Sumi, te da ce uskoro, da se prehrane, mo¢ugama ubiti njihovu lanad.

' Jedan od glavnih puteva u Brizbejnu, dugacak dvadeset sedam kilometara. (Prim. prev.)
? Pas, slican minijaturnim rasama terijera. (Prim. prev.)
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»Odace ih dim”, rekao je prodavac u trafici. ,A ako ih pojedu sirove, umrece pre nego
$to ih uhvate. Paraziti u jelenskom mesu, naravno.”

Mesar, specijalista za gurmanluke, koji se ve¢ dvadeset tri godine stalno raspravlja sa
svojim susedom, trafikantom, ismejao je tako predvidivo neznanje. ,Jeleni pasu travu, koli-
ko ja znam. Najcistije meso $to se moze videti. E sad, ako ti tipovi ubijaju divlje svinje, onda
¢e naci parazite.”

»Divlje svinje? A gde vidis divlje svinje, genije?”

Takvo je to susedstvo bilo.

Sva tri Grejsina sina bila su voljna da dodu kudi dok to traje, da je zastite. ,Mama, ti ti-
povi su zivotinje”, rekao je Dzo, sredniji sin.

».Mogu se pojaviti bilo gde”, upozorio ju je Sem, najmladi.

,Cak i ako nisu Zivotinje, dovoljno su o¢ajni da bi mogli svasta da ucine”, rekao je Carli,
najstariji i najrazumniji, menjajuci kanale na televiziji u potrazi za nedeljnom utakmicom.

DZo se Cak prikljucio jednoj grupi tragaca, ali se, zato $to mu je to bilo uzasno dosadno,
vratio posle jednog dana. ,Recica je suva”, rekao joj je, misleci na zavojiti potok koji je te-
kao kroz nizije i u decastvu mu doneo nebrojene sate pustolovina. ,Kada ¢e stvarno pasti
kisa, a, mama?”

»Dakle, ako vidite Coveka u nevolji”, naredila je Gracijela svojoj deci, ,dajte mu da jede i
da pije i razmislite pre nego $to pozovete policiju. Sta mislite, $ta smo mi radili tokom rata
kad su poceli da ubijaju Nemce? Mrzeli smo ih, ali bismo ih nahranili, a onda i pustili.”

Njeni sinovi su huknuli, jer su znali da nije bilo ba$ tako. Nemci su na Siciliji umirali kao
stado razgnano. Gracijela je napravila sinovima veceru i rekla im da idu kudi, svojim poro-
dicama, njoj ne treba zastita. Kad su otisli i kad je iskljucila televizor, opsovala je svog
muza - bog da mu dusu prosti - $to je uspeo da usadi toliko svojih uskih shvatanja u gla-
ve tih decaka. Ponekad joj se ¢inilo da je snaga njegove li¢nosti bila prepreka mudrosti
koja je trebalo da sleduje bolje obrazovanoj novoj generaciji.

Gracijelu nisu brinuli oajni odbegli muskarci. Da jesu, onda je mogla brinuti zbog svih
ocajnih muskaraca u svom zivotu. Njen otac, jedini uistinu dobar ¢ovek koga je poznavala,
naucio ju je da prode pravo kroz mane svega $to je musko. Trojica striceva postali su mucenici
u Drugom svetskom ratu, do kraja verujudi u fasisti¢ku laz. Cetvrti, njen omiljeni stric, bio je
gradonacelnik jedne varosice, a ¢ak je i on uspeo da uzrokuje kraj vlastitog Zivota. Naredio
je da se na licu mesta pogube trojica americkih vojnika zbog navodnog silovanja jedne lo-
kalne devojke. Nije bilo dokaza protiv njih, ali mrzeo je sve Amerikance, razbojnicke davole.
Sudenje? Zaboravi. Streljaj ih na glavhom trgu. Nedelju dana kasnije, kad je ameri¢ka vojska
stigla u punom broju, izreSetali su ga mecima. Podjednako nezakonito, ali $ta da se radi.

A onda ono najgore. Bas ovde, u ovom nekada uspavanom seoskom predgradu, Filipo
je ucestvovao u prebijanju jednog crnca koga su uhvatili kako krade iz tudih ostava. Filipo
i nekoliko njegovih australijskih pajtasa odveli su Coveka, Cije ime Gracijela nikad nije sa-
znala, do obale reke. Potrudila se najbolje $to je mogla da poveruje da nisu nameravali da
ga ubiju, ali njegovo telo je pronadeno nizvodno, zaglavljeno u korenu drveta blizu izliva
cementare — i niko bitan nikada nije otkrio pocinioce.

Zastita njenog preostalog pojasa zemlje pala je na par letargi¢nih pasa i lepu dvocev-
ku. Mladi pas imao je dvanaest godina, doga po imenu Silvija koja skoro nikad nije lajala.
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Drugi je bio Lepotan, barem sedamnaestogodisnjak, ruzni mesanac koga je nasla na ulici
kao Stene. Celoga Zivota bio je prijatelj sa svima. Poluslep i polumrtav, Lepotan je ve¢
izgledao kao les, kadar da zastrasi uljeza jedino ako taj uljez veruje u duhove.

Nije bilo vazno $to su joj psi beskorisni. Gracijela je znala da ima i zdravu pamet i Celi¢-
ne zivce. Ako je uspela da prezivi predratni raspad celokupne drustvene strukture, ratnu
nemastinu i glad, da i ne govorimo o posleratnom ekonomskom krahu, mogla se izboriti
sa svim. Ako je uspela da prezivi dolazak u novu zemlju i stvaranje doma, i itav Zivot pro-
veden u savladavanju i ublazavanju naravi Coveka poput Filipa, mogla je da prezivi kakav
god upad grupa uplasenih, Zgoljavih, iscrpljenih izbeglica moze da organizuje.

Ali nesto izuzetno se dogodilo: prvo veliki lan¢ani sudar na autoputu Ipsvic¢ zbog ¢ega
je beskrajna saobracajna guzva preusmerena na, od svih mogudih pravaca, spori Mogil
Feri; jedan izgubljeni autobus skliznuo je niz kej u pokusaju da skrene polukruzno na Raf-
ting Graund Roudu, nedaleko od prodavnice Brukfild.

Policija je uhvatila osmoricu izbeglica, ali neki su jos bili na slobodi. Grejs nije zapamti-
la koliko njih, mozda isto toliko. Mozda samo dvojica-trojica. Jedan. Nijedan. Histerija se
ne rac¢una. Radnici hitne sluzbe, dobrovoljci, deca iz susedstva i njihovi ljubimci tabanali
su po brdima precesljavajudi oblast. Sa oSte¢enog balkona svoje spavace sobe Gracijela je
ugledala grupu tragaca na udaljenom vencu: izgledali su kao izletnici tokom uskrinjeg
vikenda koji ne mogu da pronadu dobro mesto da prostru ¢ebad i spuste korpe.

Sada je pogledala neznanca usnulog u njenoj garazi i upitala se: Jesi li sam? Gde su ti
prijatelji?

Taj usnuli ¢ovek — koza mu je bila potpuno, tamno, crna. Delovala je gumeno, neuhra-
njeno, labavo i nezdravo. Bio je ruzan. Cak i da je savrieno zdrav, bio bi ruzan - i bio je
tako nepomican da je mogao biti i mrtav. Psi su ga prihvatili tokom noci. Sve troje bili su
iscrpljeni i nisu se pomerali.

Dok je Gracijela posmatrala, spustio joj se kamen strepnje — ne na srce, ve¢ u zeludac.
Strepnja, ali bi mozda bilo bolje to nazvati tugom, jer je znala da je sloboda tog ¢oveka
trenutna i da e se lo3e zavrsiti. Pronadi ¢e ga. Pre ili kasnije, morace da izade, i tada ce
okovi pasti na njega, taman kad bude okusio sunce i rekao sebi da je slobodan.

Gracijela je odlucila, a da nije ni bilo potrebe da odluci, da ¢e mu pomoci.

Seno i slama su prigusili njene korake dok je unatraske izlazila iz garaze. Sunce se jos
nije podiglo. Narandzasta boja horizonta bila je minimalna. Izmaglica je lebdela medu
drveéem i ispunjavala doline nistavilom. Makar u ovom ¢asu, dok sunce ne obavi svoj po-
sao i sagori maglu, ovo je mesto samo svoj svet — kao sto je nekada bilo.

Pozelela je da Filipo nikada nije bio prinuden da izdeli i proda ogroman deo njihove ze-
mlje, ali dugovi su se nagomilali, a zdravlje mu je otislo. Nekada su posedovali vecinu po-
drugja, ali zemlji$ni porezi, plate i troskovi goriva skocili su u isto vreme kad je cena ananasa
i jaja pala poput tuca. Nekako, obradiva zemlja je postala bezvredna pod njima, ali gradi-
telji su i dalje dolazili da im kazu da su blokovi stambenih zgrada novo zlato novoga doba.
E pa, njeno novo zlato otislo je na menice, subvencionisane kredite i beskrajne dugove;
sada na njenom racunu nije bilo ni¢ega, to je bar sigurno, ve¢ godinama nije bilo ni¢ega.

Sinovi su joj rekli da su ta tri jutra previse za jednu staricu; gradevinski agenti su, narav-
no, ¢ekali da proda ili umre — ode na neko jeftinije, manje, prakti¢nije mesto. Ali pogled
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nije bio previse za nju; ni grupe kakadua koji su dolazili svakoga jutra; ni srne i ogromni
beli jelen koga je ponekad vidala, uprkos ogradama koje su ih drzale van basta.

Ne toliko sama kao $to je bila tokom vecine jutara, Gracijela je ostavila neznanca da
spava poput vrece slomljenih kostiju i otisla da nahrani kokoske.

U kokosinjcu su bila tri nova jajeta. Stavila ih je u dZep kecelje dok se stazom vrati do
kuce. Izmaglica je i dalje bila teska i ¢ak ni ptice nisu zapocele pesmu novoga dana.

Malo je bolje navukla dZemper na ramena. Prosle nedelje, razuzdane gradonosne olu-
je unistile su grad, ali bila je to ona vrsta neobjasnjivog groma, kise i nevolje koja nije
spustila ni kap u brane Brizbejna. Krovovi tri obliZznje kuce nestali su. Tu je provela dane
metudi i brisudi, i Cistedi otpali kr$ i sravnjene koceve iz baste s povréem. Paradajz, unisten.
DZo ¢e pomoci. Posao ju je iscrpljivao, a opet, ovakva jutra bila su trenuci kada treba biti
sre¢an. Cak i ako su je mr3ave noge bolele i neo¢ekivano je morala da sedne pri povratku
u kucu. Gracijela je instinktivno stavila ruke u veliki dzep na kecelji da oseti toplotu tek
snesenih jaja. Dosla je do daha. Njen zamor je bio fizicki, ali i neka vrsta depresije, shvatila
je to, i u tom shvatanju srce joj je jos malo klonulo. Ne zbog unistenog drveda, biljaka i
povrca, ¢ak ne ni zbog nje same, ve¢ zbog neznanca koji je lezao u slami, i koga su grejali
dah i topla tela dva stara psa. Bolje da mu odnese ¢ebe. Mozda je trebalo da ga probudi i
pozove u kucu da popije nesto vruce i pojede nesto toplo. Koliko je ve¢ pretrpeo?

DZo, iji je glas bilo nemoguce zaboraviti, ve¢ je odgovarao na to pitanje.

»Slusaj, mama, uzmi te tipove iz tih ludih zemalja jednog po jednog i moZzda ces redi
da on li¢no nije Zivotinja, ali svi skupa — oni prosto vode nasilan Zivot. Jesi ih videla na te-
leviziji? Sta s onim kad se glupiraju na onim verskim praznicima? Sami sebe lupaju u gla-
vu. E, to je idiotarija. Tako da ti je bolje da se pripazis, jer kad potices s takvog mesta, oca-
jan sii u stanju svasta da ucinis.”

Gracijela ¢e pustiti ¢coveka da se odmori, i on ¢e uzeti hrane i vode koliko moze da po-
nese, ali morace da ide. Kuda? Pravo u ruke svih onih koji ga love. Nema druge. Vise nije
mogla da vozi i svakako vise nije imala energiju mlade Zene kao tokom rata. Nije bilo taj-
nog Pokreta otpora koji ¢e zastititi jednog odbeglog ¢oveka; nije bilo mreze ,bezbednih
kuca” koju su organizovali susedi i koja je mogla obezbediti slobodan prolaz za nekoga
ko beZi od nevolje. To je bio stari svet i drugo doba, staromodan pogled na Zivot.

Okrenula je pogled ka svetlosti koja se dizala, ali ta predivna izmaglica je istrajavala.

Gracijela se naterala da ustane. Zateturala se. Tako je to bilo u poslednje vreme i po-
starala bi se da je niko ne vidi. Znala je da je spomenik jednog prohujalog doba; telo joj je
bilo krhko, a njen pogled na svet beskoristan poput starih zakona uklesanih u kamen, ali
izlozenih u uglu kakvog muzeja. Je li to dovoljan razlog da se odrekne onoga u $ta veruje?
Nikada nece zaboraviti kako je, krajem proslog rata, kada je ljudska priroda oslobadala ono
najgore u sebi, milost ipak nalazila na¢ina da cveta. Njen otac. Zestoko je mrzeo fasiste, ali
rekao je ne slatkoj osveti i umesto toga pomogao 3estorici partijskih zvani¢nika da pobe-
gnu. Zasto? Bilo je ili to ili da ih vidi posecene. Iza ugla nije pravda, rekao je njen otac,
samo rulja.
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Nije mogla da zaboravi jo3 jedan olev postupak. Jedan nemacki vojnik, jos uvek de-
Cak, sakrio se u kredenac tokom pretrage americke vojske. Kad su kona¢no mogli da ga
izvade, vojnicke pantalone su mu spreda bile mokre. Njen otac se samo nasalio i rekao da
su ga zatocili sa testeninom i Zitom duZe nego $to ljudska besika moze da izdrzi, ali ona je
znala da je izvor Nemceve sramote bio uzas i niSta drugo. Otac mu je dao par radnickih
pantalona i obmotao mu ih oko struka upletenim kanapom, posto je on bio krupan ¢o-
vek. Pomogao mu je da pobegne, sakriven u njihovim taljigama, dok su u obliznjim grad-
skim ulicama i uli¢icama druge nemacke vojnike saterivali u uglove i kamenovali, skidali
ih do gola i probadali vilama, vesali.

U jednoj ulici, rulja; u drugoj, njen otac.

Nije imala koga da pozove u vezi sa neznancem. Nikoga kome veruje. Podigla je po-
gled ka vrhovima araukarija’® dok se prva pti¢ja pesma tog dana 3irila nebom. Nesto novo
joj je palo na pamet: njen otac, prestravljeni nemacki decak i oCeve taljige.

Ovog ¢e jutra DZo do¢i kamionetom da joj dostavi namirnice za celu nedelju. Deo na-
sledstva omogucio mu je da otvori veliku radnju za prodaju voca i povréa u Aspliju, i
premda je to skroz na drugom kraju grada, voleo je da joj sam dostavlja namirnice. Bio je
usijana glava, to je tacno, i morala je da prizna da nije narocito pametan, ali, sve u svemu,
imao je dobro i pazljivo srce. Makar prema porodici. Dogovorili su se da ¢e danas ostati
sat ili dva da pokupi gomile mrtvih grana $to su one oluje svuda razbacale. Napuniée za-
dnji deo kamioneta i sve ih baciti na dubriste.

Grejs je razmatrala. DZo je ¢ovek s kojim nema rasprave. Morace da natera il straniera
- stranca - da se sakrije u kucu. Na to je verovatno ionako navikao. Onda, pa, kamionet je
ogroman i klimav, i uvek natrpan drvenim i kartonskim kutijama. DZo ga je ¢ak koristio da
pomogne ¢lanovima porodice da presele namestaj. Na to treba dodati i Cinjenicu da je
radnja s vo¢em i povréem tako daleko od ove oblasti. Na to treba dodati ¢injenicu da ¢e
DzZo i¢i do najdaljeg dubrista, koje je jo3 dalje. Sta ako bude uspela da nagovori stranca da
se sakrije u kamionet dok njen sin bude radio? Ne bi bilo tesko. Mogao bi se pokriti krpa-
ma i dzakovima i kliznuti pozadi, iza najvecih kutija. Covek bi se mogao odvesti negde
daleko, a onda iskociti kad mu se ukaze prilika. Mogao bi ¢ak sacekati dok se ne izbaci
dubre i, neviden, odmagliti preko deponije. Odatle, e pa, odatle ¢e njegov Zivot i njegova
sreca pripadati samo njemu.

Za trenutak, Grejs je razmatrala ¢ak i nemoguce - da DZoa navede da joj aktivno po-
mogne - ali njegov glas i neprijateljski ton nisu je napustili.

»11 skotovi znaju da nemaju Sanse. Postaraj se da ti ta prokleta puska bude pri ruci,
dobro? Proverio sam je. Znas Sta bi tata ucinio.”

]l
Da, znala je $ta bi tata ucinio. | znala je Sta je ona kadra da ucini.

Tako davno, kada je mladost bila tako dobrodosla vatra u njenim venama, savest ju je
nagnala da pozove 3efa lokalne policijske uprave. Tihim, tihim glasom ispricala je policajcu

* Vrsta zimzelenog drveta. (Prim. prev.)
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$ta se dogodilo onom crncu. U staroj domovini, dousnici su bili najve¢a gamad na svetu.
Pretvorila se u takav jedan organizam i dala imena ljudi, uklju¢ujudi i Filipovo. Premda je
drhtala celu nedelju dana - nista se nije dogodilo. Ah, mudrost dolazi kasnije u Zivotu.
Sada je, naravno, znala da je i 3ef policije bio ukljucen u to, ali kada joj je Filipo napokon
dosao, znajudi $ta je pokusala da oda, nije dosao u gnevu i nasilju, ve¢ u suzama i tuzi slo-
mljenog Coveka. Ali nisam ga ni dotakao, drzao sam se pozadi, nisam ni video Sta se desilo,
ko je na kraju bio tamo.

Lazi? Nije vise bilo na njoj da o tome sudi. Naterala ga je da ode kod svestenika i pri-
zna; ucinio je to; vise nikada nisu govorili o tome, premda je i dalje Zivelo, tesko i hladno, u
najdubljoj seni njenog srca.

Gracijela je stavila vodu na Sporet da obari sveZa jaja. Morala je da prizna da se, medu
svim onim 3to je DZo ispri¢ao, a $to ju je zbunjivalo, naslo i nesto Sto je vredelo Cuti. Stra-
nac je bio ¢ovek u nevolji. Dakle, da li ¢e razumeti da je ona tu da mu pomogne, da li je
vec sam smislio kako da, mozda, pobegne ili ¢e ga ocajanje navesti da ucini nesto glupo?
Prezirala je sumnje koje su joj prolazile kroz um, ali seme je bilo tu i nista $to bi mogla da
ucini ili pomisli nije ga moglo spreciti da proklija. Ona je stara Zena. Sama Zena. Njen otac
bi ucinio pravu stvar, ali bi se postarao i da bude oprezan.

Uvila je hranu koju je spremila u stolnjak i stavila je u malu pletenu korpu. Sveze kifle
punjene ostacima nedeljnog pecenja i njen domaci namaz od paradajza. Barena jaja, olju-
Stene Sargarepe, paradajz, sir, nekoliko mandarina iz vo¢njaka. Boca vode i termos kafe.

Ali $ta on stvarno jede? Sta stvarno pije? Sta mu vera i obi¢aji zabranjuju?

Nadala se da ¢e mu nesto od svega toga biti po volji. A onda, kada se budu razumeli, pre
nego $to se DZo pojavi, napravice mu Sta bude hteo za sledecu etapu puta. Gracijela je pro-
vukla ruku kroz izvijenu drsku korpe, koju je ostavila da joj visi sa podlaktice. Premda nije to
zelela, premda je Zalila zbog toga, uzela je dobro podmazanu pusku s njenog mesta iza
vrata ostave, preklopila je i videla da ju je DZo napunio dvema patronama i tako ostavio.

Makar je imao pola mozga da je ostavi zakocenu.

Duboko je udahnula i zatvorila pusku.

Silvija i Lepotan se nisu pomerali, a il straniero vise nije bio tu. Bilo je jednostavno, go-
tovo, resSeno. Nekako je u tisini ubio ostarele pse i nestao. Mozda su poceli da prave pro-
blem; mozda su u njegovoj zemlji psi Bavo.

Noge su joj zadrhtale, tlo se pomerilo i Gracijela je pozelela da padne. Odlozila je kor-
pu u seno i stisnula pusku. Dotakla je svoje pse da vidi kako su uginuli. Nesto s vratovima,
samo je toliko uspela da vidi.

Samo da ga nije ostavila tu da spava. Samo da mu je odmah pomogla. Pitala se gde je,
u kom se pravcu zaputio. Zamislila ga je kako tréi kroz zbunije, ali brzo gubi zastitu vegeta-
cije. Divlje ravnice oko njega pretocice se u uredni, pedantno sredeni prigradski predeo u
koji se ovo podrugje pretvorilo. Da bi doSao do retkih Sikara koje su jos postojale oko Ansti-
da, Pulenvejla ili Brukfilda, a mozda i da bi stigao do ogromne zasti¢ene Sume, morace da
pocne da preskace ograde, da po¢ne da izbegava domacice, decu, ljubimce. Otkri¢e da se
izmedu njega i nekakvog dobrog skrovista prostiru uredno predgrade i psi sa kojima se ne
moze tako lako obracunati. Otkri¢e ono Sto su otkrili jeleni: u civilizaciji nema ni jednog
jedinog skrovitog mesta.
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Suze su zapekle Gracijeline odi. Sirota Silvija, siroti ruzni Lepotan. Kakav nacin da se
skonca.

Mozda ¢e mu, pokusala je sebi da kaze, do¢i kao olak3anje kad ga uhvate. Drzavna
hrana ¢e mu napuniti kréeci stomak, voda osveziti suvo grlo. Uvek postoji ta uzasna sigur-
nost zatocenistva. lli ¢e ga mozda susedski psi rastrgnuti; neki lokalni muz ili otac ¢e moz-
da ¢oveka u begu prejako udariti lopatom u glavu; trenutna pravda stici ¢e ga za prosto,
glupo ubistvo dva ve¢ polumrtva psa.

Gracijela pomisli, i ja sam polumrtva.

Bolele su je noge. Stiskalo ju je u grudima. Tek tako, pustolovina i obeéanje dobrocin-
stva okoncani su; pozelela je da stranca ubiju ili osakate. U garazi, gde su dva tela lezala
nepomicna i usnula pred njom, stajala je, oslonivsi se na pusku, slusajuci izdajni¢ko laja-
nje pasa u dolinama. Bilo je tu neceg, jos kako, odjeka koji lebde na vetru, dosezu joj do
usiju. Psi. Moglo bi znaciti da je stranac ve¢ u nevolji — a moglo bi biti da ne znaci ba$ ni-
$ta. Dzukci iz susedstva lajali su na trgovce, na postara, na vlastitu senku.

A kad je to pomislila, jedna se senka pomerila u garazi za poljoprivredna vozila. Graci-
jela se napola okrenula, ali nije mogla dovoljno visoko da podigne pusku. Nesto ju je uza-
snom snagom gurnulo unazad. Clanci su joj udarili o neku izbo¢inu i okrenula se u stranu.
Torzo joj se iskrenuo i stropostala se na zemlju, a puska, i dalje zakocena, nije joj bila u ru-
kama. Ne da je mogla da oseti ruke.

Covek koji se pojavio iz mraka pogledao ju je. Bilo je tu to umazano, tamno lice. Izgle-
dao je kao da je zamazan znojem i prljavitinom. U ostroj kosi imao je grancice sena. Lice
mu je izgledalo izguzvano, kao da je mnogo spavao.

Poceo je nesto da joj govori, tiho, ali uzurbano. Gracijela nije razumela ni re¢. Bacio je
dug pogled na nju, a onda joj izasao iz vidokruga. Kada se ponovo pojavio, drzao je pusku.
Okrenuo je cevi ka sebi i, uz urlik, tresnuo tim dugim glatkim telom o zid i o pod, iznova i
iznova. Kao da je ¢ikao pusku da opali. Nije opalila. U nekakvom razjarenom zanosu polomio
ju je nakomade i pobacao ih, a onda je pao na kolena pored nje. Uprkos njegovoj nasilnosti,
glas mu je bio tih. Mozda ju je pozurivao ili preklinjao. Svejedno, ispadale su nerazumljive
reci. Gracijela se setila ne¢eg potpuno besmislenog: jednom su ona i Filipo pokusali da
gaje Curke, a jezik ovog Coveka zvucao je bas kao njihovo blebetanje.

A onda nesto 5to je delovalo kao jedna re¢: DZasim, DZasim, DZasim.

Moglo je zna¢iti bilo $ta. Nemoj da umre$. Zao mi je. Poje$¢u hranu.

Ili je moglo biti ¢ak i ime.

Il stranierove oci nisu napustale njene. Kao da ju je taj pogled drzao na ovom svetu.
Njegov je pogled imao nesto od saosecanja koje je vidala na licu svoga oca. Stranac joj je
dotakao obraz. Nije mogla da odredi da li su mu prsti i dlanovi nezni ili grubi. Da li je radnik
u polju ili nekakav doktor ili nau¢nik? Ko bi znao. Odakle je dosao? Ni nema veze. Umesto
toga, zapitala se kako joj tako nezno opipava glavnu venu na vratu. U isto vreme, imala je
osecaj da joj sva krv iz tela tece na tle, premda je bila sigurna da nema ni najmanju pose-
kotinu. Covek joj je polako podigao ruku. Nije je bolela. Ru¢ni zglob joj je do3ao pred o¢i i
nije ga osetila, kao da je zglob neke druge Zene. Osim toga, te staracke pege i prosarana
koza pripadale su nekom drugom. Ona nije prastara; ona je mlada Zena, devojka koja pece
hleb za ljude umazanih lica jer ju je otac zamolio.
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Stranac joj je opipao puls.

Sada Gracijela vise nije mogla da vidi veliku zemljanu pe¢ sa drvetom koje gori i testom
koje se pece. Vise nije mogla da oseti miris hleba koji se pravi. To 3to je videla nije bio po-
znati obris njenog krupnog oca. Umesto toga, bio je to ulaz u garazu za poljoprivredna
vozila i nebo van njega, sunce novog dana koje sagoreva upornu jutarnju izmaglicu. Pra-
sak krestavih belih kakadua proleteo je preko oblaka. Vristali su da dignu mrtve; proslog
meseca, sused iz doline morao je da plati kaznu zato $to je pucao u njih.

Posle hladnog jutra, dan e biti vreo.

Pomerio ju je. Onda nije doktor. Mada nije nista osetila dok ju je nosio i spustao, vrlo je
dobro znala da povredene ljude treba ostaviti tamo gde su pali. lli mozda on zna bolje,
zna da Zena poput nje nece Zeleti da sklopi oéi u garazi, ve¢ na mekoj postelji od trave u
hladu. Hlad su pravile stogodisnje araukarije iza stare kuce, zasadene davno pre nego sto
su ona i Filipo izgradili dom na tom mestu. U blizini su bile bozZi¢ne zvezde. Osetila je ze-
mlju i lisajeve. Strancevo lice bilo je puno emocija.

Gracijela je Zelela da mu kaze da je sve u redu; mogla je nabrojati dvadeset, trideset,
Cetrdeset prijatelja i rodaka koji nisu dobili ni blizu toliko godina kao ona. A da i ne govori
kako su od nje potekla tri velika sina sa vlastitim porodicama. Sedmoro unucica, a Semo-
va zena Dzeni opet je trudna. Tokom decenija poénes da shvatas kako sve nestaje i u isto
vreme uspeva da se nastavi. Ako se zbog neceg kajala, bilo je to zbog njenog muza i ono-
ga $to je ucinio jednog dana pokraj reke. Ako je postojalo jos nesto, onda to mozda nije
bio ovaj trenutak, ve¢ ono $to je dovelo do njega; to to je dosla kod stranca nosedi pus-
ku. Sto je pustila sumnju da pusti koren i nikne. Toga je trebalo da se stidi. Njen otac, sad
kad pomisli, ne bi to tako ucinio. Prvo bi pruzio ruku, u prijateljstvu.

U blizini, psi su poceli da laju. Il straniero se okrenuo ka zvuku. Videla je kako se strepnja
pridruzuje njegovoj patnji. Gracijela je znala $ta taj zvuk znaci: stafordski terijeri njenog
najblizeg suseda zaurlavali su na vozilo koje staje kod njene kapije. Za koji trenutak, vozac
e izadi da otvori kapiju, re¢i psima da ucute, $to ¢e oni i uciniti ako znaju vozaca. Ako ga
ne znaju, jos Ce vise poludeti, pokusace da preskoce ogradu. Vozac ¢e otvoriti kapiju, pro-
terati vozilo kroz nju, opet stati, zatvoriti kapiju, a onda do¢i do kuce.

Trenuci su prolazili. Psi su se smirili, prestali da laju. Znali su ko je do3ao. Sigurno je Dzo.

Gracijela bi rekla ovom ¢oveku: Sad beZi, sacuvaj Zivot, i premda mu je naredila posled-
njom snagom volje - Idi, molim te, ne znas Sta ce ti moj sin uciniti — videla je samo ¢oveka
kako pada u reku pred bujicom udaraca.

Stranac je morao znati da ima samo nekoliko sekundi da pobegne. Umesto toga, uhva-
tio ju je za ruke. Pokusala je da upravi pogled ka njegovom licu, ali nekako su velike grane
araukarija bile blize. Znala je da stranac kleci pored nje, i u umu je svojim re¢ima dala svu
gordu osionost po kojoj je bila poznata: Spasi se.

Uprkos tome, stranac je ostao s njom i govorio tiho, glasom koji je, mislila je Gracijela,
bio dobar za molitvu.

(S engleskog prevela Bojana Vujin)
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