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USNULI NEZNANAC
I

Kada je Mogil Roud1 bio od zemlje, a drvoseče ustuknule pred farmerima, no, netom 
posečeno drveće i dalje plovilo nizvodno do pilane u Tuvongu, e, tada su za nju nedelje 
značile odlazak u crkvu i najbolju haljinu, i teniske mečeve od jednog seta u žutoj vrelini 
Indrupilija. U to mlado doba zvali su je Grejs, jer im je Gracijela silazilo s jezika poput pe-
pela i gvozdenih opiljaka, tako da je, sada, kad je pronašla tog neznanca kako, sklupčan, 
spava s njenim psima, prvo pitanje koje joj je palo na pamet bilo kako se on zove i kako bi 
to ime moglo zvučati u njegovoj novoj zemlji.

Znala je ponešto o onome što se dogodilo, ali ništa o njegovoj zemlji. Žene u crnom, 
pokrivenih lica, i muškarci koji vitlaju pesnicama po ruševnim ulicama. Ko ne bi pobegao? 
Njena domovina nije bila ništa bolja. Rat nigde nije ugodan. Papir nabijen u rupe u cipela-
ma, supa bez mesa i jedan jedini krompir na celu porodicu. Taj čovek što spava s njenim 
psima – verovatno isto tako.

Lepo je kad se može nekud pobeći.
Udarne vesti su krenule u poslednjih nekoliko dana. Okolno područje i veliki deo zemlje 

koja je nekada pripadala Gracijeli i njenom mužu Filipu takođe su počeli da se pojavljuju na 
televiziji. Na ekranu, sa tragačima što grabe korakom kroz: šumu, doline, ona okolna brda s 
besprekornom travom posuta snom o savršenstvu novoga veka: vilama, bazenima i teni-
skim terenima. Mnogo je vremena prošlo otkad su se brinuli o stotinama jutara živinskih i 
ananasovih farmi koje su vodile jedino u bankrot. Posle Filipove smrti, uspela je da zadrži 
samo tri jutra za sebe, staru kuću, jednu garažu za poljoprivredna vozila i kokošinjac. Računi 
i dugovi pojeli su sav novac. A sada je sve ovde vredelo milione. Milione i milione i milione.

A opet, jedan neznanac je spavao sa dva psa u njenoj garaži.
Ljudi u okolini bili su uzbuđeni. Neki su bili uplašeni, očekivali su da pronađu begunce 

u svojim domovima. Policija je otvorila poseban broj za pozive onih koji imaju neke infor-
macije: ako vam begunac protrči kroz dvorište, na primer, ili sedi na kuhinjskom podu i 
pravi doručak od vašeg afenpinčera.2 U ovoj oblasti, kada je reč o ljubimcima, ljudi su više 
voleli egzotiku. A kada je reč o ovim krajnje egzotičnim beguncima, e pa, Gracijela se neće 
priključiti histeriji. Gde će se pojaviti, pitali su ljudi jedni druge između polica supermarketa 
Vulvorts u Kenmoru i Kouls u Belbauriju, gde se kriju? Opšte mišljenje bilo je da su najve-
rovatnije među divljim jelenima koji su, u sve manjem i manjem broju, tragali za hranom 
u zaštićenoj šumi, te da će uskoro, da se prehrane, močugama ubiti njihovu lanad. 

1 Jedan od glavnih puteva u Brizbejnu, dugačak dvadeset sedam kilometara. (Prim. prev.)
2 Pas, sličan minijaturnim rasama terijera. (Prim. prev.)
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„Odaće ih dim”, rekao je prodavac u trafi ci. „A ako ih pojedu sirove, umreće pre nego 
što ih uhvate. Paraziti u jelenskom mesu, naravno.”

Mesar, specijalista za gurmanluke, koji se već dvadeset tri godine stalno raspravlja sa 
svojim susedom, trafi kantom, ismejao je tako predvidivo neznanje. „Jeleni pasu travu, koli-
ko ja znam. Najčistije meso što se može videti. E sad, ako ti tipovi ubijaju divlje svinje, onda 
će naći parazite.”

„Divlje svinje? A gde vidiš divlje svinje, genije?”
Takvo je to susedstvo bilo.
Sva tri Grejsina sina bila su voljna da dođu kući dok to traje, da je zaštite. „Mama, ti ti-

povi su životinje”, rekao je Džo, srednji sin.
„Mogu se pojaviti bilo gde”, upozorio ju je Sem, najmlađi.
„Čak i ako nisu životinje, dovoljno su očajni da bi mogli svašta da učine”, rekao je Čarli, 

najstariji i najrazumniji, menjajući kanale na televiziji u potrazi za nedeljnom utakmicom.
Džo se čak priključio jednoj grupi tragača, ali se, zato što mu je to bilo užasno dosadno, 

vratio posle jednog dana. „Rečica je suva”, rekao joj je, misleći na zavojiti potok koji je te-
kao kroz nizije i u dečaštvu mu doneo nebrojene sate pustolovina. „Kada će stvarno pasti 
kiša, a, mama?”

„Dakle, ako vidite čoveka u nevolji”, naredila je Gracijela svojoj deci, „dajte mu da jede i 
da pije i razmislite pre nego što pozovete policiju. Šta mislite, šta smo mi radili tokom rata 
kad su počeli da ubijaju Nemce? Mrzeli smo ih, ali bismo ih nahranili, a onda i pustili.”

Njeni sinovi su huknuli, jer su znali da nije bilo baš tako. Nemci su na Siciliji umirali kao 
stado razgnano. Gracijela je napravila sinovima večeru i rekla im da idu kući, svojim poro-
dicama, njoj ne treba zaštita. Kad su otišli i kad je isključila televizor, opsovala je svog 
muža – bog da mu dušu prosti – što je uspeo da usadi toliko svojih uskih shvatanja u gla-
ve tih dečaka. Ponekad joj se činilo da je snaga njegove ličnosti bila prepreka mudrosti 
koja je trebalo da sleduje bolje obrazovanoj novoj generaciji.

Gracijelu nisu brinuli očajni odbegli muškarci. Da jesu, onda je mogla brinuti zbog svih 
očaj nih muškaraca u svom životu. Njen otac, jedini uistinu dobar čovek koga je poznavala, 
naučio ju je da prođe pravo kroz mane svega što je muško. Trojica stričeva postali su mučenici 
u Drugom svetskom ratu, do kraja verujući u fašističku laž. Četvrti, njen omiljeni stric, bio je 
gradonačelnik jedne varošice, a čak je i on uspeo da uzrokuje kraj vlastitog života. Naredio 
je da se na licu mesta pogube trojica američkih vojnika zbog navodnog silovanja jedne lo-
kalne devojke. Nije bilo dokaza protiv njih, ali mrzeo je sve Amerikance, razbojničke đavole. 
Suđenje? Zaboravi. Streljaj ih na glavnom trgu. Nedelju dana kasnije, kad je američka vojska 
stigla u punom broju, izrešetali su ga mecima. Podjednako nezakonito, ali šta da se radi.

A onda ono najgore. Baš ovde, u ovom nekada uspavanom seoskom predgrađu, Filipo 
je učestvovao u prebijanju jednog crnca koga su uhvatili kako krade iz tuđih ostava. Filipo 
i nekoliko njegovih australijskih pajtaša odveli su čoveka, čije ime Gracijela nikad nije sa-
znala, do obale reke. Potrudila se najbolje što je mogla da poveruje da nisu nameravali da 
ga ubiju, ali njegovo telo je pronađeno nizvodno, zaglavljeno u korenu drveta blizu izliva 
cementare – i niko bitan nikada nije otkrio počinioce.

Zaštita njenog preostalog pojasa zemlje pala je na par letargičnih pasa i lepu dvocev-
ku. Mlađi pas imao je dvanaest godina, doga po imenu Silvija koja skoro nikad nije lajala. 
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Drugi je bio Lepotan, barem sedamnaestogodišnjak, ružni mešanac koga je našla na ulici 
kao štene. Celoga života bio je prijatelj sa svima. Poluslep i polumrtav, Lepotan je već 
izgledao kao leš, kadar da zastraši uljeza jedino ako taj uljez veruje u duhove.

Nije bilo važno što su joj psi beskorisni. Gracijela je znala da ima i zdravu pamet i čelič-
ne živce. Ako je uspela da preživi predratni raspad celokupne društvene strukture, ratnu 
nemaštinu i glad, da i ne govorimo o posleratnom ekonomskom krahu, mogla se izboriti 
sa svim. Ako je uspela da preživi dolazak u novu zemlju i stvaranje doma, i čitav život pro-
veden u savladavanju i ublažavanju naravi čoveka poput Filipa, mogla je da preživi kakav 
god upad grupa uplašenih, žgoljavih, iscrpljenih izbeglica može da organizuje.

Ali nešto izuzetno se dogodilo: prvo veliki lančani sudar na autoputu Ipsvič zbog čega 
je beskrajna saobraćajna gužva preusmerena na, od svih mogućih pravaca, spori Mogil 
Feri; jedan izgubljeni autobus skliznuo je niz kej u pokušaju da skrene polukružno na Raf-
ting Graund Roudu, nedaleko od prodavnice Brukfi ld.

Policija je uhvatila osmoricu izbeglica, ali neki su još bili na slobodi. Grejs nije zapamti-
la koliko njih, možda isto toliko. Možda samo dvojica-trojica. Jedan. Nijedan. Histerija se 
ne računa. Radnici hitne službe, dobrovoljci, deca iz susedstva i njihovi ljubimci tabanali 
su po brdima prečešljavajući oblast. Sa oštećenog balkona svoje spavaće sobe Gracijela je 
ugledala grupu tragača na udaljenom vencu: izgledali su kao izletnici tokom uskršnjeg 
vikenda koji ne mogu da pronađu dobro mesto da prostru ćebad i spuste korpe.

Sada je pogledala neznanca usnulog u njenoj garaži i upitala se: Jesi li sam? Gde su ti 
prijatelji?

Taj usnuli čovek – koža mu je bila potpuno, tamno, crna. Delovala je gumeno, neuhra-
njeno, labavo i nezdravo. Bio je ružan. Čak i da je savršeno zdrav, bio bi ružan – i bio je 
tako nepomičan da je mogao biti i mrtav. Psi su ga prihvatili tokom noći. Sve troje bili su 
iscrpljeni i nisu se pomerali.

Dok je Gracijela posmatrala, spustio joj se kamen strepnje – ne na srce, već u želudac. 
Strepnja, ali bi možda bilo bolje to nazvati tugom, jer je znala da je sloboda tog čoveka 
trenutna i da će se loše završiti. Pronaći će ga. Pre ili kasnije, moraće da izađe, i tada će 
okovi pasti na njega, taman kad bude okusio sunce i rekao sebi da je slobodan. 

Gracijela je odlučila, a da nije ni bilo potrebe da odluči, da će mu pomoći.
Seno i slama su prigušili njene korake dok je unatraške izlazila iz garaže. Sunce se još 

nije podiglo. Narandžasta boja horizonta bila je minimalna. Izmaglica je lebdela među 
drvećem i ispunjavala doline ništavilom. Makar u ovom času, dok sunce ne obavi svoj po-
sao i sagori maglu, ovo je mesto sámo svoj svet – kao što je nekada bilo.

Poželela je da Filipo nikada nije bio prinuđen da izdeli i proda ogroman deo njihove ze-
mlje, ali dugovi su se nagomilali, a zdravlje mu je otišlo. Nekada su posedovali većinu po-
dručja, ali zemljišni porezi, plate i troškovi goriva skočili su u isto vreme kad je cena ananasa 
i jaja pala poput tuča. Nekako, obradiva zemlja je postala bezvredna pod njima, ali gradi-
telji su i dalje dolazili da im kažu da su blokovi stambenih zgrada novo zlato novoga doba. 
E pa, njeno novo zlato otišlo je na menice, subvencionisane kredite i beskrajne dugove; 
sada na njenom računu nije bilo ničega, to je bar sigurno, već godinama nije bilo ničega.

Sinovi su joj rekli da su ta tri jutra previše za jednu staricu; građevinski agenti su, narav-
no, čekali da proda ili umre – ode na neko jeftinije, manje, praktičnije mesto. Ali pogled 
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nije bio previše za nju; ni grupe kakadua koji su dolazili svakoga jutra; ni srne i ogromni 
beli jelen koga je ponekad viđala, uprkos ogradama koje su ih držale van bašta.

Ne toliko sama kao što je bila tokom većine jutara, Gracijela je ostavila neznanca da 
spava poput vreće slomljenih kostiju i otišla da nahrani kokoške.

II

U kokošinjcu su bila tri nova jajeta. Stavila ih je u džep kecelje dok se stazom vrati do 
kuće. Izmaglica je i dalje bila teška i čak ni ptice nisu započele pesmu novoga dana.

Malo je bolje navukla džemper na ramena. Prošle nedelje, razuzdane gradonosne olu-
je uništile su grad, ali bila je to ona vrsta neobjašnjivog groma, kiše i nevolje koja nije 
spustila ni kap u brane Brizbejna. Krovovi tri obližnje kuće nestali su. Tu je provela dane 
metući i brišući, i čisteći otpali krš i sravnjene kočeve iz bašte s povrćem. Paradajz, uništen. 
Džo će pomoći. Posao ju je iscrpljivao, a opet, ovakva jutra bila su trenuci kada treba biti 
srećan. Čak i ako su je mršave noge bolele i neočekivano je morala da sedne pri povratku 
u kuću. Gracijela je instinktivno stavila ruke u veliki džep na kecelji da oseti toplotu tek 
snesenih jaja. Došla je do daha. Njen zamor je bio fi zički, ali i neka vrsta depresije, shvatila 
je to, i u tom shvatanju srce joj je još malo klonulo. Ne zbog uništenog drveća, biljaka i 
povrća, čak ne ni zbog nje same, već zbog neznanca koji je ležao u slami, i koga su grejali 
dah i topla tela dva stara psa. Bolje da mu odnese ćebe. Možda je trebalo da ga probudi i 
pozove u kuću da popije nešto vruće i pojede nešto toplo. Koliko je već pretrpeo?

Džo, čiji je glas bilo nemoguće zaboraviti, već je odgovarao na to pitanje.
„Slušaj, mama, uzmi te tipove iz tih ludih zemalja jednog po jednog i možda ćeš reći 

da on lično nije životinja, ali svi skupa – oni prosto vode nasilan život. Jesi ih videla na te-
leviziji? Šta s onim kad se glupiraju na onim verskim praznicima? Sami sebe lupaju u gla-
vu. E, to je idiotarija. Tako da ti je bolje da se pripaziš, jer kad potičeš s takvog mesta, oča-
jan si i u stanju svašta da učiniš.”

Gracijela će pustiti čoveka da se odmori, i on će uzeti hrane i vode koliko može da po-
nese, ali moraće da ide. Kuda? Pravo u ruke svih onih koji ga love. Nema druge. Više nije 
mogla da vozi i svakako više nije imala energiju mlade žene kao tokom rata. Nije bilo taj-
nog Pokreta otpora koji će zaštititi jednog odbeglog čoveka; nije bilo mreže „bezbednih 
kuća” koju su organizovali susedi i koja je mogla obezbediti slobodan prolaz za nekoga 
ko beži od nevolje. To je bio stari svet i drugo doba, staromodan pogled na život.

Okrenula je pogled ka svetlosti koja se dizala, ali ta predivna izmaglica je istrajavala.
Gracijela se naterala da ustane. Zateturala se. Tako je to bilo u poslednje vreme i po-

starala bi se da je niko ne vidi. Znala je da je spomenik jednog prohujalog doba; telo joj je 
bilo krhko, a njen pogled na svet beskoristan poput starih zakona uklesanih u kamen, ali 
izloženih u uglu kakvog muzeja. Je li to dovoljan razlog da se odrekne onoga u šta veruje? 
Nikada neće zaboraviti kako je, krajem prošlog rata, kada je ljudska priroda oslobađala ono 
najgore u sebi, milost ipak nalazila načina da cveta. Njen otac. Žestoko je mrzeo fašiste, ali 
rekao je ne slatkoj osveti i umesto toga pomogao šestorici partijskih zvaničnika da pobe-
gnu. Zašto? Bilo je ili to ili da ih vidi posečene. Iza ugla nije pravda, rekao je njen otac, 
samo rulja.
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Nije mogla da zaboravi još jedan očev postupak. Jedan nemački vojnik, još uvek de-
čak, sakrio se u kredenac tokom pretrage američke vojske. Kad su konačno mogli da ga 
izvade, vojničke pantalone su mu spreda bile mokre. Njen otac se samo našalio i rekao da 
su ga zatočili sa testeninom i žitom duže nego što ljudska bešika može da izdrži, ali ona je 
znala da je izvor Nemčeve sramote bio užas i ništa drugo. Otac mu je dao par radničkih 
pantalona i obmotao mu ih oko struka upletenim kanapom, pošto je on bio krupan čo-
vek. Pomogao mu je da pobegne, sakriven u njihovim taljigama, dok su u obližnjim grad-
skim ulicama i uličicama druge nemačke vojnike saterivali u uglove i kamenovali, skidali 
ih do gola i probadali vilama, vešali.

U jednoj ulici, rulja; u drugoj, njen otac.
Nije imala koga da pozove u vezi sa neznancem. Nikoga kome veruje. Podigla je po-

gled ka vrhovima araukarija3 dok se prva ptičja pesma tog dana širila nebom. Nešto novo 
joj je palo na pamet: njen otac, prestravljeni nemački dečak i očeve taljige.

Ovog će jutra Džo doći kamionetom da joj dostavi namirnice za celu nedelju. Deo na-
sledstva omogućio mu je da otvori veliku radnju za prodaju voća i povrća u Aspliju, i 
premda je to skroz na drugom kraju grada, voleo je da joj sam dostavlja namirnice. Bio je 
usijana glava, to je tačno, i morala je da prizna da nije naročito pametan, ali, sve u svemu, 
imao je dobro i pažljivo srce. Makar prema porodici. Dogovorili su se da će danas ostati 
sat ili dva da pokupi gomile mrtvih grana što su one oluje svuda razbacale. Napuniće za-
dnji deo kamioneta i sve ih baciti na đubrište.

Grejs je razmatrala. Džo je čovek s kojim nema rasprave. Moraće da natera il straniera 
– stranca – da se sakrije u kuću. Na to je verovatno ionako navikao. Onda, pa, kamionet je 
ogroman i klimav, i uvek natrpan drvenim i kartonskim kutijama. Džo ga je čak koristio da 
pomogne članovima porodice da presele nameštaj. Na to treba dodati i činjenicu da je 
radnja s voćem i povrćem tako daleko od ove oblasti. Na to treba dodati činjenicu da će 
Džo ići do najdaljeg đubrišta, koje je još dalje. Šta ako bude uspela da nagovori stranca da 
se sakrije u kamionet dok njen sin bude radio? Ne bi bilo teško. Mogao bi se pokriti krpa-
ma i džakovima i kliznuti pozadi, iza najvećih kutija. Čovek bi se mogao odvesti negde 
daleko, a onda iskočiti kad mu se ukaže prilika. Mogao bi čak sačekati dok se ne izbaci 
đubre i, neviđen, odmagliti preko deponije. Odatle, e pa, odatle će njegov život i njegova 
sreća pripadati samo njemu.

Za trenutak, Grejs je razmatrala čak i nemoguće – da Džoa navede da joj aktivno po-
mogne – ali njegov glas i neprijateljski ton nisu je napustili.

„Ti skotovi znaju da nemaju šanse. Postaraj se da ti ta prokleta puška bude pri ruci, 
dobro? Proverio sam je. Znaš šta bi tata učinio.”

III

Da, znala je šta bi tata učinio. I znala je šta je ona kadra da učini.
Tako davno, kada je mladost bila tako dobrodošla vatra u njenim venama, savest ju je 

nagnala da pozove šefa lokalne policijske uprave. Tihim, tihim glasom ispričala je policajcu 

3 Vrsta zimzelenog drveta. (Prim. prev.)
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šta se dogodilo onom crncu. U staroj domovini, doušnici su bili najveća gamad na svetu. 
Pretvorila se u takav jedan organizam i dala imena ljudi, uključujući i Filipovo. Premda je 
drhtala celu nedelju dana – ništa se nije dogodilo. Ah, mudrost dolazi kasnije u životu. 
Sada je, naravno, znala da je i šef policije bio uključen u to, ali kada joj je Filipo napokon 
došao, znajući šta je pokušala da oda, nije došao u gnevu i nasilju, već u suzama i tuzi slo-
mljenog čoveka. Ali nisam ga ni dotakao, držao sam se pozadi, nisam ni video šta se desilo, 
ko je na kraju bio tamo.

Laži? Nije više bilo na njoj da o tome sudi. Naterala ga je da ode kod sveštenika i pri-
zna; učinio je to; više nikada nisu govorili o tome, premda je i dalje živelo, teško i hladno, u 
najdubljoj seni njenog srca.

Gracijela je stavila vodu na šporet da obari sveža jaja. Morala je da prizna da se, među 
svim onim što je Džo ispričao, a što ju je zbunjivalo, našlo i nešto što je vredelo čuti. Stra-
nac je bio čovek u nevolji. Dakle, da li će razumeti da je ona tu da mu pomogne, da li je 
već sam smislio kako da, možda, pobegne ili će ga očajanje navesti da učini nešto glupo? 
Prezirala je sumnje koje su joj prolazile kroz um, ali seme je bilo tu i ništa što bi mogla da 
učini ili pomisli nije ga moglo sprečiti da proklija. Ona je stara žena. Sama žena. Njen otac 
bi učinio pravu stvar, ali bi se postarao i da bude oprezan.

Uvila je hranu koju je spremila u stolnjak i stavila je u malu pletenu korpu. Sveže kifl e 
punjene ostacima nedeljnog pečenja i njen domaći namaz od paradajza. Barena jaja, olju-
štene šargarepe, paradajz, sir, nekoliko mandarina iz voćnjaka. Boca vode i termos kafe.

Ali šta on stvarno jede? Šta stvarno pije? Šta mu vera i običaji zabranjuju?
Nadala se da će mu nešto od svega toga biti po volji. A onda, kada se budu razumeli, pre 

nego što se Džo pojavi, napraviće mu šta bude hteo za sledeću etapu puta. Gracijela je pro-
vukla ruku kroz izvijenu dršku korpe, koju je ostavila da joj visi sa podlaktice. Premda nije to 
želela, premda je žalila zbog toga, uzela je dobro podmazanu pušku s njenog mesta iza 
vrata ostave, preklopila je i videla da ju je Džo napunio dvema patronama i tako ostavio.

Makar je imao pola mozga da je ostavi zakočenu.
Duboko je udahnula i zatvorila pušku.
Silvija i Lepotan se nisu pomerali, a il straniero više nije bio tu. Bilo je jednostavno, go-

tovo, rešeno. Nekako je u tišini ubio ostarele pse i nestao. Možda su počeli da prave pro-
blem; možda su u njegovoj zemlji psi Đavo.

Noge su joj zadrhtale, tlo se pomerilo i Gracijela je poželela da padne. Odložila je kor-
pu u seno i stisnula pušku. Dotakla je svoje pse da vidi kako su uginuli. Nešto s vratovima, 
samo je toliko uspela da vidi.

Samo da ga nije ostavila tu da spava. Samo da mu je odmah pomogla. Pitala se gde je, 
u kom se pravcu zaputio. Zamislila ga je kako trči kroz žbunje, ali brzo gubi zaštitu vegeta-
cije. Divlje ravnice oko njega pretočiće se u uredni, pedantno sređeni prigradski predeo u 
koji se ovo područje pretvorilo. Da bi došao do retkih šikara koje su još postojale oko Ansti-
da, Pulenvejla ili Brukfi lda, a možda i da bi stigao do ogromne zaštićene šume, moraće da 
počne da preskače ograde, da počne da izbegava domaćice, decu, ljubimce. Otkriće da se 
između njega i nekakvog dobrog skrovišta prostiru uredno predgrađe i psi sa kojima se ne 
može tako lako obračunati. Otkriće ono što su otkrili jeleni: u civilizaciji nema ni jednog 
jedinog skrovitog mesta.
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Suze su zapekle Gracijeline oči. Sirota Silvija, siroti ružni Lepotan. Kakav način da se 
skonča.

Možda će mu, pokušala je sebi da kaže, doći kao olakšanje kad ga uhvate. Državna 
hrana će mu napuniti krčeći stomak, voda osvežiti suvo grlo. Uvek postoji ta užasna sigur-
nost zatočeništva. Ili će ga možda susedski psi rastrgnuti; neki lokalni muž ili otac će mož-
da čoveka u begu prejako udariti lopatom u glavu; trenutna pravda stići će ga za prosto, 
glupo ubistvo dva već polumrtva psa.

Gracijela pomisli, i ja sam polumrtva.
Bolele su je noge. Stiskalo ju je u grudima. Tek tako, pustolovina i obećanje dobročin-

stva okončani su; poželela je da stranca ubiju ili osakate. U garaži, gde su dva tela ležala 
nepomična i usnula pred njom, stajala je, oslonivši se na pušku, slušajući izdajničko laja-
nje pasa u dolinama. Bilo je tu nečeg, još kako, odjeka koji lebde na vetru, dosežu joj do 
ušiju. Psi. Moglo bi značiti da je stranac već u nevolji – a moglo bi biti da ne znači baš ni-
šta. Džukci iz susedstva lajali su na trgovce, na poštara, na vlastitu senku.

A kad je to pomislila, jedna se senka pomerila u garaži za poljoprivredna vozila. Graci-
jela se napola okrenula, ali nije mogla dovoljno visoko da podigne pušku. Nešto ju je uža-
snom snagom gurnulo unazad. Članci su joj udarili o neku izbočinu i okrenula se u stranu. 
Torzo joj se iskrenuo i stropoštala se na zemlju, a puška, i dalje zakočena, nije joj bila u ru-
kama. Ne da je mogla da oseti ruke.

Čovek koji se pojavio iz mraka pogledao ju je. Bilo je tu to umazano, tamno lice. Izgle-
dao je kao da je zamazan znojem i prljavštinom. U oštroj kosi imao je grančice sena. Lice 
mu je izgledalo izgužvano, kao da je mnogo spavao.

Počeo je nešto da joj govori, tiho, ali užurbano. Gracijela nije razumela ni reč. Bacio je 
dug pogled na nju, a onda joj izašao iz vidokruga. Kada se ponovo pojavio, držao je pušku. 
Okrenuo je cevi ka sebi i, uz urlik, tresnuo tim dugim glatkim telom o zid i o pod, iznova i 
iznova. Kao da je čikao pušku da opali. Nije opalila. U nekakvom razjarenom zanosu polomio 
ju je na komade i pobacao ih, a onda je pao na kolena pored nje. Uprkos njegovoj na silnosti, 
glas mu je bio tih. Možda ju je požurivao ili preklinjao. Svejedno, ispadale su nerazumljive 
reči. Gracijela se setila nečeg potpuno besmislenog: jednom su ona i Filipo poku šali da 
gaje ćurke, a jezik ovog čoveka zvučao je baš kao njihovo blebetanje.

A onda nešto što je delovalo kao jedna reč: Džasim, Džasim, Džasim.
Moglo je značiti bilo šta. Nemoj da umreš. Žao mi je. Poješću hranu.
Ili je moglo biti čak i ime.
Il stranierove oči nisu napuštale njene. Kao da ju je taj pogled držao na ovom svetu. 

Njegov je pogled imao nešto od saosećanja koje je viđala na licu svoga oca. Stranac joj je 
dotakao obraz. Nije mogla da odredi da li su mu prsti i dlanovi nežni ili grubi. Da li je radnik 
u polju ili nekakav doktor ili naučnik? Ko bi znao. Odakle je došao? Ni nema veze. Umesto 
toga, zapitala se kako joj tako nežno opipava glavnu venu na vratu. U isto vreme, imala je 
osećaj da joj sva krv iz tela teče na tle, premda je bila sigurna da nema ni najmanju pose-
kotinu. Čovek joj je polako podigao ruku. Nije je bolela. Ručni zglob joj je došao pred oči i 
nije ga osetila, kao da je zglob neke druge žene. Osim toga, te staračke pege i prošarana 
koža pripadale su nekom drugom. Ona nije prastara; ona je mlada žena, devojka koja peče 
hleb za ljude umazanih lica jer ju je otac zamolio.
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Stranac joj je opipao puls.
Sada Gracijela više nije mogla da vidi veliku zemljanu peć sa drvetom koje gori i testom 

koje se peče. Više nije mogla da oseti miris hleba koji se pravi. To što je videla nije bio po-
znati obris njenog krupnog oca. Umesto toga, bio je to ulaz u garažu za poljoprivredna 
vozila i nebo van njega, sunce novog dana koje sagoreva upornu jutarnju izmaglicu. Pra-
sak kreštavih belih kakadua proleteo je preko oblaka. Vrištali su da dignu mrtve; prošlog 
meseca, sused iz doline morao je da plati kaznu zato što je pucao u njih.

Posle hladnog jutra, dan će biti vreo.
Pomerio ju je. Onda nije doktor. Mada nije ništa osetila dok ju je nosio i spuštao, vrlo je 

dobro znala da povređene ljude treba ostaviti tamo gde su pali. Ili možda on zna bolje, 
zna da žena poput nje neće želeti da sklopi oči u garaži, već na mekoj postelji od trave u 
hladu. Hlad su pravile stogodišnje araukarije iza stare kuće, zasađene davno pre nego što 
su ona i Filipo izgradili dom na tom mestu. U blizini su bile božićne zvezde. Osetila je ze-
mlju i lišajeve. Strančevo lice bilo je puno emocija.

Gracijela je želela da mu kaže da je sve u redu; mogla je nabrojati dvadeset, trideset, 
četrdeset prijatelja i rođaka koji nisu dobili ni blizu toliko godina kao ona. A da i ne govori 
kako su od nje potekla tri velika sina sa vlastitim porodicama. Sedmoro unučića, a Semo-
va žena Dženi opet je trudna. Tokom decenija počneš da shvataš kako sve nestaje i u isto 
vreme uspeva da se nastavi. Ako se zbog nečeg kajala, bilo je to zbog njenog muža i ono-
ga što je učinio jednog dana pokraj reke. Ako je postojalo još nešto, onda to možda nije 
bio ovaj trenutak, već ono što je dovelo do njega; to što je došla kod stranca noseći puš-
ku. Što je pustila sumnju da pusti koren i nikne. Toga je trebalo da se stidi. Njen otac, sad 
kad pomisli, ne bi to tako učinio. Prvo bi pružio ruku, u prijateljstvu.

U blizini, psi su počeli da laju. Il straniero se okrenuo ka zvuku. Videla je kako se strepnja 
pridružuje njegovoj patnji. Gracijela je znala šta taj zvuk znači: stafordski terijeri njenog 
najbližeg suseda zaurlavali su na vozilo koje staje kod njene kapije. Za koji trenutak, vozač 
će izaći da otvori kapiju, reći psima da ućute, što će oni i učiniti ako znaju vozača. Ako ga 
ne znaju, još će više poludeti, pokušaće da preskoče ogradu. Vozač će otvoriti kapiju, pro-
terati vozilo kroz nju, opet stati, zatvoriti kapiju, a onda doći do kuće.

Trenuci su prolazili. Psi su se smirili, prestali da laju. Znali su ko je došao. Sigurno je Džo.
Gracijela bi rekla ovom čoveku: Sad beži, sačuvaj život, i premda mu je naredila posled-

njom snagom volje – Idi, molim te, ne znaš šta će ti moj sin učiniti – videla je samo čoveka 
kako pada u reku pred bujicom udaraca.

Stranac je morao znati da ima samo nekoliko sekundi da pobegne. Umesto toga, uhva-
tio ju je za ruke. Pokušala je da upravi pogled ka njegovom licu, ali nekako su velike grane 
araukarija bile bliže. Znala je da stranac kleči pored nje, i u umu je svojim rečima dala svu 
gordu osionost po kojoj je bila poznata: Spasi se.

Uprkos tome, stranac je ostao s njom i govorio tiho, glasom koji je, mislila je Gracijela, 
bio dobar za molitvu.

(S engleskog prevela Bojana Vujin)


