
Nataša Karanfilović

VRT

AUSTRALIJA I MORE PRIČA
Korice najobimnije studije o žanru kratke priče u Australiji, Australijska kratka proza: 

jedna istorija autora Brusa Beneta (Australian Short Fiction: A History, 2002), krasi slika tala-
sa koji se penušaju oko hridi (Džulijan Ešton, 1901). Profesor Benet se, zapravo, odlično po-
služio mogućnostima vizualizacije „okeana priča” – metafore koju je autorka Kristina Sted 
upotrebila 1968. godine. Sasvim prikladna metafora ako se ima na umu da Australiju sa 
svih strana zapljuskuju vode okeana. No, australijska pripovetka, ipak, nije čedo morske 
pene već majke zemlje, nije se rodila na vodama okeana već u unutrašnjosti kontinenta, 
koja se u australijskom varijetetu engleskog jezika naziva outback ili bush.

Tradicija pripovedanja oduvek je bila jaka u Australiji. Tokom prvih stotinu godina ko-
lonizacije nastala je narodna tradicija satkana od usmenih predanja, priča o istrajnosti i ne-
pokolebljivosti pionira koji su pokoravali zemlju. Pripovedane su komične dogodovštine, 
ali i tragična dešavanja u nepristupačnoj unutrašnjosti kontinenta, zabavne anegdote, ali 
i priče o bedi i nesreći. Okupljeni oko logorske vatre, za kafanskim stolom ili u pomoćnim 
prostorijama stočarskog ili poljoprivrednog gazdinstva muški članovi kolonijalne zajedni-
ce rado su slušali pripovedača koji je i sam pripadao njihovom svetu i kazivao priče koje su 
mogle biti i njihove sopstvene. Surovo podneblje i nepregledno prostranstvo, neizostav-
no okruženje ovih priča, davali su sasvim običnim događajima auru tuge, stvarali svest o 
prolaznosti i minornosti ljudskog života, i oblikovali tipične likove čija je osnovna odlika 
stoička borba za opstanak. Unutrašnjost će dugo ostati mnogo češće mesto dešavanja pri-
povedaka nego li gradovi i naselja na obali. Australijski buš zaveštao je naciji razgranatu 
supkulturu pripovedača i bogatu galeriju likova.

Iz takve usmene tradicije potekle su prve pisane pripovetke, koje je australijska čita-
lačka publika prihvatila s podjednakim entuzijazmom. Pripovetka se, štaviše, izdvaja kao 
omiljeni prozni oblik, kako pisaca tako i čitalaca u Australiji, od kolonijalne do savremene 
književne scene. Većina australijskih romanopisaca, pesnika, pa i istoričara, pišu i pripo-
vetke, a ugled nekih autora, poput Henrija Losona, jednog od najznačajnijih klasika au-
stralijske književnosti, počiva u potpunosti na žanru pripovetke. Mari Bejl, romanopisac, 
ali i autor brojnih pripovedaka, u uvodu Fejberove zbirke savremenih australijskih pripove-
daka (The Faber Book of Contemporary Australian Short Stories, 1988) kaže da „koju god go-
dinu da izaberemo od četrdesetih godina dvadesetog veka do danas, broj zbirki pripove-
daka koje su objavljene u Australiji verovatno će nadmašiti broj pripovedaka britanskih 
autora objavljenih u Engleskoj”.

Iako sa stranica zbirke australijskih pripovedaka nastalih u kolonijalnom periodu, kako 
se navodi u prikazu jedne takve antologije (The Australian Short Story Before Lawson, 1986) 
neće iskočiti nijedan Čehov niti Mensfi ld, prvi pisci učinili su neophodne korake ka uspo-
stavljaju autentične australijske literarne tradicije. Doprinos književnosti ovog perioda, 
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kako na polju kratke proze tako i uopšte, ogleda se u tome što se već u prvim književnim 
pokušajima, ma koliko se oni formalno i stilski oslanjali na uzore engleske književne tradi-
cije, daju primetiti kontradiktornosti, borba i prepreke čije će savladavanje obeležiti poto-
nja književna ostvarenja. Pripovetke koje se bave životom stanovnika ruralne unutrašnjo-
sti, svakodnevno izloženim surovim silama prirode na granici civilizacije, svedoče o vre-
menu postepenog nastajanja osobenog australijskog društva i evidentnog formiranja 
ideala i karaktera nove nacije. U pripovetkama koje govore o osuđeničkom sistemu, po-
sebno ističući njegovu brutalnost, nalazi se začetak književnog lika izgnanika ili lutalice 
koji se odlikuje izuzetnom sposobnošću opstanka, dok osećaj izgnanstva i tema potrage 
za identitetom kao posledice diskontinuiteta, odnosno kulturne dislokacije spadaju o 
osnovne preokupacije kasnije australijske književnosti. Nasleđe robijaške prošlosti pone-
kad je transponovano metaforom osećaja krivice za zločin iz mladosti, kao u pripoveci 
„Premijerova tajna” (Campbell McKellar, ”The Premier’s Secret”), koja govori o uglednom i 
bogatom čoveku koji skriva mračnu tajnu, ili se javlja u vidu „robijaške mrlje”, kao u pripo-
veci „Najsrećniji čovek u koloniji” (E. W. Hornung, ”The Luckiest Man in the Colony”), koja 
opisuje nemogućnost društvenog uspeha potomaka bivših robijaša. Ženski pripovedni 
glas bio je izuzetno redak (poput Roze Kembel Pred i njenih junakinja) i nije se uklapao u 
dominantnu tematsku matricu, jer je iz ženskog ugla govorio prevashodno o urbanoj za-
jednici. Osim neravnopravne rodne zastupljenosti, savremenom čitaocu ovih pripoveda-
ka neće promaći ni njihov neskriveni rasizam. S otkrićem nalazišta zlata 1851. godine po-
činje veliki priliv imigranata, naročito iz Azije. Rasne tenzije rastu i zbog sve izraženijeg 
nacionalnog pokreta anglo-keltskog stanovništva za odvajanje od Britanije. Odmah na-
kon proglašenja Federacije australijskih država 1901. godine donet je niz uredaba u cilju 
sprovođenja politike „bele Australije” koja je ostala na snazi sve do 1973. godine. Stoga je 
sasvim očekivano što se u pripovetkama ovog perioda od Aboridžina zemlja otima, a oni 
nemilice istrebljuju, kao i to što su Kinezi prikazani kao prljavi, lažljivi prevrtljivci, koje za-
služeno tuku, pljačkaju, muče i ubijaju, uz autorski blagoslov.

Uporedo sa jačanjem nacionalnog pokreta dešava se i prvi veliki procvat australijske 
književnosti, posebno kratke proze. Poslednja decenija devetnaestog veka, često naziva-
na i formativnom decenijom, doba je političke i umetničke fermentacije u Australiji. Po-
sebno značajnu ulogu imao je časopis Bilten osnovan u Sidneju 1880. godine, koji je pot-
hranjivao egalitaristička, republikanska i antibritanska osećanja, a na svojoj Crvenoj stra-
nici, što je u stvari bilo nekoliko stranica posvećeno književnosti, podsticao nove stvarao-
ce, usmeravao njihova interesovanja, postavljao norme stila i obim tematike, i pružao 
mogućnost objavljivanja njihovih ostvarenja, uglavnom pripovedaka, balada i pesama. 
Pod okriljem Biltena i u okviru žurnalističkih propozicija njegovog prvog urednika, J. F. 
Arčibalda, devedesetih godina devetnaestog veka australijska pripovetka doživela je pro-
cvat u formi kratke skice anegdotskog karaktera, bez suvišnih reči opisa ili dijaloga, s ja-
sno defi nisanim pripovedačem koji pripada svetu ruralne unutrašnjosti. Pisci su se trudili 
da njihove priče budu prihvaćene kao verodostojni prikazi stvarnog života. Insistiralo se 
na realističnim, ali saosećajnim, prikazima aspekata života u Australiji, koji su, za razliku 
od proze kolonijalnog perioda, čiji se zamišljeni čitalac nalazio u Britaniji, bili namenjeni 
australijskoj publici. Tematsko-žanrovska varijacija kreće se od priča o duhovima (što je 
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neretko izraz kolektivnog nacionalnog straha od nepoznatog) i detektivskog žanra, preko 
tragedije deteta izgubljenog u bušu (što može da izraste i u metaforični prikaz nacionalne 
sudbine), pa do veoma realističnih prikaza zlatne groznice i netrpeljivosti prema Kinezi-
ma, i priča o zatvorenicima i kaznenom sistemu, o žrtvama britanskog sistema. Ne izosta-
ju ni čisto komične priče, čiji je glavni cilj da zabave prikazujući takmičarski duh, svađe sa 
susedima, obračune sa hvalisavcima i proste seljake kako nadmudruju gradske kicoše.

Australijski buš i njegovi stanovnici ovim su piscima osnovni izvor inspiracije. Ruralno 
okruženje u pripovetkama pisaca Biltenske škole postaje sila koja duboko utiče na živote 
ljudi, ponekad kao njihov saučesnik, pomagač i izvor utehe, ali najčešće kao stalni nepri-
jatelj bez milosti, saveznik hirovite sudbine i izvor samoće i očaja. Piscima Biltena buš 
uglavnom služi kao sredstvo uz čiju pomoć plemenite osobine ljudi dolaze do izražaja. 
Svrhovitost opisa okruženja ogleda se u isticanju hrabrosti i izdržljivosti ljudi u nepresta-
noj borbi sa okolinom, kao i naglašavanju njihove velikodušnosti i odanosti prijatelju. 
Mnoga iskušenja koje je nepregledno prostranstvo postavljalo pred ljude čiji je život zavi-
sio od ishoda neprekidne borbe s okruženjem doprinela su osobenom formiranju fi zičkih, 
psihičkih, moralnih i društvenih karakteristika stanovništva ruralnog dela Australije. Te 
karakteristike predstavljaju osnovnu preokupaciju pisaca Biltenske škole, jer su u njima 
videli snagu koja oblikuje svojstveno australijski način života i mišljenja; u njihovim pripo-
vetkama buš je identifi kovan s nacionalnim duhom i pogledom na svet, stvoren je mit o 
bušu i čoveku iz buša, predstava o tipično australijskom okruženju i čoveku. Stoga iznena-
đujuće deluje činjenica da je već u to vreme najveći deo australijskog stanovništva živeo 
u gradovima, a ne u unutrašnjosti, odnosno da se ruralna legenda pojavila u zajednici 
koja je čak i do 1890. godine bila visoko urbanizovana. Razrešenje ovog paradoksa vero-
vatno treba tražiti kako u težnji nacionalista da pronađu i izraze one kvalitete koji bi bili 
osobeno australijski, a ne derivativno evropski, tako i u impulsu ka ne isključivo fi zičkom, 
već i imaginativnom osvajanju i posedovanju zemlje, a epitom australijskog prostora je 
buš, a ne gradovi koji zauzimaju veoma mali deo teritorije ovog kontinenta.

Najznačajniji pisac Biltenske škole jeste Henri Loson, „glas nacije”, „glas buša”, „prorok 
iz buša”, „apostol drugarstva”. Ovakve kvalifi kacije, mahom iz pera Losonovih savremeni-
ka, jasno odražavaju piščevu tematsku orijentaciju, odnosno interesovanje za unutraš-
njost Australije, koja, međutim, nije doživljena isključivo kao pasivan fi zički entitet, već i 
kao aktivna sila koja određuje obrasce oblikovanja ljudskog karaktera i ljudske zajednice. 
Realistični opisi surovog, zastrašujuće monotonog i nepreglednog okruženja u funkciji su 
veličanja osobina ljudi koji u njemu žive. Život u unutrašnjosti prikazan je kao život pun 
fi zičke i mentalne patnje, buš je „tutor ekscentričnih umova” (”The Bush Undertaker”), na-
spram njega identitet, život i smrt pojedinca postaju beznačajni, a neretko i tragikomični 
(”The Union Buries Its Dead”) i dok muškarci, čije tradicionalno muške osobine, poput si-
rove snage mišića i izdržljivost, dolaze do izražaja u borbi s okruženjem, nalaze utehu u 
specifi čno australijskom kultu drugarstva (”Send Round the Hat”, ”That There Dog O’Mine”), 
žene gube ženstvenost i tradicionalne epitete ženskosti, kao što su nežnost, afi nitet ka estet-
skom ugođaju ili želja za doterivanjem (”The Drover’s Wife”, ”Water Them Geraniums”). 
Losonove priče, jednostavne i sažete „skice iz života”, kako ih je sam pisac nazvao, ističu 
tipično australijsko okruženje i ono što autor (kao i njegovi čitaoci) smatra tipično austra-
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lijskim i divljenja vrednim osobinama, kao što su nezavisnost, oslanjanje na sopstvene sna-
ge, smisao za humor, izdržljivost, podrška nižim klasama, nepoverenje prema strukturama 
vlasti.

Od velikih imena australijske prozne književnosti koja su u to vreme objavljivala u Bil-
tenu treba navesti još i Džozefa Ferfi ja, Majls Frenklin, Barbaru Bejnton, Stila Rada i Prajsa 
Varunga. Dok se Ferfi  i Frenklinova svrstavaju u australijske klasike prevashodno zbog ro-
manesknih ostvarenja, književna reputacija Stila Rada, poput Losonove, počiva na skicama 
mukotrpnog rada i nevolja sitnog zemljoradnika ili stočara s velikom porodicom i malo 
novca (”Starting the Selection”). Priče Prajsa Varunga, međutim, odstupaju od glavnog 
te matskog toka koji je favorizovala Biltenska škola i bave se kaznenim sistemom kolonijalnih 
početaka australijske istorije. Jedna od najupečatljivijih opisuje podizanje vešala iz per-
spektive robijaša koji je osuđen na smrt vešanjem (”Muster – Master Stoneman”). Barbara 
Bejnton je jedna od retkih spisateljica koja je objavljivala u Biltenu, a buš viđen očima žene 
u njenim pripovetkama, različit od dominantnog muškog gledišta, neizrecivo je sumoran 
i brutalan, muškarci nisu sposobni za toplotu i osećajnost već su dvolični i bezosećajni, 
na silni, seksualno agresivni i bestijalni. Bejntonova veoma smelo pristupa tabu temi odno sa 
među polovima u to vreme. Protagonistkinje njenih priča su uglavnom žrtve grubosti svo-
jih muževa, dok ženu koja ostaje sama kod kuće, dok je muž, gonič stoke, mesecima od-
sutan, siluje radnik nadničar (”The Chosen Vessel”). Priča podriva mušku tradiciju time što 
ruši stereotip plemenitog radnika nadničara izgrađen u Losonovoim pričama, a i direktni 
je odgovor na „Ženu goniča stoke”.

Realizam, izabrani pripovedni modus pisaca s kraja devetnaestog i početkom dvade-
setog veka, zadržava primat kao oblik književnog izraza, te u dva vida, kao društveni rea-
lizam i soc-realizam, nastavlja da dominira australijskom kratkom prozom sve do druge 
polovine dvadesetog veka. Od društvenih realista izdvajaju se Vans Palmer, Alan Maršal i 
Gavin Kejsi. Život nacije Palmer vezuje za unutrašnjost, te buš i dalje ostaje glavni izvor 
nacionalne književnosti, no njegov zadatak kao pisaca nije pre svega da predstavi život na 
zemlji nego da defi niše uzajamnu vezu čoveka i zemlje; jača romantičarska ideja o „duhu 
zemlje”. U pripovetkama (Separate Lives; Sea of Spinifex) Palmer stvara sliku snažnog i otpor-
nog muškarca čvrste volje, dominantnog i odlučnog, u intimnoj vezi i sprezi sa zemljom, 
dok je žensko ispunjenje uvek vezano za odnos s muškarcem.

Posle zlatnog doba australijske pripovetke s kraja devetnaestog veka, ovaj oblik pro-
znog stvaralaštva doživljava svoj drugi procvat četrdesetih i pedesetih godina dvadesetog 
veka. Međutim, primetno je opadanje vrednosti, jer je pripovetka ograničena na naturali-
stičke opise svakodnevnog života, kratke studije ličnosti ili vežbe društvenog realizma. U 
njima je evidentan snažan osećaj društvene odgovornosti autora da zabeleži i prezentuje 
socijalnu realnost, kao i inklinacija ka nacionalnom preispitivanju i dokazivanju identiteta, čiji 
impuls leži u pretnji nacionalnoj bezbednosti uzrokovanoj Drugim svetskim ratom. Pri  po-
vetke Gavina Kejsija (It is Harder for Girls; Birds of a Feather) nastaju na temelju neposrednog 
iskustva i realistični su prikazi nedostatka komunikacije između muškaraca i žena, ekonom-
ske nesigurnosti i usamljenosti iz kojih se često beži u alkoholizam; prožete su hu morom i 
melanholijom. Alan Maršal je nastavljač Losonove pripovetke jednostavnog, opušteno-raz-
govornog stila, ali sa daleko više izraženog optimizma.
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Pisci soc-realizma uglavnom su bili aktivni članovi Komunističke partije, i među njima 
se izdvajaju: Ketrin Suzana Pričard, Džin Devani i Džuda Voten. Pričardova (Kiss on the Lips; 
The Cooboo) sledi tradicionalne teme, ali njene su pripovetke i smelo eksperimentalne, 
prevashodno zbog interesovanja za likove Aboridžina koje proizilazi iz njenog uverenja 
da vitalnost i krepkost australijskog života izviru iz zemlje, odnosno duboke veze ostvare-
ne između čoveka i sredine onako kako o tome svedoči aboridžinska kultura. Pripovetke 
Džude Votena (Alien Son) beleške su o životu evropskih migranata u Australiji od Prvog 
svetskog rata pa do sedamdesetih godina dvadesetog veka. Voten se smatra začetnikom 
iseljeničke proze koja će postati istaknutija poslednjih decenija dvadesetog veka. Kratka 
proza Džin Devani (Old Savage and Other Stories) ispituje zloupotrebu vlasti i političke 
moći, međutim, slabosti njenih priča, i ujedno slabosti stvaralaštva društvenih i socijali-
stičkih realista, jesu u tome što su likovi podređeni prikazu društva, socijalnih stavova i 
borbe u društvu koja oblikuje sudbinu čoveka.

Od pisaca čija kratka proza odudara od glavnih tokova realizma izdvajaju se Piter Kau-
an, Dal Stivens i Hal Porter. Različiti pravci interesovanja ova tri pisca ukazuju na sve veću 
razgranatost proze modernog perioda, gde je sve teže govoriti o jednoj dominantnoj 
tendenciji, već se nasuprot tome ističu osobenosti pojedinih stvaralaca. Kauan, autor 
osam zbirki pripovedaka (Voices; Mobiles; The Tins and Other Stories) pod uticajem Hemin-
gvejeve proze, piše o sumornom, monotonom svetu kojeg treba prihvatiti uprkos očaju 
koji pogled na njega i život u njemu izaziva. Dal Stivens se oslanja na tradiciju basne, baj-
ke i priča sa fantastičnim elementima (The Tramp and Other Stories; The Gambling Ghost), 
dok se u prozi Hala Portera uticaj internacionalnog modernizma ogleda u simbolizmu i 
upotrebi složene metaforične proze koja služi za istraživanje unutrašnjeg sveta psihe (The 
Clairvoyant Goat; The Portable Hal Porter; Fredo Fuss Love Life). Sva tri pisca eksperimentišu 
s pripovedačkom tehnikom i traže nove prozne oblike u vreme kada je realizam kao verna 
predstava života bio čvrsto usađen u književnosti.

Tek polovinom dvadesetog veka pisci počinju da se okreću gradovima, gde je većina 
njih ionako živela, uključujući i one koji su pisali o životu u unutrašnjosti. No, kao što smo 
videli, teško je bilo odvojiti se od tona i tema koji su karakterisali pisce nacionalnog perio-
da. Činjenični empirizam, jednostavnost bez uzleta mašte, kao i stoicizam i pragmatizam, 
vrline koje su izgradile zemlju, sputavale su razvoj prozne književnosti. Australijski nobe-
lovac, Patrik Vajt, je 1958. godine veoma nepovoljno ocenio nacionalnu književnost, na-
zvavši je „sumornim, pocrnelim izdankom novinarskog realizma”. Njegove zbirke pripo-
vedaka (The Burnt Ones; The Cockatoos; Three Uneasy Pieces) daju alternativne primere. 
Usredsređujući se na psihološki život likova, Vajt stvara kratku prozu koja nastoji da izrazi 
prosvetljujuću misao o postojanju i dostizanju iskustva uzvišene egzistencije koja se nalazi 
izvan i iznad prizemne i svakodnevne realnosti, oličene u samodovoljnom i uljuljkanom ži-
votu srednje klase u predgrađima. Ne zadržavajući se na čvrstoj i opipljivoj svakodnevici 
materijalne egzistencije, Vajtove priče prodiru u unutrašnje slojeve svesti likova, istražuju 
skrivene implikacije ljudskog govora i ponašanja ili u nestalnom i promenljivom svetu tra-
gaju za postojanjem stalnog i nepromenljivog. U nastojanju da iskaže ono što se teško može 
artikulisati, ono što i likovi često spoznaju samo kao nagoveštaj, Vajt pribegava misticizmu, 
simbolizmu, religiji, mitologiji i alegoriji. Ako se tome doda i Vajtova razgranata, sintaksički 
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složena rečenica, ne iznenađuje što su jedne novine pisale o Vajtu pod naslovom „Najneči-
tljiviji pisac u Australiji”.

U želji da ponudi svoju alternativu realizmu, generacija pisaca koja stupa na australijsku 
književnu scenu sedamdesetih godina dvadesetog veka okrenula se ekstremnim formal-
nim eksperimentima, svesno stvarajući u suprotnosti sa baštinom „učmalog” realizma. Tada 
se javljaju i prvi slučajevi avangardne strategije provokativne revizije i preispitivanja klasi-
ka. Novi talas ili novi način pisanja potpomognut je i činjenicom da su pisci neretko i sami 
postajali urednici časopisa i uređivali antologije. Umesto na Losona i buš oni su se ugledali 
na američke stvaraoce, kao i na lingvističku energiju i inovacije Markesa, Borhesa, a kasnije 
i Kalvina.

Zajedničko nezadovoljstvo književnom scenom, uslovima stvaranja i objavljivanja oku-
pilo je u sidnejskom predgrađu Balmejn Majkla Vajldinga, Frenka Murhausa, Morisa Lurija, 
Pitera Kerija, Marija Bejla, Krisa Hemenslija i Kristin Taunend. Ovi pisci, nazvani balmejnska 
grupa ili čak balmejnska škola, prvenstveno orijentisani na kratku prozu, svojim potpuno 
novim stvaralačkim pristupom kao i alternativnim metodama objavljivanja stvorili su mo-
dernu australijsku pripovetku. Mnogi represivni činioci uticali su na pojavu novih inicijati-
va u vezi s načinom i oblikom pisanja i objavljivanja: izrazito nezadovoljstvo mladih zbog 
učešća Australije u ratu u Vijetnamu i savezništva sa Sjedinjenim Državama, sve raširenija 
upotreba zabranjenih halucinogenih droga, negodovanje zbog rigorozne političke cen-
zure, slobodniji stavovi u vezi sa seksualnim eksperimentisanjem i objavljivanjem erotike, 
kao i nesklad i nedoslednosti u vezi sa onim što je bilo dostupno na televiziji i fi lmu i onim 
što je bilo dostupno u štampi – sve je to stvorilo atmosferu neodložne i nužne potrebe za 
promenom. Reči Frenka Murhausa svedoče o tome kako su pisci novih nazora i novih 
oblika proze morali tražiti nove načine kojima bi svoju prozu distribuirali čitaocima, jer su 
izdavači odbijali da objavljuju njihova dela: „Kako sam se udaljavao od humanističke tra-
dicije australijske pripovetke – pune razumevanja prema radničkoj klasi i naklonjene ken-
gurima – književni časopisi su odbijali moje priče.”

Ovi pisci su stoga neretko objavljivali svoje priče u erotskim ili ženskim časopisima, ili ih 
čitali na književnim večerima. Najznačajniji prodor u javnost napravili su Frenk Murhaus i 
Majkl Vajlding koji su 1972. godine pokrenuli Tabloid Story, koji nije bio zaseban časopis već 
je nasumično objavljivan kao „privesak” ili „parazit”, odnosno dodatak nekom visoko tiraž-
nom časopisu „domaćinu”. To se pokazalo kao veoma uspešan metod kojim su pisci bal-
mejnske grupe izašli iz anonimnosti, a „nova književnost” prokrčila put do šire čitalačke 
javnosti. U pobuni protiv tradicije, prihvaćenih i ustaljenih oblika pisanja i mišljenja, društve-
nih i literarnih konvencija, stvaraoci nove književnosti okrenuli su se nadrealizmu, slikali svet 
mašte, košmara i naučne fantastike, kako bi izbegli ograničenja formalnog realizma. Književni 
ikonoklazam sedamdesetih godina pokazatelj je posebne vrste zrelosti australijskog društva 
koja se ogleda u sposobnosti samoismevanja i spremnosti da se pre ispitaju neki od najdu-
blje ukorenjenih društvenih mitova – dominacija muške fi zičke snage koja je u pionirskim 
danima osvajala zemlju, a u današnjici je sublimirana u sportu; značaj predgrađa; ozbiljnost 
shvatanja religije; mit o australijskom anti-autoritarizmu. Glasovi moderne australijske 
pripovetke su izrazito individualni, ali mogu se podvesti pod zajednički imenitelj izvrtanja 
starih vrednosti religije, društvenih i spisateljskih normi. Ponekad tematizovana i u samoj 
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pripoveci, fragmentizovana i razlomljena naracija Murhausa i Vajldinga izražava jedan pot-
puno novi način urbanog života u suprotnosti s ukalupljenim vred no stima srednje klase. 
Stvaralaštvo Frenka Murhausa evidentira i dokumentuje alternativno društvo i život u pred-
građu, nudi nov pogled na prirodu seksualnosti, satirizuje političke igre i protokole i ismeva 
intelektualce koji podilaze konvencijama (The Americans, Baby; The Everlasting Secret Family). 
Murhaus je i autor komične revizionističke verzije Loso nove priče „Žena goniča stoke”, koja 
parodira tri elementa australijske legende – idealizovani lik goniča stoke, blagodeti drugar-
stva i pionirsku neustrašivost žena u unutrašnjosti. Eksperimentišući s formom i sadržinom 
dela i načinom njihove prezentacije, Majkl Vajlding stvara samoreferencijalni nestvarni 
svet uobrazilje i više je zainteresovan za sam proces i razloge fi kcionalizovanja nego za 
objekt fi kcionalizovanja (The Sybarites; The Man of Slow Feeling). Mešavinom naučne fanta-
stike, metafi kcije i magijskog realizma, u svojim pripovetkama dvostruki dobitnik nagrade 
Buker, Piter Keri, stvara alternativne svetove, izobliča va stvarnost da bi postala jasnija i da 
bi dao svoj komentar na stvarnost, koja se najčešće od nosi na američki imperijalizam i kul-
turu (gde je zanimljiv paralelizam njegove pripovetke ”American Dreams” s Murhausovom 
”The Americans, Baby”), kapitalizam, moć i vlast, i rodne odnose (The Fat Man in History; 
War Crimes). Priče Marija Bejla, takođe zainteresovanog za eksperimentalno i nadrealno, su 
refl eksivne, pune književnih i umetničkih referenci, šaljive, parodične i (post)modernistički 
samosvesne (The Drover’s Wife and Other Stories; Camoufl age: Stories). Poput Murhausa, u 
svojoj verziji „Žene goniča stoke”, Bejl daje ironičnu inter pretaciju tradicionalnih ideja o 
australijskom bušu i njegovim stanovnicima.

Generacija pisaca koja se pojavila sedamdesetih godina dvadesetog veka i dalje je 
aktivna na australijskoj književnoj sceni, ali uz njih treba pomenuti i sledeće pripovedače 
savremenog izraza, kao što su Helen Garner (Postcards from Surfers; My Hard Heart: Selected 
Fictions), Viki Vidikas (Wrappings), Glenda Adams (Lies and Stories; The Hottest Night of the 
Century), Džin Bedford (Country Girl Again; Colouring In), Dejvid Bruks (Sheep and the Diva; 
Black Sheep) i Tim Vinton (Blood and Water; The Turning). Helen Garner se izdvaja u okviru žen-
skog pisma kao glavna predstavnica porodičnog realizma, centralne preokupacije sa-
vremenog ženskog stvaralaštva. Garnerova se prvenstveno fokusira na oblike porodičnih 
odnosa i savladavanje složenih prepreka koje stvara rascep između ženskih htenja i potre-
ba s jedne strane, i zahteva koji im se postavljaju u ljubavi, seksualnim odnosima, majčin-
stvu i domaćinstvu, s druge strane. Fantastične priče Viki Vidikas su politizovani komentar 
na podređeni položaj žena u društvu i književnosti. Radikalno po pitanju forme i narativne 
tehnike, žensko pismo u Australiji traži načine da ispriča žensku priču. Tim Vinton pripada 
novoj prozi kraja dvadesetog i početka dvadeset i prvog veka koju stvaraju uglavnom 
mladi pisci i čije su teme seks, droga i život na marginama društva, a neretko i generacijski 
sukob s autoritetom.

Tematska i stilska raznolikost otežavaju bilo kakve generalizacije o australijskoj pripoveci 
na početku dvadeset i prvog veka. Kratka prozna forma i dalje služi kao sredstvo društve-
ne kritike, čak i kada je prožeta humorom. Najbolji pisci nisu sputani stegama književne 
mode, a njihova spremnost na eksperimente obećava vitalnost ove književne vrste. Mno-
gobrojni pisci su emigrirali u inostranstvo ili su svoje teme preselili tamo, što ih dodatno 
usložnjava. S druge strane, mnogi drugi su stigli iz Evrope i sa sobom doneli dobre priče. 
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Štaviše, iskustvo imigranata i danas dodaje još jednu dimenziju australijskoj pripoveci, što 
je vidno i u izboru pripovedaka za ovaj temat. Pisci zastupljeni u ovom tematu dobitnici su 
prestižnih australijskih nagrada, kao i nagrada za najbolje mlade autore. Pripovetke obu-
hvaćene ovim tematom objavljene su u poslednjih deset godina.

Karmel Berd jedna je od vodećih stvaralaca kratke proze u Australiji. Osim pet zbirki 
pripovedaka (The Essential Bird; Automatic Teller; The Common Rat; The Woodpecker Toy 
Fact; Births, Deaths and Marriages), objavila je i devet romana, uredila pet antologija, piše 
knjige za decu, kao i eseje o kreativnom pisanju. U pripoveci „Koji je ovo svet?” (”What 
World is This?”) ona suprotstavlja svetlu i tamnu stranu sveta viktorijanske Engleske. U nje-
noj pripoveci sučeljavaju se osunčani svet viktorijanskog izobilja, bogatih slojeva odeće i 
nakita, i mračni svet tamnica i ubožišta, bede, bolesti i prljavštine. Za pretrpane zatvore i 
utočišta za siromašne Britanija je pronašla dosetljivo rešenje – otpremanje u udaljenu kolo-
niju na drugom kraju sveta. Iluzija i stvarnost sukobljavaju se, međutim, u perspektivama 
i narativnim glasovima Džejn Vordsvort, koja budućnost mladih devojaka poslatih u kolo-
niju zamišlja kao srećni završetak viktorijanskog romana, avanturu krunisanu brakom, i ubo-
ge Margaret Kofi , koja na brodu biva silovana, a po dolasku u Hobart izbačena na ulicu. 
Margaretino pitanje: „Koji je ovo svet?”, ironični je odjek Taidinog pitanja iz Šekspirovog 
Perikla. Za razliku od junakinje kanonskog teksta Imperije, za junakinju (post)kolonijalnog 
teksta dolazak na nepoznate obale nije metafora spasa niti nagoveštaj buduće sreće.

Majkl Vajlding je profesor emeritus Univerziteta u Sidneju. Osim pripovedaka, koje su 
mu donele međunarodno priznanje (tridesetak je prevedeno i na srpskohrvatski jezik, kao 
i roman Zajednički život), Vajlding je i romanopisac, autor vrednih kritičkih studija na temu 
australijske i britanske književnosti, urednik časopisa i priređivač antologija, a njegovi izda-
vački poduhvati (Wild & Woolley; Press On) pomogli su afi rmaciju mnogih mladih pisaca. 
Pripovetka „Mater klas” (”Master Class”) bavi se svetom književnih stvaralaca i kroz duho-
vite dijaloge daje skicu lika pesnika, poslovično nepouzdanog, bez prebijene pare, ali pu-
nog planova i, naravno, uvek u vrtlogu ljubavnih avantura. Uz to, pripovetka daje i uvid u 
svet izdavaštva, koje, poput samih pesnika, opstaje isključivo zahvaljujući bogatim dona-
torima, najčešće prijateljima, iz unosnijih profesija.

Lori Klensi je proveo akademsku karijeru kao profesor Univerziteta LaTrobe, nešto ka-
snije i na RMIT, a izgradio je i ugled romanopisca, pisca pripovedaka (The Wife Specialist; City 
to City; Loyalties), kritičara, predavača kreativnog pisanja, a naročito promotera australij-
ske proze dvadesetog veka. Pripovetka „Kultura i običaji Harbistana” (”The Culture and 
Customs of Harbhistan”) pisana je u sviftovskom maniru društvene satire. Poput Sviftovog 
dela, ova komična pripovetka o ozbiljnoj temi društveno-političke stvarnosti, opšte je prime-
njiva i predstavlja kritiku svakog društva izloženog diktaturi jednog čoveka – predsednika 
koji fabrikuje vlastitu biografi ju, sprovodi besmislenu politiku, izvrće istinu zarad dobiti, 
kon troliše medije i od naroda očekuje da mu se klanja kao bogu. Knjiga koju je predsed-
nik na pisao čita se i poštuje kao Biblija, a zove se Obama, što, uz predsednikovo nepresta-
no da vanje zdravstvenih saveta (što je otvorena aluzija na Obaminu reformu zdravstva), 
nedvosmisleno pokazuje koje društvo Klensi ima na umu, te se pripovetka, opet poput 
Sviftovog dela, može čitati i kao kritika određenog društva u specifi čnom istorijskom tre-
nutku. Među poklonima koje je harbistanski predsednik dobio od stranih državnika nalazi 
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se i poklon australijskog premijera Džona Hauarda (čije je prezime u pripoveci neznatno 
izmenjeno), te pripovetka sadrži i kritiku australijskog podržavanja politike Sjedinjenih 
Država.

Inez Baranej, mađarskog porekla, rođena u Italiji, a odrasla u Australiji, autorka je devet 
knjiga, od kojih su šest romani i jedna zbirka kratkih proznih formi (dnevnici s putovanja, 
pripovetke i novela, The Saddest Pleasure). Njene pripovetke objavljene su u brojnim časo-
pisima. Pripovetka „Drugarica za izlaske” (”Party Girl”), poput priče „Debeljko” (”Fatso”), 
Etkara Kereta, kojom je i nadahnuta, ispituje granice ljubavi i prihvatanja. Keret putem 
muškog, a Inez Baranej putem ženskog lika, istupaju iz okvira realistične priče idući tragom 
straha da će se ona druga osoba promeniti kada neobavezni seks „zapreti” da preraste u 
nešto više. Defi nicija ljubavi kao prihvatanja druge osobe sa svim njenim vrlinama i mana-
ma u ovoj priči poprima sasvim neočekivanu dimenziju i prepliće se sa doslovnim ispunje-
njem želje da vaš muškarac može da vas razume kao najbolja drugarica (ili da ljubavnica 
ujedno bude i vaš najbolji drug). Najteži test polaže se u ponoć, kada se kočije pretvore u 
bundeve, a zgodni muškarac u mršavicu s dugačkim veštačkim noktima. Čarolija, među-
tim, tek počinje.

Venero Armano, autor sicilijanskog porekla, predavač je na Univerzitetu Kvinslend i 
autor knjiga za odrasle i decu, a dokazao se i kao scenarista. Najvažnija zbirka pripoveda-
ka mu je Jumping at the Moon. Pripovetka „Usnuli neznanac” (”The Sleeping Stranger”) 
proglašena je najboljom u zbirci One Book Many Brisbanes: Second Anthology of Brisbane 
Stories. Vesti o odbeglim izbeglicama iz prevrnutog autobusa i saznanje da joj u šupi spava 
jedan od begunaca pokreću niz sećanja starice Gracijele, te je priča zapravo retrospektiva 
njenog života, od detinjstva i devojaštva na Siciliji tokom Drugog svetskog rata, preko do-
seljavanja u Australiju, zasnivanja farme, do gubitka većeg dela zemlje. Ova opasnost je, 
kako čitalac vrlo brzo uviđa, samo jedna (ispostaviće se i poslednja) u nizu teških i moralno 
nerazrešivih situacija u njenom životu, gde se redefi nišu pojmovi dobra i zla, vrline i greha.

Nikol Berk dobitnica je nekoliko nagrada za žanr kratke priče. Predaje kreativno pisanje 
na Tehnološkom univerzitetu u Kvinslendu, piše pregledne i kritičke članke, a uređuje i ča-
sopis Perilous Adventures. U priči „Nevesta dubinâ” (”Bride of the Deep”) vrtača postaje 
komunikacioni portal između savremenog sveta i sveta legendi. Bračni par arheologa, 
Rebeka i Nejt, u vrtači usred pustinje, odraza njihove zamrle strasti i odsustva životvorne 
energije u njihovom odnosu, nailaze na vredno arheološko otkriće – kostur žene, sa kalcifi -
kovanom bebom u utrobi, hiljadama godina pohranjen u izrezbarenom čamcu. Iz ledenih 
dubina vrtače izranja drevna, ali i svevremena priča o nasilju, mržnji, osveti, strasti i zavo-
dljivoj prirodi smrti.

Interesovanje Džejn Meser obuhvata široko polje narativne proze, od romana preko 
pripovetke do esejistike. U nešto manjoj meri Džejn Meser piše poeziju i dokumentarnu 
prozu. Predaje kreativno pisanje na Odseku za anglistiku Univerziteta Mekvori. Pripovet-
ka „Sirena sa Kakadua” (”The Mermaid of Cockatoo”), emitovana na nacionalnom radiju 
ABC, otkriva dvostruko lice Australije u vreme kada je bila osuđenička kolonija. S jedne stra-
ne, to je Arkadija, zemlja netaknute prirode i lepote, koja budi nadu i pruža priliku za novi 
i bolji početak. S druge, međutim, to je zemlja izgnanstva čiju su jedinstvenu prirodu mno gi 
posmatrali kroz rešetke. Pripovetka, takođe, govori o spoju nevinosti i iskustva u deci koja 
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žive na marginama društva, koja su izolovana na ostrvo samo zato što su siročad ili deca 
robijaša i čija se radna snaga bespoštedno iskorišćava. Teme zatočeništva i lirske lepote 
okeana objedinjene su u liku četrnaestogodišnje Marine, čije ime sadrži lepotu mora u ko-
jem, veruje ona, žive sirene koje će joj pomoći da pobegne sa ostrva. Marinino prezime 
Sorou (Tuga), međutim, nagoveštava tragičan ishod.

Tina Landeros se u Australiju doselila sa Novog Zelanda. Sudeluje u programu kreativ-
nog pisanja na Univerzitetu Grifi t. Pripovetka „Odraz vrline” (”Virtue in This”) u likovima 
devojke koja sumnja da je momak vara i starice čiji je muž nedavno preminuo kontrastira 
idealistički i cinični pogled na ljubav, odnosno vezu između muškarca i žene. Da li je voleti 
samo po sebi vrlina ili će vas to navesti da svoj život poklonite drugome, a zauzvrat možda 
ne dobijete ništa? Ili ste možda sami krivi ako je ljubav neuzvraćena?


