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OCCIDENTAL HOTEL

Kristalna palata hotela, visokog dve hiljade i trista metara, blistala je nedaleko od Glav-
nog evropskog autoputa, sa po osam traka u oba pravca, poznatog kao Koridor 23, na re-
laciji Be¢-Prag-Budimpesta. Sve¢ano otvaranje zakazano je za 23. maj 2254. godine u 23
¢asa i 23 minuta. Isti takvi hoteli sa hiljadu spratova bili su rasuti svuda po svetu i Cinili su
neku vrstu staklenog kineskog zida. Bio je to najvedi lanac hotela ikada sagraden na pla-
neti i lepo se video sa Meseca i sa turisti¢kih brodova koji su jezdili orbitom oko Zemlje.
Vlasnik citavog lanca, nepunih 99% kako je pisalo u svetskoj stampi, bila je Occidental
Companija sa sedistem u Ramzes Sitiju, SAD, fantasticnom gradu podignutom u nekadas-
njem bespucu Velike kalifornijske pustinje. Gospodin Frenk Occidental, Sesti, predsednik
kompanije, nasledio ju je od svog oca, a ovaj od svoga itd, Sest generacija unazad; to veli-
ko bogatstvo nastalo je, navodno, prema ideji opisanoj u romanu jednog praskog pisca s
pocetka XX veka. Iz ¢istog hira taj predak familije Occidental, koji je voleo lepu knjizev-
nost (naime, bio je to sasvim poseban Covek, pa moglo bi se reci i — ekscentri¢an; eto, mogao
je da radi bog zna sta, a on je izvoleo da cCita i dobro da je uz to radio i nesto drugo, ne, on je
samo Citao i ¢itao, i tako provodio dane i noci, noci i dane, i tako do u beskraj; zanimale su ga
retke i stare knjige od hartije, toliko stare i retke da su se raspadale u njegovim rukama; mada,
pitanje je, koliko je knjizevnost zaista mogla biti lepa; jer, razmislimo i sami — da je icemu mo-
gla posluziti ona bi jos postojala i u nasem, XXIll veku, i mogla bi bar da zabavi ljude, ako nista
drugo; a svakome je znano da je ta aktivnost zamrla i da je napustena — neki Sapucu: zabra-
njena - jer nije imala nikakve svrhe; dokazano je, ak, da moze Ciniti Stetu, zaglupljivati mla-
deZ i da vise ne sluzi nicemu) pozeleo je da ostvari nekakav nemogudi plan opisan u jed-
nom romanu ciji je autor zapaméen kao krhka kreatura, bolesljivi ¢inovnik Drzavnog Osi-
guravajuc¢eg Zavoda (DOZ), koji se plasi visih sefova i skriva umetnicke rukopise u donje
fioke svog radnog stola. G-din F. Occidental Prvi nasao je u toj povesti svoj pravi identitet
sa kojim je mogao zapoceti kakav uspesan biznis. Srpsko prezime iz starog zavicaja pro-
menio je u novo, zvu¢no — Occidental (sa dva ,C"); osnovao je grad Ramzes Siti i u njemu
izgradio prvi hotel ,Occidental”; i sve, do poslednjeg detalja, tacno onako kako je bilo
opisano u pomenutoj magi¢noj knjizi banalnog naslova — ,Amerika“. Ta sasvim zaborav-
liena lektira dokonog sveta, taj spis prepisan je zlatnim slovima na pergamentu i progla-
$en svetinjom porodice Occidental. Sve $to su imali stekli su zahvaljujuci toj knjizi, tj. sada
- pergamentu sa cirilicom, kaligrafski zabelezenoj prici...

Ta¢no u zakazano vreme upaljena su slova na vrhu hiljadite palate sa hiljadu staklenih
spratova. Iz velike daljine, s kraja horizonta, moglo se procitati: OCCIDENTAL HOTEL.

U istom trenu zapoceo je i vatromet koji je, na zabavan nacin, crtao grb i svirao, i ne-
prestano ponavljao, himnu porodice Occidental i njihove, istoimene, kompanije. Natpis
se prelivao u prekrasnim duginim bojama privlaceci paznju putnika sa Koridora 23. | na-



ravno, ovi su, u hipu, odlucivali da izmene svoje programe putovanja (nekada davno, bilo
je dovoljino samo podignuti nogu sa gasa) i da se, zatim, priklju¢e povorkama gostiju koje
su se lagano probijale ka glavhom ulazu u Occidental Hotel. Sama kapija hotela bila je
toliko velika i tako neobi¢na da je svakome ko prode ispod nje bilo jasno da ulazi u neki
drugi, sasvim drugaciji, svet. Priblizavajudi se trijumfalnoj kapiji svetske Occidental Comp.
gosti su se medusobno pozdravljali, klimali glavama; ¢askali su neobavezno ne maredi sto
su uklju€eni u planetarnu TV mrezu i $to, ¢ak i ono $to pomisle, ide direktno u program:

- Sve je sli¢no kao kod nas, u Pragu...

- Samo na prvi pogled...

- Ovde je sve, sasvim, drugacije...

- Ako nista drugo, a ono, bar, sto puta, vece.

- Ne sto, nego hiljadu, i sto!

- Sve je tako dobro uredeno.

- Sve je tako dobro — smisljeno.

- Kao da je Mars otvorio filijalu na Zemlji!

- Kao da je, sama, Venera otvorila ambasadu, u Evropi?!

- Kad ovo vidim, onda mi Balkan, izgleda, jos zbrkaniji nego $to, zaista, jeste: zbrkan.

- Vise se, uopste, ne vidi da je nas svet poklekao, posrnuo, da je - pao...

- Stakleni zid-lanac Occidental hotela zaklonio je sve! Zaklonio je Citav Svet!...

- A mozda je, tako, bolje?

- Sta: bolje! Ovako je - najbolje!

G-din i g-da Occidental rukovali su se sa svima. Bili su jako ljubazni i preterano osmehnuti:

- Dobro vece.

— Dobro dojli!

- Kako ste?

- Kako ste vi?

Doduse, to nisu bili pravi g-din i g-da Occidental, nego njihov hologramski snimak,
pojacan taktilnim i aromatizovanim programima.

- Kako mi je jako stisnuo ruku, bas me je zgrabio!?

- Kako lepo mirie njegova ,havana”!

- Tako fini ljudi, kao da nisu megabogatasi?!

- Njena haljina, tako je jednostavna, kao da je kupljena negde na buvljaku ili kod Kineza?

- Njegova ¢ela, tako je uglac¢ana, da sam se ogledao u njoj.

- Vidi, dala mi je svoju vizitkartu!

- Sutra Ce ti sti¢i raCun za to; kod njih nema nista za dzabe...

- Pogledaj tamo! Zar i ono nisu nasi domacini, g-din i g-da Occidental?!

- Covece, to je samo repriza! Zar nisi ¢uo za hologramsku tv?

- Steta. Tako su slatki. Izgledaju, ba3, kao pravi, ljudi.

- U mega-bogatasima nema, vise, niceg ljudskog.

- Niceg ljudskog? Ni to mi nije strano!

- Pokoja moneta i, malo, Occi-Colle.

- To bi me usrecilo, veceras...



- Pricekaj, malo. Zabava tek $to je pocelal
- ,Duga no¢ je pred nama, bebo.”

Prva dvorana vec je bila puna bu¢ne gomile. Oko 3anka, koji je podsec¢ao na omanju
aerodromsku pistu, tréali su, zujali, uzletali i sletali, mnogobrojni konobari, natovareni
preteskim, ovalnim, srebrnim posluzavnicima sa bezbrojnim porudzbinama koktela i sen-
dvica. Nijednog od njih niste mogli zadrzati, skrenuti od putanje narucene sa stola, koji se
nije dobro ni video, u veoma udaljenom kutu koktel-sale. Opasani belim, ustirkanim ke-
celjama, sa zlatnim lentama preko grudi, na kojima je, kitnjastim slovima, pisalo - ,Occi-
dental Hotel”, oni su vide li¢ili na kapetane prekookeanske plovidbe, nego na sluzin¢ad
nizeg reda, u kristalnoj palati, ukraj druma.

Kako je vreme odmicalo glavna dvorana se sve vise punila, a konobari su i dalje jurili, i
jurili, svuda okolo. Samo ste prema polozaju posluzavnika-¢amca za spasavanje, koji je
izranjao iznad glava gostiju, mogli da, otprilike, procenite gde se nalaze i u kom pravcu se
krecu. Pretovareni flaSicama Occi-Colle - ka udaljenim uglovima beskrajne odaje, prepuni
praznih ¢asa i zdela - ka magistrali $anka. Kroz glavna vrata, visoka preko sto metara, ne-
prestano su ulazili novi, i novi, gosti i, uz veliku graju i dovikivanje, pokusavali da se sna-
du, orijentisu i dobiju bilo $ta $to bi utolilo njihovu fantasti¢nu zed i neutoljivu glad. lako
je na ovoj proslavi-promociji vazilo pravilo da je sve besplatno, ¢inilo se da nema nacina
da se do besplatnog pica i zalogaja, zaista, nekako, i dode. Sve do ¢ega bi se docepali, vec
na prvi dodir, pretvaralo se u mrvice i prah (bili su to reklamni uzorci namenjeni samo za
gledanje, i za reklamu, a nikako ne za oralnu konzumaciju).

- Prevara! Opet smo nasamareni!

- Cuti, ionako te niko ne Cuje. | niko ti ne bi poverovao.

- Oni hoce nase novcanice, nije im do konverzacije.

- Nemoj da si naivan. Bar je bilo lepo i kratko...

- Kratko, i — gorko.

- Idite do davola! Vi vestacki, vi plasti¢ni Occi-momci!

- Pazi da ih ne uvredis, da im ne stanes na rep!

— Pusti ih, neka crknu od dosade. Hajdemo do Occi-Cassina!

— Mozda nas sreca prati, nocas?! Ne verujem.

— Moja sreca nije na prodaju, koliko znam.

— Jeste, i te kako. Videces, hajde...

Jedan liftboj snalazio se veoma dobro u ovom metezu, kao pcela radilica u svojoj kos-
nici. Lift kojim je on rukovao bio je namenjen samo najvisim spratovima. Mesing njegove
kabine bio je najbolje ocis¢en, tako ulasten da se nije moglo gledati u njega. Nijedan od
ostalih trista liftova nije se mogao uporediti sa njegovim. Ta vecita voznja liftom, gore-
dole, dole-gore, bila je stvarno zamorna, a narocito u vecernjim satima, kada gotovo nije
ni prestajala. Liftboj se nalazio u nekoj vrsti bestezinskog stanja. Umor i dremez cinili su
da svoj posao obavlja rutinski, mehanicki, gotovo spavajuéi na nogama, i, povremeno se
trzajudi, iz nesvesti. Trebalo mu je samo nekoliko ¢asaka, a to niko od njegovih putnika ne
bi ni primetio, da se potpuno osvesti i da shvati na kom je spratu, iznad petstotogili ispod
osamsto pedesetog, kako bi svoju kabinu uspesno i bezbedno priveo cilju.
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Na devetsto i devetom spratu (909, to se kockarima jako svidalo) nalazio se ogromni
Kasino Occidental Hotela, popularni ,Occi-Cassino”. Na tom nivou, pod samim vrhom ku-
le-palate-dvorca, izlazilo je i ulazilo najvise gostiju. Lift-kabina primala je, maksimalno, 99
osoba, a decak sa zlatnom kapicom na glavi, na kojoj je bio ugraviran monogram ,0. H.",
uvek je ta¢no znao koliko putnika ima u njegovoj ,kutiji za sardine”. Nikad vise od deve-
deset! To je bio vrhunac preko kojeg bi bezbednost kockara bila ugrozena. Uletali su na
277. spratu gde je bila banka za iznajmljivanje Zetona. Zustrim koracima grabili su ka slo-
bodnim lift-kabinama. Za srecu, gurali su po koji Zuti zeton najmanje vrednosti u mali
dzep na prsima decaka-lutana. On se zahvaljivao, klanjao prema svom pultu, ne osvréudi
se da vidi lice darodavca. Jedanput ili dvaput mesecno desavalo se da neko od budala-
sre¢nika osvoji veliki dobitak, da svoje platinaste zetone vuce u vre¢ama, ne obazirudi se
na one koji se otkotrljaju u udaljene uglove. Kada, nakratko, ostane sam, decak bi, rutin-
ski, zaustavljao svoju kucicu u meduspratu i briZljivo sakupljao zalutale plasti¢ne occi-mo-
nete. Potom bi ponovo zauzimao svoju uobiajenu poziciju naspram pulta sa kostanim
dugmidima, briSudi bilo kakav izraz sa svoga sitnog lica. Mozda bi ga, samo, neznatni
osmejak, u uglovima usana mogao odati? Ali, to niko nije primecivao... Niko, niko osim
sefa smene koji je diskretno pruzao dlan za svoj procenat...

Nesto iza ponodi g-din Occidental lupnuo je kasi¢icom o kristalnu ¢asu, dopola nalive-
nu sampanjcem. Zeleo je da odrzi svoj uobicajeni, kratki govor. Svi su se utisali, a g-din
Occidental procisti grlo i poce:

- Moj daleki predak, to je opStepoznata stvar, voleo je da ¢ita knjige. |, jednoga dana,
dode mu do ruku jedan roman, koji ¢e mu, kako se ispostavilo, iz korena izmeniti Zivot. U
tom romanu nasao je svoje novo ime i prezime, a zatim i odli¢nu ideju za novi posao...
Naime, svidela mu se pri¢a o velikom, o mamutski velikom, zapravo ogromnom hotelu...

- | o jednom okretnom i simpati¢cnom liftboju — dodala je g-da Occidental, ljupko se
smeskajudi. - Taj decak dirincio je i no¢u i danju, drezdedi uz svoj, dobro ugla¢ani, mesin-
gani pult.

- Moj predragi deda - nastavio je g-din Occidental — bio je izuzetno pametan Covek.
On je oduvek tvrdio da su ideje rasute svuda oko nas. Samo je potrebno da ¢ovek naudi
da ih vidi. I, zatim, da ume da ih iskoristi, da nade pravi nacin da ih realizuje. U dedinoj
slavnoj knjizi pominjao se nekakav izmisljeni, izmastani Occidental Hotel. Za ondasnje
pojmove, preterano veliki...

- Onda se govorilo - glomazan, voluminozan, neupotrebljiv — primetila je g-da Occi-
dental, nagnuvsi se nad mikrofon g-dina Occidentala, ali nikako ne skidajudi s lica svoj ljupki
osmeh No. 69, izgovarajuci nekoliko reci (kao da nekoga imitira, dubokim, promuklim glasom)
bez ikakvog znacenja ili sa znacenjem koje je u meduvremenu izgubljeno, zaboravljeno.

- Moj dragi, stari deda - nije se dao pomesti slavljenik, g-din Occidental — u trenutku
inspiracije, shvatio je da ima u ruci sjajnu ideju, koja ¢e mu doneti bogatstvo i blagosta-
nje. Odmah je preduzeo, odgovarajuce, administrativne korake. U Uredu za licna doku-
menta podneo je zahtev za promenu imena. Njegovo novo ime bilo je:

— G-din Fric Occidental! — uzviknu slavljenica, g-da Occidental, osvréudi se okolo za
180 stepeni i nazdravljajuci svojom kristalnim peharom od "% litra.
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- Da, bio je prvo Fric, pa Franc i, najzad, Frenk, sasvim u ameri¢kom stilu — g-din Occi-
dental diskretno dopuni svoju dragu g-du Occidental i okrete malenu konzolu sa mikro-
fonom blize sebi. — Preduzimljivi, vredni deda osnovao je Occidental Kompaniju. A prvi
posao te kompanije, pogadate, bio je — gradnja palate Occidental Hotela...

- Tada mu, jos, naravno, lanac hotela nije bio ni na kraj pameti!

- Potom je, usred kalifornijske Velike pustinje, zakopao kamen temeljac, betonsku ko-
cku od 3 tone, za novi grad.

- Tako je osnovan, pogadate? Ramzes Siti! — uzviknu g-da Occidental, pokusavajudi,
vragolasto, da imitira glas i stil svog supruga.

- Sve je uradeno bas onako kako je u onoj knjizi bilo nastampano.

- A to nije bilo nimalo lako, jer je njen pisac bio sanjar. Voleo je da masta i da se igra. A,
priznacete, san, masta i igra i nisu neka ¢vrsta osnova za gradnju, zar ne? — deklamovala je
g-da Occidental, klateci se, dok joj se malo iskricavog pi¢a prosu niz bradu, vrat, pravo u
basnoslovno skupoceni dekolte.

- Moj pra-pra-itd-deda bio je, samo, jedan obican, prakti¢an ¢ovek. Njegova zamisao
svima se dopala i on je, sa svojim odanim saradnicima, uglavnom rodacima, uspeo da je
realizuje. Porodica Occidental nastavila je posao...

-1, kao $to vidite, izmenila sliku nadeg sveta!

- Istina je da su dobre ideje svuda oko nas. Samo se treba sagnuti ili propeti na prste.
Ili bar prelistati neku zaturenu, zagubljenu, zaboravljenu knjigu, koja vrvi, koja je prepuna
odli¢nih zamisli, ideja, projekata... | - pokupiti ih!... Hvala ti deda!

- Deda, deda, deda! Kao da niko nije imao dedu osim tebe? Pa, samo ja sam ih imala
dvojicu. | poziveli su. | lepo, sasvim lepo docekali. A nisu imali, hvala Bogu, nikakve ideje!
Nikada, ni jednu jedinu, prokletu ideju! Pa, sta im fali?...

— Ziveli! - zavapio je g-din Occidental.

— Ziveli! - uzvratila je g-da Occidental cerekajudi se.

- Ziveli! - ponovili su beskrajni horovi gostiju u nedoglednim salama.

- Ma, Sta mi napric¢a? - Saputala je jedna senka pored plisane zavese.

- Bilo je tako lako?! - iS¢udavala se druga pripita senka iza prozirne beli¢aste, satenske
zavese.

- Prica kratka, ali - pou¢nal!

- Da je toistina, onda bih i ja mogao biti giga-bogatas!

- Mogao bi, ali ti ne voli$ da ¢ita$ stare romane!

— Da mi je samo da prelistam tu knjigu g-dina Occidentala.

- Misli$ da u njoj ima jos$ sli¢nih ideja?

- Mora ih biti. Samo, trik je u tome - kako ih nanjusiti, prepoznati, otkriti...

- Bolje da krene$ od Biblije...

- Odustajem. Nije to za mene.

-1 3ampanjac im je mlaki bljutav.

- Kakvi su to omega-bogatasi koji ne umeju da rashlade Sampanjac?!

- A ja sam trazio viski sa tri kocke leda, a dobio sam samo dve!?

- Jedna ti se vec istopila, budalo!...

- Ziveli! Ziveli! Zivelil...
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Liftboj se, kao kroz maglu, se¢ao onog dana kada je stupio u sluzbu u Occidental Ho-
telu u Ramzes Sitiju, Kalifornija, Severozapadna Amerika. Bilo je to tako davno! U medu-
vremenu, po potrebi posla, bivao je premestan iz grada u grad, iz hotela u hotel, duz be-
skrajnih staklenih zidina Occidental Imperije. Sto se njega ti¢e, nije se nista narocito me-
njalo. Liftovi u mrezi Occidental Hotela u svim gradovima na svetu bili su apsolutno isti.
Onaj u Londonu, savrieno je ponavljao oblik onoga u Melburnu, a onaj u Moskvi pokla-
pao se, tacku po tacku, zavrtanj po zavrtanj, sa ,kutijom od mahagonija” u Karagandi ili
Kragujevcu. Posle brojnih promena u sluzbi, premestaja i unapredenja, ose¢ao se gotovo
zreo, skoro odrastao. lako niko nije znao njegovo ime, a i on sam napamet je znao samo
broj svog osiguranja, a licno ime mu je bilo sasvim izbledelo iz memorije. Niko ga nije
oslovljavao drugacije osim: ,Hej, ti! ili , Lift-decko!” ili ,Pomeri se, lenjiv¢e!” Lice mu je bilo
ozbiljno, skamenjeno jer se to od njega ocekivalo. Takva je bila njegova slavna sluzba. U
mislima on bi svaki ¢as odlutao do zicanog madraca u potkrovlju (i najvisa palata na svetu
imala je, prosto neverovatno, svoje mansarde i svoja potkrovlja; u stvari, tzv. ,mansarde” i laz-
na ,potkrovija” za smestaj brojne vojske sluZincadi) u kojem je drzao, sakrivenu, svoju bed-
nu ustedevinu... Ponekad je sanjario o svom prvom danu na poslu. U Ramzes Siti stigao je
gradskim prevozom. lli ¢e biti da je izasao iz jedne stanice metroa? Saobracajni metez
strujao je ravnomerno sa svih strana i odvijao se, neznano kako, bez zastoja, u svim prav-
cima. Pre no $to je stigao do glavnog ulaza u prvu palatu-alku svetskog lanca Occidental
Hotela, a taj ulaz vise je licio na kapiju grobnice egipatskog faraona, nego na gradevinu
namenjenu zivim ljudima i njihovim ¢udnim strastima, secao se bezbrojnih trgova Ram-
zes Sitija, koji su se ravnomerno smenjivali; Cinili su mu se tako sli¢nim jedan drugom, da
je, dec¢ko, gotovo bio zadremao zuredi kroz prozor sitiaerobusa. Poslednje $to je...

Occidental Hotel, sa svojih, okruglo, hiljadu spratova, bio je posebno, bljestavo, osvet-
lien zbog ceremonije sve¢anog otvaranja najnovije palate iznikle na ledini nadomak Pra-
ga, Ceska Republika, Evropa. Svi su bili pozvani na zabavu: od konzula Nikaragve do kapi-
tena praske ,Slavije”, od operskih diva do slucajnih prolaznika. Plzensko pivo toceno je na
valove i bilo je besplatno... Samo $to niko nije mogao da pronade zlatne slavine na privat-
noj tocilici g-dina Occidentala. | prilazni bulevar, i nepregledni parking, i dobar komad
autoputa na Koridoru 23, sve je bilo posebno osvetljeno u nodi slavlja. Ali, ve¢ na petlji
udaljenoj nekoliko kilometara, prolazile su beskrajne kolone samonavode¢ih vozila najra-
zlicitijih oblika. Tehnicari i dizajneri davali su sebi oduska, a i mogli su da ispune sve zelje
svojih zahtevnih kupaca. Nije bilo ponovljenih oblika, a masta udruzena sa dobrom do-
zom ludosti, dovodila je do fantasti¢nih resenja. Samo da bude brzo, aerodinami¢no i Sa-
savo! Tako su, u podnozju Occidental Hotela, jurili karavani srebrnih kamila, jata zlatnih
labudova, kolone iskezenih reptila, krda nosoroga, polarnih medveda i divljih svinja, uz
odgovarajuce krike, naravno... Saobracaj je tekao kao reka. lli, bolje, obrusavao se kao la-
vina. Vozila neprekidnog svetskog karnevala, naglo su se priblizavala iz daljine, pazljivo
opipavala tlo svojim Zuckastim i narandzastim snopovima farova, naletala u zonu Occi-
dental Hotela i, s novim bljeskom, Zurila dalje, $to dalje, u tamu...
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