Vladimir Nabokov

PISMA VERI'

Casopis ,Snob” je u svom novembarskom broju za 2010. godinu objavio pisma Vladi-
mira Nabokova upuéena njegovoj zeni Veri Slonim. U arhivi pis¢evog sina Dmitrija Nabo-
kova sacuvano je oko 300 pisama — 300 malenih Nabokovljevih remek-dela, nastalih u
periodu od 1923. do 1975. godine. Njujorski izdavac¢ Knopf ¢e 2011. godine objaviti ta pi-
sma na engleskom jeziku, u knjizi Letters to Vera (Pisma Veri), a na ruskom jeziku njihov
omaniji izbor za sada ce biti dostupan samo na stranicama pomenutog ¢asopisa.

U svojim pismima Nabokov nije samo genijalni pisac (iako nas ¢ak i u epistolarnom
Zanru iznenaduje plasti¢nost njegovog jezika), ve¢ je i obic¢an ¢ovek. On pise svojoj volje-
noj Veri o snovima i leptirima, o promaji, honorarima i cenama mleka. O tome kako ga je
mucio Zeludac i kako je prvi put u Zivotu video pandu u londonskom zooloskom vrtu. Kako
je plakao ponovo ¢itajuci Floberovu Gospodu Bovari i kako smatra da je Tolstojeva Krajcero-
va sonata - ,trivijalna brosurica”. Detaljno pri¢a o tome kako su mu nocu uz zvuk kise na-
dolazili stihovi, kako su se radale nove price, o svom uspehu u stampi, na predavanjima, u
prevodima. Svoju voljenu Zenu naziva ,moje majmunce”, ,vrapci¢”, ,moje jedinstveno
perce”. Svog dragog sina — ,moj misi¢, misulenko”. No, ¢ak i u tim li¢nim pismima Nabo-
kov ostaje Nabokov, sa svom slikovitos¢u koja je karakteristi¢na za njegov prepoznatljiv
stil. On pise: ,Raj je nebeski, po svoj prilici, pomalo dosadan - i tamo je toliko perja — sera-
fimskog - da govore kako je pusenje zabranjeno. Ponekad, medutim, sami andeli puse —
u rukav - a kada prolazi arhandeo - bacaju cigaru: i tako nastaju zvezde padalice.”

Predstavljamo, dakle, izbor neznih, umiljatih izjava ljubavi, prosaranih dragocenim de-
taljima zivota koji nama vise nije dostupan.

08.11.1923.
Iz Berlina u Berlin.

Kako da ti objasnim, sre¢o moja, zlato moje, predivna srec¢o, koliko sam ja ceo tvoj - sa
svim svojim uspomenama, stihovima, zanosima, unutrasnjim vihorima? Da ti objasnim da
ne mogu ni re¢ da napisem, a da ne ¢ujem kako je ti izgovaras, ni sitnice prozivljenog ne
mogu da se prisetim bez Zaljenja - tako snaznog! - da je, eto, nismo zajedno proziveli, pa
neka je ona i ono najli¢nije, ono neizrecivo — a ne tamo neki jednostavan zalazak, na
okretnici puta — razumes li, sre¢o moja?

| znam: ne umem nista da ti iskazem re¢ima - a preko telefona - sve ispada tada uza-
sno ruzno. Zato $to sa tobom moram da govorim — neobic¢no je, kako na primer kazu, sa
ljudima kojih odavno nema, razumes li, u znacenju Cistote i lakoce i dusevne preciznosti

' Preuzeto iz ¢asopisa Snob, br. 11(26), novembar 2010; za Snob priredili O. J. Voronjina i B. Bojd, uz
pomoc G. A. Barabtarla. (Prim. prev.)
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- Aja uzasno je patauge.” Medutim, tebe je moguce povrediti ruznim deminutivom - jer
si Citava tako osetljivo zvu¢na - poput morske vode, lepotice moja.

Kunem se - i * mrlja od mastila nema nikakve veze sa tim — kunem se svime $to mi je
dragoceno, svim onim u $ta verujem — kunem se da tako kako tebe volim nikada nisam
voleo - sa takvom neznosc¢u — do suza - i sa takvim svetlim osecajem. Na ovom listku,
ljubavi moja, po¢eo sam nekako (Tvoje lice je izmedu)’ da ti pisem stihove i evo, ostade
veoma nezgodan repic¢ — spotakao sam se. A drugog papira nemam. | najvise od svega
Zelim da ti budes srecna, i ¢ini mi se da bih ja mogao tu srec¢u da ti dam - jednostavnu
srecu, sun¢anu — i ne sasvim obic¢nu.

| moras da mi oprostis moju sitnicavost — to, sto ja sa gadenjem razmisljam o tome,
kako ¢u - practically® - sutra slati ovo pismo — a zajedno sa njim spreman sam da ti dam
svu svoju krv, ako bi bilo potrebno - tesko je to objasniti — zvuci banalno - ali nije tako. Evo,
reci ¢u ti — mojom ljubavlju moglo bi se ispuniti deset vekova ognja, pesama i odvaznosti
- Citavih deset vekova, gromadnih i krilatih, prepunih vitezova $to odlaze na plamene bre-
Zuljke — i predanja o velikanima - i Zestokih Troja — i narandZastih jedara - i pirata — i pesni-
ka. | to nije knjizevnost, jer ako jos jednom pazljivo procitas, videces da su vitezi bili debeli.

Ne - ja samo Zelim da ti kazem, da nekako ne mogu da zamislim Zivot bez tebe, bez
obzira na to $to ti misli$ da je meni ,zabavno” da te ne vidim dva dana. | znas, ispada, da
uopste nije Edison izmislio telefon, ve¢ neki drugi Amerikanac - tih, skroman ¢ovek - ¢i-
jeg se prezimena niko ne seca. Tako mu i treba.

Cuj, sre¢o moja - neces vise govoriti da te mucim? Kako bih voleo da te odvedem sa
sobom bilo gde - znas li $ta su radili stari razbojnici: Siroka kapa, crna maska i musketa sa
zvonastim prosirenjem. Ja te volim, Zelim te, uzasno si mi potrebna... O¢i tvoje - $to se
tako ¢udesno sjaje, kada, naslonivsi se, pri¢as nesto smesno - oci tvoje, tvoj glas, usne, ra-
mena tvoja — tako lagana, osuncana....

? Fr. gresiti, gubiti tok misli. (Prim. prev.)
* Pocetak stiha pesme, koji je stavljen u zagradu. (Prim. prev.)
N Eng. prakti¢no. (Prim. prev.)
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Dosla si u moj zivot — ne onako kako se dolazi u goste (zna$ onako, ,ne skidajudi sesir”),
nego onako kako se ulazi u carstvo, gde su sve reke is¢ekivale tvoj odraz, svi putevi — tvoje
korake. Sudbina je pozelela da ispravi svoju gresku — ona kao da je od mene trazila opro-
$taj za sve svoje predasnje lazi. Pa kako da odem od tebe, bajko moja, sunce moje? Razu-
mes li, kad bih te manje voleo, morao bih da odem. A ovako - jednostavno nema smisla. |
ne umire mi se. Postoje dva tipa ,bice $ta bude”. Bezvoljno i voljno. Oprosti mi - ali ja Zivim
ovim drugim. | ne moze$ da mi oduzmes veru u ono o ¢emu se bojim da razmisljam — takva
bi bila sreca... Eto opet - repic.

Da: staromodna tromost govora

Celi¢na jednostavnost... Srce je tada vatrenije:

Celik je usijan zanosom...

To je deli¢ moje poeme - koji nije usao u nju. Zabelezio sam ga nekako, da ga ne bih
zaboravio, i evo sada - ne da mi mira.

Sve ovo pisem lezedi u krevetu, oslanjajuci papir na ogromnu knjigu. Kada dugo nocu
radim, odjednom na portretu sa zida (nekakva prabaka naseg domacina) oci postaju pro-
dorne, isuvise neprijatne, veoma mucne. Veoma je dobro 3to sam stigao do kraja ovog
repica, jako mi je smetao.

Ljubavi moja, laka ti no¢...

Ne znam, hoces li se snadi u ovom mom pismu punom gresaka... No, svejedno... Volim
te. Cekacu te sutra u 11h uvece - ako ne, nazovi me posle 9h.

V.

07.06.1926.
Iz Berlina u sanatorijum St. Blazien u Svarcvaldu,
na jugu Nemacke.

Majmunce moje,

juce sam oko devet iza3ao da se proSetam [..], osecajuéi po ¢itavom telu onu olujnu
napetost, 5to glasnik je stihova. Vrativsi se kuci do deset nekako sam se zavukao u sebe,
pretrazio, malo se pomucio i ispuzao praznih ruku. Ugasio sam svetlo - i iznenada se po-
javi prizor - sobicak u tulonskom losem hotelu, barSunasto crna dubina prozora, otvore-
nog prema nodi i negde daleko u toj tami — Sumorenje mora, kao da neko sporo uvlaci i
ispusta vazduh kroz zube. Istovremeno sam se prisetio kiSe, koja je pre neko vece tako
fino romorila po dvoristu, dok sam ti pisao. Osetio sam da ce biti stihova o tihom Sumu -
ali uto mi se u glavi zamuti od umora i kako bih zaspao, po¢eo sam da mislim na tenis, da
zamisljam kako ga igram. Pricekavsi, opet sam upalio svetlo, oteturao se do klozeta. Tamo
voda dugo Sljiska i Zubori posle toga, kako je povuces. | eto, vrativsi se u krevet, uz taj tihi
Sum u cevi — pracen prise¢anjem-osecajem crnog prozora u Tulonu i skorasnje kise, napi-
sao sam dve strofe pesme koju ti prilazem - drugu i trecu: prva se iskobeljala skoro od-
mah, u celini — drugu sam ¢upao duze, nekoliko puta je ostavljajuci, kako bih izravnao
¢oskove ili razmislio o jos nepoznatim, no osetnim preostalim strofama. Napisavsi te dve,
drugu i trecu, umirio sam se i zaspao - a izjutra, kada sam se probudio, osetih da sam za-
dovoljan — i odmah sam poceo da piSem dalje. Kada sam u pola jedan krenuo kod Kaplan
(madam) na as, Cetvrta, Sesta i delimi¢no sedma su bile gotove - i tada osetih ono zadivlju-
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juce, neobjasdnjivo, $to je verovatno najprijatnije u toku stvaralastva, a zapravo - preciznu
meru pesme, koliko ¢e u njoj biti ukupno strofa; i tada sam znao - iako mozda trenutak
pre toga nisam znao - da ce tih strofa biti ukupno osam i da ¢e u poslednjoj biti drugaciji
raspored rima. Stvarao sam na ulici i zatim u toku rucka (bila je dzigerica sa pireom i kom-
pot od §ljiva) i posle ru¢ka, pre nego $to ¢u poci kod Zaka® (u tri sata). Padala je kisa, bilo mi
je drago $to sam uzeo plavo odelo, crne cipele, kiSnu kabanicu i u tramvaju sam dovrsio
pesmu ovim redom: osma, peta, prva. Prvu sam zavrsio one minute dok su otvarali kapiju.
Sa Surom sam se igrao sa loptom, zatim smo ¢itali Velsa uz stra3nu grmljavinu: ¢arobna se
oluja razbesnela - kao da je u skladu sa mojim oslobadanjem - jer sam potom, vracdajudi se
kudi i gledajudi u bare $to su se presijavale, kupujudi ,Kariku” i ,Obzerver” na stanici Sarlo-
tenburga, osetio raskosnu lakoc¢u. U ,Karici” se obrelo obavestenje ,Ruske volje” (Saljem ti
ga, a zbornik ¢u uzeti sutra). Usput sam svratio kod Anjute,’ video J. L.,” on je ba§ dobio
pismo od S. B.> Oko sedam oni krenuse u nekakvu prodavnicu, a ja sam posao kudi i po
dogovoru sa Anjutom izvukao ispod novina i naftalina tvoju bundicu (sa takvim milim
majmuncetom na okovratniku...). Sutra ¢e je Anjuta upakovati i poslacu ti je. Do vecere
sam ¢itao novine (od mame sam dobio pismo; tesno im je, ali ne Zive lo3e), zatim sam jeo
krompir sa komadi¢ima mesa i mnogo Svajcarskog sira. Seo sam da ti piSem oko devet, to
jest posegnuo sam za notesom i iznenada spazih pisamce koje je stiglo za vreme mog od-
sustva i koje ja nekako nisam primetio. Milo moje. Kakvo majmunicasto pisamce... Cini mi
se da te iz S. B.” ne tera toliko vazduh koliko ,porodi¢ni poslovi“? Anjuta kaze, i ja mislim da
je u pravu, da planinski vazduh ¢esto u pocetku tako deluje, ali zatim se, posle dva, tri dana
naviknes i bude ti veoma dobro. Ne, majmunce, ne vracaj se — u najstariji, najodvratniji kofer
¢u te spakovati i vratiti nazad. Katolicima ¢u sutra poslati tvoj odgovor — hvala, majmunce.
Ostavicu poledinu ovog lista belu, spava mi se. Bez mene je ¢ovek doneo cigare. Uzeo sam
od Anjute 30 maraka i sutra ¢u isto toliko dobiti od Kaplanovih. Volim te, majmunce.
V.

17.05.1930.
Iz Praga u Berlin.

Zdravo, radosti moja,

..Upravo je otisao Fedorov, o kome sam vam pisao, sre¢co moja. On mi savetuje da
idem u Varnu, tamo je izuzetno jeftino i ima mnogo leptira. Put odavde kosta 20 maraka,
ukupno - od Berlina - znaci 40, za dve persone ili ti za dve Zivotinje — 80, povratna karta je
160, a soba se moze nadi za 20 (za dve zZivotinje), za mesec, i hrana je za dvoje jedna marka

® Aleksandar (Sura) Zak - jedan od ucenika V. N, sa kojim se zblizio 20-ih godina. (Prim. prev.)

® Ana Lazarevna Fejgina (1888-1972), sestra od tetke Vere Nabokov. (Prim. prev.)

7 Jevsej Lazarev Slonim (1865-1928), otac Vere Nabokov. (Prim. prev.)

® Slava Borisovna Slonim, rodena Fejgina (1872-1928), majka Vere Nabokov. (Prim. prev.)

° Sanatorij Sveti Blazijen, u kome se Vera Nabokov odmarala zajedno sa majkom. (Prim. prev.)

" Nesto pre toga V. N. je poslao Veri Jevsejevnoj pismo iz Katoli¢anske uprave, napisano na nemac-
kom jeziku. Tvrde¢i da sam ne moze da napise pismeni odgovor, zamolio je Zenu da ona to uradi
umesto njega. (Prim. prev.)
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dnevno - i ispada da nam za mesec dana za Zivot i put treba 250 (komotno). Krenu¢emo,
mislim, po¢etkom juna. Zmija tamo nema, a Nem. Dancenko'' ¢e zacas srediti vizu...

...Da li ste bili kod Mi3e, lepotice moja, i uopste, sta vi radite? [..] Cim dobije$ novac
posalji mi nesto, otprilike deset, petnaest maraka, osim onih 20 za put. Sada pregovaram
sa jednim ¢e$kim izdavacem oko Masenjke, ne znam hoce li je objaviti (to preko jedne Ce-
hinje, koja Zivi kod mame). Mila moja, ljubim vas. Kako vase zdravlje, zdravulence? Da, vo-
lim te, beskrajno te volim. Molim te, pisi mi, inace ¢u opet zapasti u melanholiju i prestac¢u
da pisem. Ljubav je moja larentija,” toploto moja.

V.

Vera Slonim je Nabokovu bila i muza i kriti¢ar, a Eak mu je i

besplatno prekucavala tekstove. Njihov savez je bio ¢vrst -

prekomerne erotske pisceve fantazije ovaplotile bi se cesce
u knjizevnosti, nego u Zivotu.

03.02.1936.
Iz Pariza.

Sre¢o moja dragocena,

nikakve veceri ne¢u da priredujem u Holandiji, to je potpuna glupost. U Briselu ¢e biti
franko-rusko vece verovatno 18. ili 19, posle cega Cu se vratiti u Berlin. Ne zelim vise da ¢u-
jem za Kaplanovu" idiotsku ideju. Kakva glupost....

Gospode, posetio sam Kalasnjikove' - i vise ni nogom necu kro¢iti tamo (oni Zive od-
mah iza ¢oska, ali to ne znaju)... Kalanjikov je ridao, mnogo je govorio o svojim i tudim
polnim organima, o bogatstvu (Tatjana se obogatila), o trepanaciji lobanje, kojoj se dva

" Vasilije Nemirovi¢-Dan¢enko (1849-1936), pisac, brat reZisera i dramaturga Vladimira Nemirovi-
¢a-Dancenka. Od 1921. godine Ziveo je u emigraciji. (Prim. prev.)

" Larentia, leptir iz porodice Geometridae (Phalaenidae). (Prim. prev.)

" Mihail Kaplan (1893-1979), vlasnik ruske knjizare u Ulici Operon u Parizu. (Prim. prev.)

" Mihail Kalasnjikov, Nabokovljev $kolski drug iz Kembridza. (Prim. prev.)
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puta podvrgao, i savetovao mi je da ¢itam Claude Farrere-a.” Doru¢kovao sam - juce —
kod Kjandzuncevih,"® odakle sam oti$ao kod Hodasevica: prsti su mu zamotani — ¢irevi, i
lice mu je Zuto, kao Sena danas, i pakosno mu se pregiba tanka crvena usna (a tamno, ¢i-
sto, uzano odelo se tako cakli, da te oci bole), a Zena sa lepim, punim ljubavi o¢ima i uop-
Ste do struka (odgore nanize) nije lo3a, ali dalje joj se iznenada naglo rascvetavaju bedra,
koja ona kao krivac sakriva u povrSinama koje se premestaju prilikom korac¢anja, poput
kese sa prljavim veSom... Sumanuto Zelim da pusim, no, kako mi se ¢ini, ipak ¢u saCuvati
nevinost... Ljubavi moja!
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U jednom od pisama Nabokov je nacrtao leptira-ukrstenicu, kako bi zabavio voljenu.

10.05.1937.
Iz Pariza u Prag.

Sre¢o moja draga,

veoma sam se brinuo, tvoja razglednica je stigla tek danas.... Cak ne znam ni gde si od-
sela. Koliko ¢u ¢ekati na vizu? Hteo bih da krenem u Cetvrtak. Bojim se da ¢e$ se uznemiriti
zbog svog pasosa, ali se nadam da ¢u preko bon homme,” koga ¢u sutra videti, to nekako
regulisati. U svakom slu¢aju, dobro je $to sam uspeo da dobijem svoj permit.”® Ti, za svaki
slucaj, probaj da saznas nesto o ¢eskoj dozvoli za prebivaliste. lli ¢emo do 07.07. sti¢i ovamo?

Istovremeno sam primio veoma prijatne vesti od ,Galimara” — da oni tamo ¢itaju Despair,” i
od , Albin Michel“* (preko Dusje):”' njihovi ¢itaoci su dali sjajne ocene, tako da postoje sve

" Klod Farer (1876-1957), francuski pisac, autor ,egzoti¢nih” romana. (Prim. prev.)

' Kjandzuncev, Nabokovljev drug iz razreda, vlasnik bioskopa u Parizu. (Prim. prev.)

" Fr. dobar mali. (Prim. prev.)

' Eng. propusnica, dozvola. (Prim. prev.)

' Eng. Ocajanje. (Prim. prev.)

%% Albin Migel (1873-1943). Misel je 1911. godine osnovao izdavacku kucu, nazvavsi je svojim imenom.
Ona i danas postoji. (Prim. prev.)

*! Ergaz. (Prim. prev.)

150



sanse da ,Albin” kupi knjigu. Mozda sam tom frazom povukao svoju srecu za lakat i sve se
vec rasplelo. Vide¢emo.

Sa Fialtom® beskrajne peripetije: Ro ju je prepisao ne samo veoma necitko, ve¢ je jo$
napravio i nove greske. Predacu je tek u utorak. Taj prepis plus prefektura plus zlokobna
zubobolja, koje se i danas (borba nerva sa arsenikom) budi, protezudi se i trzajuci se, do-
nekle su me izmucili. A najvise zelim 3to pre da ti dodem, ljubavi moja... Kako sam sre¢an
$to smo se napokon oslobodili Nemacke. Nikada, nikada, nikada se tamo necu vratiti.
Neka je prokleta - i neka je proklet sav taj hladni olo$. Nikada.

»,Gomilam” oprostajne vizite. Ru¢ao sam sa Bunjinom. Kakav je on grubijan!... Zato Vera
Nikolajevna,” iako ruznjikava, jos uvek prizeljkuje mladu ljubav (,On je ponekad tako grub
samnom, Ljonja”, rekla mi je sa nekakvim gnusnim materinskim zadovoljstvom o Zurovu),**
no krajnje je dobronamerna i ucinila je mnogo najmilijih usluga za mene. A lvan sa njom
razgovara kao nekakav prostacki despot u strukiranom muskom kaputu, mrmljajuci i sa
zlobom, oponasanjem, ismevajudi njene intonacije — strasan, mizeran, podo¢njaci mu pod
ocima, vrat kao u kornjace, vecito pripit. No Iljusa gresi: on mi uopste ne zavidi zbog kniji-
zevnosti, ve¢ zbog onoga ,uspeha kod zena”, kojim me nagraduju trivijalni tracevi...

..Mila ljubavi moja, kako volim tvoj rukopis, tu senku tvog glasa $to promice... Sutra
ocekujem dugacko pismo...

Kada bi znala kako Zelim da pisem Dar. Ljubim te puno, puno, ljubavi moja. Umorio sam
se, pero gubi vid i spotice se. Jue sam uzalud za dec¢aka trazio razglednicu sa vozom. U
jednom kiosku prodavac mi rece: ,Nemam sa vozovima, ali mozda vi Zelite razglednice sa
lepim devojkama...” Kakvi divni kesteni ovde cvetaju!

V.

20.03.1941.
1z Wellesley koledZa u Njujork

Od one no¢i stomak me je potpuno prosao!

Ljubavi moja,

danas se lagano bavim predavanjima i prevodima iz Puskina. Bojim se da sutra necu
sti¢i da ti pisem: ujutro ,talk”* na ¢asu Engleskog stila i kompozicije (ukratko, na Odseku
engleske filologije), otprilike pola sata (nije bilo u programu, ali sam pristao), a potom pre-
davanje o sovjet $ort.”° Posle toga — Boston.

Jutros sam se 3etao, vetar okrenu na prolece, veoma je izrazit, ali jo$ je hladno. Papir-
no bela, nepristojno tanana stabla malenih americkih breza na fonu mladog plavog neba.

*2 Prolece u Fialti (1956), zbirka pripovedaka iz kasnijeg perioda Nabokovljevog stvaralastva. (Prim.
prev.)

% Vera Nikolajevna Muromceva (1881-1961), druga Bunjinova zena. (Prim. prev.)

* Leonid Fjodorovi¢ Zubrin, pisac koji je proveo mnogo godina u Grasu (Francuska) zajedno sa Bu-
njinom. Od 1929. godine, li¢ni pis¢ev sekretar. Posle smrti Bunjina i njegove Zene preuzima brigu o
arhivu Bunjina. (Prim. prev.)

* Eng. predavanije. (Prim. prev.)

*® Eng. Soviet Short - Sovjetska pri¢a — naslov jednog od predavanja V. N, pripremljenog za gosto-
vanja po univerzitetima. (Prim. prev.)
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Pak-papir suvog hrastovog lis¢a. Ostro upadljivi, crveni, plavi ramovi devojackih bicikala
(da ne zaboravim sutra dve stvari: Velo, Stejn!), prislonjenih na jele.

Setao sam sam. Seul. Souls.

Evo, na primer, ovo:

That sea-day with a storm impending - (tempest nighing)
how enviously did | greet

the rush of tumbling billows ending (dying)

In adoration at her feet!”

Zanimljivo, hoce li Mitenjka shvatiti sustinu crteza, koji sam za njega nacrtao. Objasni
mu najpre da klizaci crtaju 8 i da su Rimljani isli u takvim ku¢nim ogrtacima. Ich hab geda-
cht dass ich bekomme ein Brief von dir heute.”® Ovdasnja profesorica nemackog nije zna-
la ko je Kafka.

Najdraza Miss Kelly mi sada 3alje ¢iniju sa raskoSnim doru¢kom u krevet, nanjusivsi da
necu dugo izdrzati te zajednicke trpeze u 15 do 8h ujutro. Kuvarica se zaklela da “we are
going to put some fat on the bones of that man”*’ i postize virtuoznost u pe¢enju najra-
zlicitijih slatkih zemicki koje ja mrzim. Obozavam te, mackice moja.

V.
MITENJKI
RIMSKA OSMICA*®
06.04.1944.
Iz KembridZa u Njujork.

Draga moja dusice, juce je bio dan neobi¢nih dogadaja... Oko jedan... zdrav i Cio, do-
ruckovao sam u Vursthausu, pojevsi Virginia ham sa spanacem i popivsi kafu... Ta¢no u
2.30h osetih iznenadnu mucninu, jedva sam stigao da istr¢im na ulicu - i uto poce: pot-
puno homerska mucnina, krvavi proliv, spazme, slabost. Ne znam kako sam stigao do
kuce, gde sam sve puzao po podu i bljuvao po kantama za dubre. Nekako sam ipak uspeo
da prikupim snagu da pozovem T. N.”' koja je pozvala vozilo hitne pomoci, koje me je od-
vezlo u zaista jezivu bolnicu, u kojoj si ti bila sa Mitenjkom. Potpuno bespomocni brinet je
pokusavao da isprazni moj Zeludac kroz nos - bolje da se ne prise¢am - ukratko, zamolio
sam, grc¢eci se od probadanja i povracajuci, da me $to pre odvedu na drugo mesto. T. N,
shvativsi da je tamo doktor, odvede me kod njih. Ve¢ sam bio u stanju potpunog kolapsa.

* Prevod stihova prvog poglavlja Evgenija Onjegina (XXXIIl). U zagradama su varijante prevoda kod
prvog i tre¢eg stiha. (Prim. prev.)

® Nem. Mislio sam da ¢u od tebe danas dobiti pismo. (Prim. prev.)

** Eng. ,Oblozi¢emo kosti ovog ¢oveka masnocama.” (Prim. prev.)

*® Na posebnoj stranici na kraju pisma je crtez za Mitenjku: klizaliste, u daljini se nazire rimski hram.
Celavi Rimljanin sa lovorovim vencem tek $to je zavrsio sa ispisivanjem cifre VIl klizaljkama po ledu.
(Prim. prev.)

8 Tatjana Nikolajevna Karpovi¢, Zzena M. Karpovica. (Prim. prev.)
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Taj doktor, najmiliji (ne se¢am se njegovog imena), odmah je sve organizovao i odneo me
u bolnicu u kojoj si ti lezala. Tamo su me smestili u sobu sa starcem koji je umirao, uzasno
i mucno krkljajuc¢i - od tog hroptanja nisam mogao da zaspim. U Zile su mi ulili veliku
bocu sonog rastvora - i danas sam, iako proliv od jutros jo$ traje, odli¢no, straSno sam
gladan - i pusi mi se - a daju mi samo vodu. Le¢i me doktor Cooney...

...Tek §to su mi dali prvi put da jedem (5.30h), pri ¢emu, 3to je veoma ¢udno (no, ti to
zna$) - rizoto, slaninu, kruske u konzervi. Slaninu nisam jeo. PiSem ti o tome jer se bojim
da ne dode do nekog nesporazuma — uzasno se brinem zbog operacije naseg decaka -
kako je ¢udno $to smo danas (sreda) obojica u bolnici. Glupa prica, ali generalno, sada
sam potpuno zdrav. Ne vredi pri¢ati o ovda3njim uslovima boravka. Cisto je, ali uzasno
bu¢no. Prebacili su me u zajedni¢ku sobu. Enfin.”” Ru¢ao sam u veoma prijatnoj otvorenoj
galeriji, kuda su me izgurali u kolicima i gde sam popusio prvu cigaretu.

Doktor kaze da je to bio krvavi kolitis uzrokovan trovanjem.

Nemoj slu¢ajno da dolazis: bolje mi je.

Kako je moj decak? Mili moj! Volim vas oboje.

V.

04.07.1969.
Montre, Svajcarska

Kakva divota sa svog balkona slusati tvoj Cisti glas u vrtu. Kakve mile note, kakav nezan
ritam!

cordially yours,”

VN

Vera Slonim i Vladimir Nabokov. Citav Zivot zajedno.

(Priredila i s ruskog prevela Melina Panaotovic)

*? Fr. napokon. (Prim. prev.)
* Eng. srda¢no vas. (Prim. prev.)
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