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Kakvo znacenje moze da ima fikcija u doba haosa i iracionalnosti?

Koji su to dogadaji koji su razgranicili duh 21. od duha 20. veka? Gledano iz globalne
perspektive, to su, pre svega, bili rusenje Berlinskog zida i kasniji brz kraj svetskog poret-
ka iz Hladnog rata, a zatim uniStenje zgrada Svetskog trgovinskog centra, 11. septembra
2001. Prvi destruktivni ¢in bio je ispunjen svetlim nadama, dok je sledeci bio porazavaju-
¢a tragedija. Opsteprihvaceno uverenje u prvom slucaju da ¢e ,svet biti bolji nego ikada®,
totalno je oboreno katastrofom 11.09.

Cini se da su se ova dva ¢ina destrukcije, odigrana na svakom kraju milenijumske pre-
kretnice, a u oba slucaja sa toliko razli¢citim momentima, udruzila u par koji je u velikoj
meri transformisao na$ mentalitet.

Tokom proteklih trideset godina, pisao sam prozu u razli¢itim oblicima od kratkih pri-
¢a do ¢itavih romana. Prica je uvek bila jedan od najfundamentalnijih ljudskih koncepata.
Dok je svaka prica jedinstvena, ona najve¢im delom funkcionise kao nesto sto se moze
deliti i razmenijivati sa drugima. To je jedna od stvari koje svakoj pri¢i daju znacenje. One
formu pri¢e menjaju slobodno kao da udisu vazduh svakog novog vremena. Kao medij za
kulturalni prenos, price su, u principu, veoma promenljive u skladu sa nainom prezenta-
cije koji koriste. Kao vesti modni dizajneri, mi romanopisci, oblac¢imo price, kako one iz
dana u dan menjaju svoj oblik, u reci koje odgovaraju njihovoj figuri.

Posmatrano iz takve profesionalne perspektive, Cini se da je interfejs izmedu nas i prica
koje sre¢emo pretrpeo vecu promenu nego ikada ranije, bas u trenutku kad je svet presao
(ili pocinjao da prelazi) milenijumski prag. Da li je ovo bila promena na bolje ili pak manje
dobrodosla promena, nije na meni da sudim. O svemu tome mogu da kazem da verovatno
nikada vise ne¢emo modi da se vratimo tamo odakle smo krenuli.

Govoredi u svoje sopstveno ime, jedan od razloga $to me ovo toliko pogada jeste ¢i-
njenica da proza koju pisem i sama prolazi kroz znatnu transformaciju. Price u meni ne-
prestano menjaju formu sa svakim udahom nove atmosfere. Mogu jasno da osetim po-
meranje unutar mog tela. Istovremeno, kako vidim, dolazi do supstancijalne promene u
nacinu na koji ¢itaoci dozivljavaju moju prozu.

Posebno je vredna pomena promena u stavu evropskih i ameri¢kih citalaca. Do sada,
moji romani su se mogli posmatrati u kontekstu 20. veka, to jest ulazili su u umove citala-
ca kroz vrata kao 3to je recimo ,postmodernizam”, ,magic¢ni realizam” ili ,orijentalizam®,
medutim, otprilike od momenta kada su ljudi poceli da prihvataju novi vek, postepeno su
poceli da uklanjaju okvire tih ,izama” i da prihvataju svetove mojih prica kao nesto sto
jednostavno takvo jeste. Ovu promenu sam snazno osecao pri svakoj poseti Evropi ili
Americi. Cinilo mi se da su ljudi prihvatali moje pri¢e kompletno - pri¢e koje su uglavhom
haoti¢ne, kojima povremeno nedostaje logi¢nost i u kojima je kompozicija realnosti pre-

.
()

.

=



uredena. Umesto da analiziraju haos u mojim pri¢ama, kao da su krenuli da nacinju novo
interesovanje upravo za nesto $to ¢e ih na najbolji nadin prevariti.

Nasuprot tome, Citaoci u azijskim zemljama nikada nisu iskazali potrebu za uvodom u
knjizevnu teoriju tokom citanja moje proze. Vecina Azijata koji su uzeli na sebe da Citaju
moja dela, od samog pocetka su ocigledno prihvatili pri¢e koje sam pisao kao relativno
Lprirodne”. Prvo je nastupilo prihvatanje, zatim (po potrebi) i analiza. U vedini slu¢ajeva na
zapadu, mada ipak sa nekim razlikama, prihvatanje je prethodilo logi¢nom analiziranju.
Ipak, izgleda da ovakve razlike izmedu istoka i zapada vremenom blede, kao rezultat me-
dusobnog uticaja.

Kad bi trebalo da imenujem proces kroz koji je svet prosao tokom proteklih godina,
bila bi to ,preorijentacija”. Velika politicka i ekonomska preorijentacija pocela je nakon
zavrsetka Hladnog rata. Ne treba mnogo pricati o preorijentaciji u oblasti informacione
tehnologije, ukljucujuci zapanjujuce globalno razaranje i utvrdivanje sistema. U vrtlogu
takvih procesa, bilo bi ocigledno nemogucée da se knjizevnost kao takva preorijentise i
tako izbegne sistemske promene.

Usled ovakvog opseznog procesa preorijentacije dolazi do akutnog problema, a to je
gubitak, makar i samo privremen, koordinata za formiranje standarda evaluacije. Takve
ose su postojale do sada, funkcionisuci kao pouzdani temelji na osnovu kojih se uspo-
stavljaju sistemi vrednosti. Na Celu stola, kao glava porodice, bile su vrednosti koje su od-
lucivale o tome Sta zadovoljava kriterijume, a $ta ne. Sada se budimo u saznanju da je ne-
stala ne samo glava porodice, ve¢ i sam sto. Cini se da su svuda oko nas predmeti ve¢ ne-
stali ili upravo nestaju u Celjustima haosa.

Kada ¢ujem rec ,haos”, automatski zamislim slike od 11.09. - te Sokantne scene milion
puta prikazane na televiziji. Dva dZzambo-dzeta uranjaju u staklene zidove kula blizanki, one
same se uru$avaju i nestaju, scene koje e i dalje biti neverovatne, ¢ak i nakon milion gleda-
nja. Zaplet koji je uspeo sa cudesnim savrsenstvom — takvim da skoro dostize nivo nadreal-
nosti. Ako mogu tako da kazem, a da ne budem pogresno shvacen, kao da su te scene nesto
Sto je uradeno uz pomoc¢ kompjuterske grafike za neki holivudski film o Sudnjem danu.

Cesto se pitamo 3ta bi bilo da se 11.09. nikada nije dogodio - ili bar da taj plan nije tako
savrseno uspeo. Svet bi bio mnogo drugaciji nego $to je sada. Amerika bi mozda imala dru-
gog predsednika (5to je veoma moguce), do ratova u Iranu i Avganistanu mozda nikada
ne bi doslo (3to je ¢ak i verovatnije).

Nazovimo svet kakav sada imamo Realnost A, a svet kakav smo mogli da imamo da
nije bilo 11.09. — Realnost B. Nemoguce je ne primetiti da se svet — Realnost B - ini stvar-
nijim i racionalnijim od sveta Realnost A. Drugim recima, zivimo svet koji poseduje nivo
realnosti ¢ak i nizi od nerealnog sveta. Kako ovo drugacije nazvati do ,haosom”?

U doba kao 5to je ovo, kakvo znaenje moze imati proza? Kakvoj svrsi moze da sluzi? U
doba kad je realnost nedovoljno stvarna, koliko realnosti moze imati jedna izmisljena prica?

Svakako, ovo je problem sa kojim se sada suo¢avamo mi romanopisci, to pitanje nam
se namece. Onog trenutka kada su nasi umovi presli prag novog veka, mi smo jednom i
za svagda presli i prag realnosti. Nismo imali drugog izbora nego da ucinimo taj korak, a
naravno, ¢im smo prekoracili, nase pri¢e na silu menjaju svoju strukturu. Romani i price
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koje pisemo sigurno ¢e postajati sve razlicitije u karakteru i osecanju svih prethodnih, bas
kao 3to se fikcija 20. veka jasno i ostro razlikuje od fikcije 19. veka.

Pravi cilj price nije suditi o tome 3ta je ispravno, a $ta pogresno, ta je dobro, a Sta zlo.
Za nas je vaznije da li, unutar nas, promenljivi i tradicionalni elementi napreduju u medu-
sobnoj harmoniji, da li se individualne i opSte pri¢e u nama spajaju u korenu.

Drugim recima, uloga price je odrzavanje zdravlja duhovnog mosta izgradenog izme-
du proslosti i buduénosti. Sasvim je, dakle, prirodno da iz takvog poduhvata proizilaze
nove smernice i moralna nacela. Da bi se to ostvarilo, prvo moramo duboko udahnuti
vazduh realnosti, vazduh stvari onakvih kakve zaista one jesu i moramo bespostedno i
bez predrasuda posmatrati nacin na koji se pri¢e menjaju u nama, te u skladu sa duhom
te promene kovati nove reci.

U tom smislu, istovremeno kada se proza (pri¢a) podvrgava okrutnom testu, ona po-
seduje povoljnosti bez presedana. Naravno, uz prozu je uvek iSla odredena odgovornost i
problemi sa kojima se trebalo izboriti u svakom vremenu, ali svakako da su ta odgovornost
i ti problemi sada posebno veliki. Pri¢a ima funkciju koju ona sama moze da vrsi, a to je da
Jpretvori sve u pric¢u”. Transformisati stvari i dogadaje oko nas u metaforu u formi price i
sugerisati pravu prirodu situacije u dinami¢nosti te zamene - to predstavlja najvazniju
funkciju price.

U mom poslednjem romanu 7Q84, oslikavam ne blisku budu¢nost DZordza Orvela,
ve¢ blisku proslost — 1984. Sta bi bilo da je 1984. bila drugacija, ne originalna 1984. kakvu
znamo, ve¢ neka druga, transformisana 1984? A $ta kad bi nas iznenada bacili u jedan ta-
kav svet? Bez sumnije, tapkali bismo u mraku ka novoj realnosti.

U tom jazu izmedu Realnosti A i Realnosti B, u inverziji realnosti, koliko dugo bismo
mogli da ocuvamo date nam vrednosti, a u isto vreme, kakva bi nova moralna nacela mo-
gli stvoriti? Ovo je jedna od tema mog romana. Proveo sam tri godine u pisanju ove pri¢e
i tokom tog vremena provukao sam njen hipoteticki svet kroz sebe kao simulaciju. Haos
je i dalje tu — u punoj meri.

Medutim, nakon mnogo pokusaja i gresaka, sada imam jak osecaj da kona¢no uvla¢im
haos u izraz price. Mozda resenje pocinje sa blagim prihvatanjem haosa ne kao necega
$to ,ne treba da postoji“, sto treba fundamentalno odbaciti iz principa, ve¢ kao necega
$to ,postoji u stvarnosti”.

Mozda sam preterano optimisti¢an. Ipak kao pripovedac, kao, nadam se, skroman pilot
uma i duha, ne mogu, a da se ne ose¢am ovako, ne mogu da ne mislim da ce svet takode, na-
kon prilicno mnogo pokusaja i greSaka, svakako stvoriti novo poverenje u haos, da ce svet
nesumnjivo otkriti tragove koji navode na resenje jer, konac¢no, i svet i prica su ve¢ presli
prag mnogih vekova i doZiveli mnogo prekretnica da bi opstali do danasnjeg dana.

Izvornik: Haruki Murakami, “Reality A and Reality B”, International Herald Tribune Magazine, de-
cembar 2010.

(S engleskog prevela Svjetlana Uzelac)
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