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BA BA I NIL SKI KONJ
Di mi tri je ni je mo gao da pre ža li što je pro pu stio da spa va sa Mi le vom ka da su se upo­

zna li. Bi lo je to pre tri de se tak go di na, u vre me ka da su za vr ša va li stu di je. Mi le va je go di nu 
da na sta ri ja od nje ga, što ni ka da ni je pred sta vlja lo ne ku pre pre ku ili raz li ku me đu nji ma. 
Ni ka da do sa da, bo lje re če no, ali ne i sa da, ka da je po mi sao da ona ima već 54 go di ne, dok 
je on imao tek 53, stva ra la u nje mu ne ku nad me nost i či ni la ga ne za in te re so va nim za nje ne 
oči gled ne po ku ša je da mu se pri bli ži. U stva ri, Di mi tri je je, kao i ve ći na nje go vih pri ja te lja, 
sma trao da je mu ška rac od 53 go di ne za pra vo još mlad, dok je že na sa 54 go di ne ne u mit no 
sta ra. Da su se za jed no po gle da li u ogle da lo, vi deo bi dru ga či ju sli ku: on je bio taj ko ji je de­
lo vao kao iz nu re ni, osta re li mu ška rac u še zde se tim go di na ma, dok je ona, sva za teg nu ta, 
iz gle da la kao zre la, oču va na že na u če tr de se tim go di na ma.

„Šta to op šte zna či ’oču va na’“, po ža lio se Di mi tri je svo jim dru ga ri ma sa ko ji ma je sva­
kog dru gog pet ka išao na pi vo, „ne se ćam se da smo tu reč ne ka da ko ri sti li.“

„Mi ni smo“, re če Ra de, sa ko jim se znao još od osnov ne ško le, „jer smo ta da bi li mla di i 
no vi, ne u po tre blja va ni, ali po mi sli sa mo šta smo sve ura di li sa svo jim te li ma to kom po­
sled njih dva de set go di na: iz gu bi li smo zu be, oće la vi li, pre gr me li sil ne ope ra ci je, do bi li 
raz ne hro nič ne bolj ke, a i ne di že nam se kao ra ni je.“

„Ka ko ko me“, ume ša se Sreć ko, „ka ko ko me. Mo lim vas, sa mo bez ge ne ra li za ci ja, ni­
smo mi ov ce ko je su sve jed na ke. Ima me đu na ma i po ko ji ovan.“

„Baš si mi ti ne ki ovan“, re če mu Di mi tri je. „Ko li ko znam, ni si bio ni sa jed nom žen skom 
ot ka ko si se raz veo.“

„Šta h­ho ćeš da k­ka žeš?“, za mu ca Sreć ko od uz bu đe nja, „da ste v­vi to us pe li da u­ura­
di te?“

Di mi tri je po gle da svo je pri ja te lje. Sreć ko je bio u pra vu: ni ko od njih, iako su svi bi li 
raz ve de ni, ni je imao ni ka kvu de voj ku ili pri ja te lji cu ili bio u ono me što na zi va ju „otvo re­
nom ve zom“. Zar ni su sve ve ze „otvo re ne“? „Za tvo re na“ ve za je, bar pre ma nje go vom 
shva ta nju je zi ka, ozna ča va la ve zu ko ja ne po sto ji. Ono što je za tvo re no, to ne po sto ji. 
Ipak, ni je ni šta re kao. S go di na ma ko je su pro la zi le iz ru ku su mu is kli znu le mno ge stva ri, a 
je zik je bio jed na od njih. Pri me ći vao je to po bro ju re či ko je ni je raz u me vao, a ko je su nje­
go vi po zna ni ci mir no ko ri sti li. I ni su bi le u pi ta nje sa mo re či već nji ho vo ce lo kup no po na­
ša nje, uklju ču ju ći ge sto ve i iz bor mar ke i ti pa far mer ki, što je na te ra lo Di mi tri ja da na po­
kon shva ti o če mu je reč: on je, na i me, po stao sta ro mo dan. Ne sa mo po iz bo ru ode će, već 
po sve mu osta lom, ona ko u kom ple tu, kao ce lo vi to ljud sko bi će.

Taj uvid ga je po tre sao i to ne zbog sta ro mod ne ode će, jer je sva ko, ko se ma kar ma lo 
za in te re so vao za mo du, znao da se mo da ob na vlja u od re đe nim vre men skim ci klu si ma i 
da tre ba bi ti sa mo ma lo str pljiv i, re ci mo, pli si ra ne suk nje po no vo će bi ti u mo di. Ali, sta ro­
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modno ljudsko biće? Šta je to značilo? I da li je i to moglo na neki način da se revitalizuje ili 
je od tog časa Dimitrije bio osuđen na neku drugu vrstu egzistencije?

Preveliki broj pitanja bez odgovora uvek je doprinosio pojavi teških glavobolja i to se 
desilo i ovog puta. Bol je bio skoro nepodnošljiv, počinjao je negde iza čela i onda se spu­
štao, pomalo krivudavom putanjom, sve do jedne tačke na lobanji, odmah iza desnog 
uha. Lekovi protiv bolova samo su ga uspavljivali i iscrpljivali, i jedina nada za oporavak i 
iščezavanje bola nalazila se u nalaženju preciznih odgovora na sva pitanja koja su ga tako 
silovito saletala.

Razgovarao je sa prijateljima, prelistavao enciklopedije, čitao tekstove na Internetu, i 
posle nekog vremena došao do sledećih tumačenja: staromodan je onaj čovek koji ne pri­
hvata zahteve novog vremena, koji nosi marku farmerki koje niko više ne kupuje, koji ima 
ime kakvo se više ne daje novorođenoj deci. Nikakva formalna zabrana nije postojala ni u 
jednoj od tih odrednica. Staromodnost nije bila administrativno dodeljivana, već je svako 
učestvovao u njoj onoliko koliko je hteo. Ili mogao. Ili, recimo, onoliko koliko je verovao. 
Uloga vere u svemu tome nije bila velika, ali nekada je važnije pokazati malu, ali postoja­
nu veru nego obilje vere bez glave i repa. Uostalom, ko zna iz kojih razloga je Dimitrije sve 
to ponovo pričao sebi posle toliko godina. Možda je došao trenutak da sebi prizna nešto 
što je godinama čamilo u nekom skrovitom kutku njegovog uma?

Ali, šta je doista hteo? Da se bar neko od njegovih poznanika sažali nad njim ili da se 
sama Mileva sažali na njega i iznese sebe na trpezu i dopusti mu da utoli svoju glad? Setio 
se davne apsolventske zabave u kojoj je njegova žudnja prema njoj dospela do stanja 
drhtavice. Novo odelo, sašiveno za tu priliku pretilo je da ga uguši, a taj osećaj je rastao 
svaki put kada bi ugledao Milevu. Naime, i ona je bila odevena u novu haljinu, ali za razli­
ku od njega, ona se u njoj predivno osećala. Naravno, nije u pitanju bila samo njena nova 
haljina već i činjenica da je uz nju neprekidno bio Nikola Vuković, glavni lomitelj ženskih 
srca na svim odsecima našeg fakulteta. Mileva očigledno nije uživala u njegovom prisu­
stvu, ali isto tako nije pokušavala da skine njegovu ruku sa svojih ramena ili da ga upozori 
da joj ne dotiče vrhove dojki. Naime, svaki put kada bi on to uradio, njoj bi klecnula kole­
na i budila se sumnja da jednom neće samo pokleknuti, nego da će i pasti, a ona to nije – 
bar ne tada – uopšte želela.

Eto šta je pomislio Dimitrije kada su se Mileva i Nikola, slepljeni kao parčići polomlje­
nog sapuna, zaustavili pred njim. Bio je uveren da je tada u Milevinim očima video poziv, 
molbu, uputstvo da nešto uradi i oslobodi je od očigledno pijanog Nikole. Ali, kada je do­
ista pokušao to da uradi, prva se tome suprotstavila sama Mileva. Izgledalo je, pomislio je 
tada Dimitrije, kao da se u njoj nalaze dve osobe, besno suprotstavljene jedna drugoj, kao 
da je jedna sa izvora dobra, a druga iz dubina zla. Ta druga je očigledno dobijala bitku, jer 
je Mileva, kada je Dimitrije pokušao da je zaustavi i privuče na svoju stranu, zafrktala kao 
divlja mačka i poletela na njega sa isukanim noktima. Jedan od njih je čak dospeo do Di­
mitrijevog lica i ostavio duboku krvavu brazdu koja se protezala duž njegovog levog 
obraza. Dimitrije je ustuknuo da bi izbegao dalje udarce, i Mileva se, uz dodatno frktanje, 
udaljila zajedno sa Nikolom, koji je, iako je pijano mrmljao, nije ispuštao iz ruku. Dok su se 
udaljavali niz hodnik, ona prva Mileva ipak je u jednom času uspela da mu mahne ili se 
bar tako učinilo Dimitriju, već dobro zgnječenom pod pritiskom bola i jadikovanja nad 
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svojom sudbinom. „Zbogom, Milevo“, šapnuo je, uveren da je više nikada neće videti, a 
konačnost tog pozdrava gotovo da ga je navela na plač. I sigurno bi zaplakao da se tada 
nisu začuli udarci bubnjeva i jeka gitara, te neki glas koji je ponavljao: „Svi na ples! Svi na 
ples!“ I stvarno, sve do kraja apsolventske zabave Dimitrije nije prestao da pleše.

Sada je taj ples imao čisto simbolično značenje, što je, u stvari, odgovaralo Dimitriju 
koji je, kako su godine odmicale, postajao sve uvereniji da je ceo život samo jedan veliki 
simbol koji lebdi u vazduhu, blizu tavanice kupole slične onima koje je projektovao Bak­
minster Fuler. Kupola je, nema sumnje, predstavljala granicu života, meru do koje je Dimi­
trije smeo i mogao da tvrdi da je živ. Posle toga, za njega je počinjala smrt. Doduše, raz­
mak između balona života i kupole smrti, bio je još uvek dovoljno velik i Dimitrije nije 
morao da strepi zbog svog slabog srca. Nije ono još bilo spremno da prestane da kuca. 
Ali, kada bi sada naišla Mileva i on prihvatio njen ljubavni izazov, šta bi na to reklo njego­
vo srce?

Nije, do sada, ništa reklo. A dok je Dimitrije pod iskošenom jutarnjom svetlošću pom­
no razgledao Milevino puno, zrelo i – zašto da ne kaže – pohotno telo, srce mu je prelo 
kao mačka, odnosno, kao mačor. I tada se setio da ga je Mileva tako nazvala dva-tri puta 
tokom noći. „Gde je moj mačor?“, upitala je veselim glasom kada mu je uvukla ruku u pan­
talone, a pred zoru, kada je Dimitrije mogao još samo da misli na spavanje, ona je brzo 
preletela rukama oko njegovih butina i, ne tako veselim glasom, rekla: „Mačor je otišao, 
ostalo je samo mače.“

Dimitrije se nagnuo da još jednom pogleda Milevino telo i jedva se odbranio od želje 
da ga dotakne, a ta želja je bila najjača upravo tamo gde su se zaobljenost i popunjenost 
najviše pokazivale. I tada je, tako nagnut, Dimitrije pomislio da bi trebalo više da žali što 
nije onda, pre mnogo godina, spavao sa Milevom. Ona je tada bila sitna, skoro neprijatno 
mršava, premda beskrajno privlačna i, tako je to tada definisao, erotski izazovna. Neke 
izazove uspevamo odmah da rešimo, a sa nekima izlazimo na kraj tek mnogo godina ka­
snije, pomislio je Dimitrije. Njemu je bio potrebno sijaset godina da u sebi prevaziđe ose­
ćaj straha koji ga je gonio dalje od Mileve. Sada je znao da će o tome misliti kao o zaludno 
potrošenim godinama i najradije bi kaznio sebe nekom primerenom kaznom, recimo da 
napravi pedeset sklekova. 

Bacio se na pod, ispružio se potrbuške i pripremio se za sklekove. Uradio je možda 
petnaest kada je primetio da ga Mileva gleda. Pokušao je da joj se nasmeši, ali ona nije 
reagovala. Pomislio je da možda spava sa otvorenim očima, o čemu je davno čitao u „Ga­
laksiji“ kao o svojevrsnoj anomaliji za koju se govorilo da je neizlečiva. Ili je, možda, bilo 
reči o novom, zadivljujućem leku koji je, kao kakav leteći kukac obilazio svet. Ko zna, mo­
guće je da i on spava otvorenih očiju, jer nikada do sada nije video svoje usnulo telo i ve­
rovatno ga nikada neće videti. Međutim, budan ili ne, Milevin pogled ga je poremetio i on 
nije mogao više da napravi ni jedan jedini sklek. Ležao je na podu, glave okrenute prema 
Milevi, i pokušavao da smiri dah. Njegovo srce, koje je do tada ćutalo, sada je počelo da se 
trza kao mustang koji je osetio kako mu se laso zateže oko vrata. Dimitrije pokuša da ga 
primiri jednim dubokim uzdahom, ali prašina iz tapisona na kojem mu je počivala glava, 
naterala ga je da se zakašlje. Kašljao je dugo i s naporom, i jedva je uspeo da se smiri. Po­
digao je pogled prema Milevi i video da je ona zatvorila oči i malo, sasvim malo otvorila 
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usta, tek toliko da joj se pokažu zubi i oblina jezika. Dimitrije pokuša da se priseti gde je 
sve taj jezik bio tokom noći i oseti se kao novorođeno lane koje majka čisti jezikom nakon 
što je stiglo na svet. 

„Da“, rekao je na kraju, kada je sve ispričao svojim prijateljima, „ona me je, dragi moji, 
oblizala od glave do pete i ni na jednom mestu nije žurila.“

Srećko nezadovoljno mljacnu. „Ko zna kada se ona poslednji put s nekim potucala? 
Jadnica, mora da je sasvim zagorela.“

„Zagorela ili ne“, reče Dimitrije, „vi možete samo da sanjate o tome.“
„Ne znam za tebe“, reče Rade, „ali mene babe nisu nikada zanimale.“
„Ako je ona baba“, odgovori Dimitrije, „ja sam nilski konj.“
„Baba i nilski konj“, dobaci Srećko, „koji divan par!“
Dimitrije je ćutao. Zašto da vodi zaludnu bitku? Oni mogu i dalje da sede za svojim 

stolom i smišljaju legende u kojima su oni sami glavni junaci, a on će nastaviti da traga po 
Milevinom telu, premda ne kao arheolog koji je u potrazi za krhotinama uspomena, već 
kao istraživač nepoznatih predela, otkrivenih tamo gde je nekada, verovalo se, postojalo 
nešto sasvim drugo ili, možda, ništa. Protrljao je ruke i onda ih prineo nosu. I dalje su miri­
sale na Milevinu kožu, te on sa slašću liznu prvo jedan, potom drugi dlan. Spustio je ruke i 
primetio da njegovi prijatelji pilje u njega kao omađijani. Hteo je nešto da im kaže, ali mu 
ništa nije palo na pamet. Tek kasnije, kada su svi otišli, na pamet su mu pale Srećkove reči 
„Baba i nilski konj“ i on poče da se smeje, srećan što je sam.


