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Dimitrije nije mogao da prezali $to je propustio da spava sa Milevom kada su se upo-
znali. Bilo je to pre tridesetak godina, u vreme kada su zavr3avali studije. Mileva je godinu
dana starija od njega, 5to nikada nije predstavljalo neku prepreku ili razliku medu njima.
Nikada do sada, bolje receno, ali ne i sada, kada je pomisao da ona ima ve¢ 54 godine, dok
je on imao tek 53, stvarala u njemu neku nadmenost i ¢inila ga nezainteresovanim za njene
ocigledne pokusaje da mu se priblizi. U stvari, Dimitrije je, kao i vecina njegovih prijatelja,
smatrao da je muskarac od 53 godine zapravo jo$ mlad, dok je Zena sa 54 godine neumitno
stara. Da su se zajedno pogledali u ogledalo, video bi drugaciju sliku: on je bio taj koji je de-
lovao kao iznureni, ostareli muskarac u $ezdesetim godinama, dok je ona, sva zategnuta,
izgledala kao zrela, o¢uvana zena u Cetrdesetim godinama.

,Sta to opste znaci ‘'o€uvana’, pozalio se Dimitrije svojim drugarima sa kojima je sva-
kog drugog petka isao na pivo, ,ne se¢am se da smo tu rec¢ nekada koristili.”

»Mi nismo”, reCe Rade, sa kojim se znao jo$ od osnovne skole, ,jer smo tada bili mladi i
novi, neupotrebljavani, ali pomisli samo $ta smo sve uradili sa svojim telima tokom po-
slednjih dvadeset godina: izgubili smo zube, ocelavili, pregrmeli silne operacije, dobili
razne hroni¢ne boljke, a i ne dize nam se kao ranije.”

,Kako kome”, umesa se Srecko, ,kako kome. Molim vas, samo bez generalizacija, ni-
smo mi ovce koje su sve jednake. Ima medu nama i pokoji ovan.”

»Bas si mi ti neki ovan”, re¢e mu Dimitrije. ,Koliko znam, nisi bio ni sa jednom Zenskom
otkako si se razveo.”

,Sta h-hoces da k-kaze$?”, zamuca Sre¢ko od uzbudenja, ,da ste v-vi to uspeli da u-ura-
dite?”

Dimitrije pogleda svoje prijatelje. Srec¢ko je bio u pravu: niko od njih, iako su svi bili
razvedeni, nije imao nikakvu devojku ili prijateljicu ili bio u onome 3$to nazivaju ,otvore-
nom vezom®. Zar nisu sve veze ,otvorene”? ,Zatvorena” veza je, bar prema njegovom
shvatanju jezika, oznacavala vezu koja ne postoji. Ono 3to je zatvoreno, to ne postoji.
Ipak, nije nista rekao. S godinama koje su prolazile iz ruku su mu iskliznule mnoge stvari, a
jezik je bio jedna od njih. Primecivao je to po broju reci koje nije razumevao, a koje su nje-
govi poznanici mirno koristili. | nisu bile u pitanje samo reci ve¢ njihovo celokupno pona-
$anje, ukljucujuci gestove i izbor marke i tipa farmerki, sto je nateralo Dimitrija da napo-
kon shvati o ¢emu je rec: on je, naime, postao staromodan. Ne samo po izboru odece, vec
po svemu ostalom, onako u kompletu, kao celovito ljudsko bice.

Taj uvid ga je potresao i to ne zbog staromodne odece, jer je svako, ko se makar malo
zainteresovao za modu, znao da se moda obnavlja u odredenim vremenskim ciklusima i
da treba biti samo malo strpljiv i, recimo, plisirane suknje ponovo ¢e biti u modi. Ali, staro-
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modno ljudsko bice? Sta je to znacilo? | da li je i to moglo na neki nacin da se revitalizuje ili
je od tog ¢asa Dimitrije bio osuden na neku drugu vrstu egzistencije?

Preveliki broj pitanja bez odgovora uvek je doprinosio pojavi teskih glavobolja i to se
desilo i ovog puta. Bol je bio skoro nepodnoiljiv, pocinjao je negde iza ¢ela i onda se spu-
$tao, pomalo krivudavom putanjom, sve do jedne tacke na lobanji, odmah iza desnog
uha. Lekovi protiv bolova samo su ga uspavljivali i iscrpljivali, i jedina nada za oporavak i
iS¢ezavanje bola nalazila se u nalazenju preciznih odgovora na sva pitanja koja su ga tako
silovito saletala.

Razgovarao je sa prijateljima, prelistavao enciklopedije, ¢itao tekstove na Internetu, i
posle nekog vremena dosao do slede¢ih tumacenja: staromodan je onaj ¢ovek koji ne pri-
hvata zahteve novog vremena, koji nosi marku farmerki koje niko vise ne kupuje, koji ima
ime kakvo se vise ne daje novorodenoj deci. Nikakva formalna zabrana nije postojala ni u
jednoj od tih odrednica. Staromodnost nije bila administrativnho dodeljivana, ve¢ je svako
ucestvovao u njoj onoliko koliko je hteo. Ili mogao. lli, recimo, onoliko koliko je verovao.
Uloga vere u svemu tome nije bila velika, ali nekada je vaznije pokazati malu, ali postoja-
nu veru nego obilje vere bez glave i repa. Uostalom, ko zna iz kojih razloga je Dimitrije sve
to ponovo pri¢ao sebi posle toliko godina. Mozda je do3ao trenutak da sebi prizna nesto
$to je godinama ¢amilo u nekom skrovitom kutku njegovog uma?

Ali, $ta je doista hteo? Da se bar neko od njegovih poznanika sazali nad njim ili da se
sama Mileva sazali na njega i iznese sebe na trpezu i dopusti mu da utoli svoju glad? Setio
se davne apsolventske zabave u kojoj je njegova zudnja prema njoj dospela do stanja
drhtavice. Novo odelo, sadiveno za tu priliku pretilo je da ga ugusi, a taj osecaj je rastao
svaki put kada bi ugledao Milevu. Naime, i ona je bila odevena u novu haljinu, ali za razli-
ku od njega, ona se u njoj predivno osecala. Naravno, nije u pitanju bila samo njena nova
haljina ve¢ i ¢injenica da je uz nju neprekidno bio Nikola Vukovi¢, glavni lomitelj Zenskih
srca na svim odsecima naseg fakulteta. Mileva ocigledno nije uZivala u njegovom prisu-
stvu, ali isto tako nije pokusavala da skine njegovu ruku sa svojih ramenaili da ga upozori
da joj ne dotice vrhove dojki. Naime, svaki put kada bi on to uradio, njoj bi klecnula kole-
na i budila se sumnja da jednom nece samo pokleknuti, nego da ¢e i pasti, a ona to nije —
bar ne tada - uopste Zelela.

Eto $ta je pomislio Dimitrije kada su se Mileva i Nikola, slepljeni kao parci¢i polomlje-
nog sapuna, zaustavili pred njim. Bio je uveren da je tada u Milevinim o¢ima video poziv,
molbu, uputstvo da nesto uradi i oslobodi je od ocigledno pijanog Nikole. Ali, kada je do-
ista pokusao to da uradi, prva se tome suprotstavila sama Mileva. Izgledalo je, pomislio je
tada Dimitrije, kao da se u njoj nalaze dve osobe, besno suprotstavljene jedna drugoj, kao
da je jedna sa izvora dobra, a druga iz dubina zla. Ta druga je ocigledno dobijala bitku, jer
je Mileva, kada je Dimitrije pokusao da je zaustavi i privuce na svoju stranu, zafrktala kao
divlja macka i poletela na njega sa isukanim noktima. Jedan od njih je ¢ak dospeo do Di-
mitrijevog lica i ostavio duboku krvavu brazdu koja se protezala duz njegovog levog
obraza. Dimitrije je ustuknuo da bi izbegao dalje udarce, i Mileva se, uz dodatno frktanje,
udaljila zajedno sa Nikolom, koji je, iako je pijano mrmljao, nije ispustao iz ruku. Dok su se
udaljavali niz hodnik, ona prva Mileva ipak je u jednom ¢&asu uspela da mu mahne ili se
bar tako ucinilo Dimitriju, ve¢ dobro zgnje¢enom pod pritiskom bola i jadikovanja nad



svojom sudbinom. ,Zbogom, Milevo”, S8apnuo je, uveren da je viSe nikada nece videti, a
konacnost tog pozdrava gotovo da ga je navela na plac. | sigurno bi zaplakao da se tada
nisu zaculi udarci bubnjeva i jeka gitara, te neki glas koji je ponavljao: ,Svi na ples! Svi na
ples!” I stvarno, sve do kraja apsolventske zabave Dimitrije nije prestao da plese.

Sada je taj ples imao ¢isto simboli¢no znacenje, 3to je, u stvari, odgovaralo Dimitriju
koji je, kako su godine odmicale, postajao sve uvereniji da je ceo zivot samo jedan veliki
simbol koji lebdi u vazduhu, blizu tavanice kupole sli¢ne onima koje je projektovao Bak-
minster Fuler. Kupola je, nema sumnje, predstavljala granicu zivota, meru do koje je Dimi-
trije smeo i mogao da tvrdi da je ziv. Posle toga, za njega je pocinjala smrt. Doduse, raz-
mak izmedu balona Zivota i kupole smrti, bio je jo$ uvek dovoljno velik i Dimitrije nije
morao da strepi zbog svog slabog srca. Nije ono jos bilo spremno da prestane da kuca.
Ali, kada bi sada naisla Mileva i on prihvatio njen ljubavni izazov, $ta bi na to reklo njego-
Vo srce?

Nije, do sada, nista reklo. A dok je Dimitrije pod iskosenom jutarnjom svetlo$¢u pom-
no razgledao Milevino puno, zrelo i — zasto da ne kaze — pohotno telo, srce mu je prelo
kao macka, odnosno, kao macor. | tada se setio da ga je Mileva tako nazvala dva-tri puta
tokom nodi. ,Gde je moj macor?”, upitala je veselim glasom kada mu je uvukla ruku u pan-
talone, a pred zoru, kada je Dimitrije mogao jos samo da misli na spavanje, ona je brzo
preletela rukama oko njegovih butina i, ne tako veselim glasom, rekla: ,Macor je otiSao,
ostalo je samo mace.”

Dimitrije se nagnuo da jo$ jednom pogleda Milevino telo i jedva se odbranio od Zelje
da ga dotakne, a ta Zelja je bila najjaca upravo tamo gde su se zaobljenost i popunjenost
najvise pokazivale. | tada je, tako nagnut, Dimitrije pomislio da bi trebalo vise da zali $to
nije onda, pre mnogo godina, spavao sa Milevom. Ona je tada bila sitna, skoro neprijatno
mrsava, premda beskrajno privlac¢na i, tako je to tada definisao, erotski izazovna. Neke
izazove uspevamo odmah da re$imo, a sa nekima izlazimo na kraj tek mnogo godina ka-
snije, pomislio je Dimitrije. Njemu je bio potrebno sijaset godina da u sebi prevazide ose-
¢aj straha koji ga je gonio dalje od Mileve. Sada je znao da ¢e o tome misliti kao o zaludno
potrosenim godinama i najradije bi kaznio sebe nekom primerenom kaznom, recimo da
napravi pedeset sklekova.

Bacio se na pod, ispruzio se potrbuske i pripremio se za sklekove. Uradio je mozda
petnaest kada je primetio da ga Mileva gleda. Poku3ao je da joj se nasmesi, ali ona nije
reagovala. Pomislio je da mozda spava sa otvorenim ocima, o ¢emu je davno ¢itao u ,Ga-
laksiji“ kao o svojevrsnoj anomaliji za koju se govorilo da je neizleciva. Ili je, mozda, bilo
reci o novom, zadivljuju¢em leku koji je, kao kakav lete¢i kukac obilazio svet. Ko zna, mo-
guce je da i on spava otvorenih ociju, jer nikada do sada nije video svoje usnulo telo i ve-
rovatno ga nikada nece videti. Medutim, budan ili ne, Milevin pogled ga je poremetio i on
nije mogao vise da napravi ni jedan jedini sklek. Lezao je na podu, glave okrenute prema
Milevi, i pokusavao da smiri dah. Njegovo srce, koje je do tada ¢utalo, sada je pocelo da se
trza kao mustang koji je osetio kako mu se laso zateze oko vrata. Dimitrije pokusa da ga
primiri jednim dubokim uzdahom, ali prasina iz tapisona na kojem mu je pocivala glava,
naterala ga je da se zakaslje. Kasljao je dugo i s naporom, i jedva je uspeo da se smiri. Po-
digao je pogled prema Milevi i video da je ona zatvorila o¢i i malo, sasvim malo otvorila



usta, tek toliko da joj se pokazu zubi i oblina jezika. Dimitrije pokusa da se priseti gde je
sve taj jezik bio tokom nodi i oseti se kao novorodeno lane koje majka Cisti jezikom nakon
$to je stiglo na svet.

»Da”, rekao je na kraju, kada je sve ispri¢ao svojim prijateljima, ,ona me je, dragi moji,
oblizala od glave do pete i ni na jednom mestu nije Zurila.”

Sre¢ko nezadovoljno mljacnu. ,Ko zna kada se ona poslednji put s nekim potucala?
Jadnica, mora da je sasvim zagorela.”

»Zagorela ili ne”, re¢e Dimitrije, ,vi moZete samo da sanjate o tome.”

.Ne znam za tebe”, re¢e Rade, ,ali mene babe nisu nikada zanimale.”

»Ako je ona baba”, odgovori Dimitrije, ,ja sam nilski konj.”

»Baba i nilski konj”, dobaci Srec¢ko, ,koji divan par!”

Dimitrije je ¢utao. Zasto da vodi zaludnu bitku? Oni mogu i dalje da sede za svojim
stolom i smisljaju legende u kojima su oni sami glavni junaci, a on ¢e nastaviti da traga po
Milevinom telu, premda ne kao arheolog koji je u potrazi za krhotinama uspomena, vec
kao istraziva¢ nepoznatih predela, otkrivenih tamo gde je nekada, verovalo se, postojalo
nesto sasvim drugo ili, mozda, nista. Protrljao je ruke i onda ih prineo nosu. | dalje su miri-
sale na Milevinu kozu, te on sa slas¢u liznu prvo jedan, potom drugi dlan. Spustio je ruke i
primetio da njegovi prijatelji pilje u njega kao omadijani. Hteo je nesto da im kaze, alimu
nista nije palo na pamet. Tek kasnije, kada su svi otisli, na pamet su mu pale Sre¢kove reci
»Baba i nilski konj” i on pole da se smeje, sre¢an $to je sam.



