REDV@ZINS

Enco Korman

GODO: O VRSTI, POSLE KATASTROFE

(U cast pedesetogodisnjice Godoa, u Nacionalnoj biblioteci
Francuske, 21. januara 2002)

Roden sam 1953, u godini postavljanja na scenu Cekajuci Godoa u pozoristu Vavilon.
Vec¢ina mojih pozorisnih dela objavljena je u Editions de Minuit (prvo 1982, upravo puni
dvadeset godina). 1953, Minuit, pozoriste, rodendan... zasto ne bih sebi dozvolio, oprav-
dao se, podrzao u ideji da govorim o jednom od dela o kojima se najvise govorilo u sve-
kolikoj istoriji dramske knjizevnosti? Progovoriti, osloboditi, $to bi se reklo do poslednjeg
daha zboriti, 0 Godou, ne sa stanovista istori¢ara umetnosti ili filozofa, nego iz jednostav-
nog razloga $to nezadrziva, mozda ¢ak boleciva sklonost ka stvaranju prica i verovanju da
su pisane za scenu, ima u sebi nesto inhibirajuc¢e za dramskog pisca. | upravo o toj inhibiciji
Zelim najpre sada da govorim, sada ali i na kraju, dozvoli¢u sebi da kazem, da imenujem
- jer sam pozvan to da ucinim — mesto koje Godo ima u mojoj masti i mom stvaralackom
putu. Kratko izlaganje koje sledi mora se dakle uzeti kao cista fikcija ili, ako vise volite, kao
jedinstvena studija, ili glediste — na neki nacin i pocasni posmrtni zbornik — kao ruka koja
mase na keju pozdravljajuci parobrod, ili istim tim gestom brise trac¢ak izmaglice $to se na-
hvatala na vetrobranskom staklu, zamisljena misao, Setnja.

ESTRAGON: Sanjao sam jedan san.

VLADIMIR: Nemoj da mi ga pricas!

- Sanjao sam da...

-~ NEMOJ DA MI PRICAS!

- (pokazujuéi rukom prema svemiru) Zar je tebi ovaj dovoljan?’

Bilo je tako nezgodno poceti s pisanjem upravo te godine kada se pojavilo Lose videno,
loge receno,’® naslov koji se sam po sebi neminovno podrazumevao (ne razumevao), kao
da nije bilo dovoljno to $to je Vladimir ve¢ skoro dvadeset godina odbijao da cuje pri¢u o
Estragonovom snu.

Poznajem (isuvise) brojne fotografije Semjuela Beketa, da bih se odvaZio na, pozzo voce:
»Misli, svinjo!”, potom se sledio jezivim: ,U istom se gnoju dva puta ne kupa.”

Pogled koji se ne zaboravlja, ispitivacki, koji razmislja o ,ne¢emu isuvise velikom za obic-
nog ¢oveka®, $to bi rekao Zil Delez, skroziraju¢i pogled, $to pozoriénog majstora, kao ¢io-
da, pribada na svoju kolekciju mrtvih glasova - ili Testjua ili Kjunarda, ve¢ prema polu, sa

' Re¢ ,minuit” na francuskom ozna¢ava pono¢. (Prim. prev.)

? Samjuel Beket, lzabrane drame, Nolit, Beograd, Cekajuci Godoa, prevod Aleksandar Sasa Petrovic,
str. 48. (Prim. prev.)

* Mal vu, mal dit (Lose videno, lose receno), kratko prozno delo iz 1981. god. (Prim. prev.)
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akakakakademije antropopopopometrije iz Bern-on-Bresu, Ciji sam i dalje, i to za zivota,
mislim, u svojim danima klonulosti i malodusnosti, ¢lan misleci-svinjski, vrlo istaknuti. (,Ali
kako sad da sednem, pita se Poco, a da to ne deluje izveStaceno, kad sam ve¢ ustao. Da to
ne izgleda - kako da kazem - kao da se kolebam?“)*

Kako sam mogao da pretpostavim — da pretpostavimo — da ja, da mi, pri¢amo o vre-
menu, 0 ovom vremenu, o0 nasem vremenu, na mestu gde je zapovest da se tome nista ne
govori data Citavom Covecanstvu (jer kako kaze Vladimir za ve¢nost: ,Na ovom mestu, u
ovaj ¢as, celo ¢ovecanstvo smo nas dvojica, pa svidalo se to nama ili ne”),” zapovest da se
zauvek zacuti, dakle, pazljivo precizirana lapidarnim didaskalijama: ,Ne osudujmo zato nasu
generaciju, jer ona nije nista nesrecnija od prethodne. (Tisina) Ali nemojmo je ni hvaliti.
(Tisina.) Nemojmo uopste govoriti o njoj. (Tisina).”®

Tisina! TiSina! TiSina! Kako je bilo tegobno, izgledalo neprili¢no, raditi scenu o toj tisini,
i Cuti u njoj nase pocetnicke glasove:

ESTRAGON: A u meduvremenu, hajde da pokusamo da razgovaramo bez zivciranja,
kad ve¢ nismo u stanju da ¢utimo.

VLADIMIR: U pravu si — mi smo neiscrpne pricalice.

- To je zato da ne bismo mislili.

- Imamo to opravdanje.

- Da ne bismo morali da slusamo...

- Imamo mi svojih razloga.

- ...sve one mrtve glasove.

- Sto podsecaju na $ustanje krila.

- Na Susanj lis¢a.

- Peska.

- Lisc¢a.

Tisina.

- Oni govore svi u isti mah.

- Svaki za sebe.

Tisina.

- Pre bi se reklo da Sapucu.

- Da Zamore.

- Da Sumore.

- Da Sumore.

Tisina.

— Sta li oni to govore?

- Pri¢aju o svom zivotu.

- Nije im dosta Sto su Ziveli.

- Moraju i da pri¢aju o tome.

*S. Beket, op. cit, str. 59. (Prim. prev.)
® Ibid, str. 106. (Prim. prev.)
® Ibid, str. 63. (Prim. prev.)
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- Nije im dosta $to su mrtvi.
- To nije dovoljno.

Tisina.

- Sume kao perje.

- Kao lisce.

- Kao pepeo.

— Lisce.

Duga tisina.

Zvuk lis¢a, peska, perja, pepela, ali narocito liS¢a (evociranog Cetiri puta), naseg lis¢a,
dakle, pocrnelog ili nazvrljanog u onome $to smo onda zvali nasa ,hitnost” (re¢ koja je bila
u modi pocetkom osamdesetih). S druge strane, da nismo izmislili, odlucili da tu takozva-
nu ,hitnost” kazemo, kako bismo se ispetljali iz stila gong an-a, koan-a,® od zen enigme,
koliko 3aljive toliko i mra¢ne, koju je ¢inilo Beketovo delo, njega koji je jos pisao, za nas,
njegove Citaoce, gledaoce i obozavatelje, a koji pak nismo ocekivali da postanemo njego-
vi sledbenici, $to on ne bi zeleo ni za $ta na svetu? Bili bismo i dalje na istom mestu, bez
sumnje, umoreni, ispraznjeni, afazi¢ni, suvlji nego sto bi ikada mozda bila smrt vesanjem
o vrbu Vladimira i Estragona, prikazujuci pozoriste koje nije u stanju da iznese, ako nista a
ono bar tezinu samoubistva svojih likova.

VLADIMIR: Poletak je ono $to je tesko.
ESTRAGON: Moze se poceti od bilo ¢ega.
- Da, ali treba se odluciti.

- Tacno.

Tisina.”

Odlucio sam se, dakle, kao i nekolicina drugih, upustio sam se, u isto vreme ubeden u
hitnost da se kaZe (pa ¢ak i po cenu da loSe kaZzem), i svestan da je taj zvuk lis¢a (to ljudsko
Sustanje upredmeceno u knjizevnu, a potom i pozoriSnu produkciju) imao u sebi nesto
uzaludno i smrtno, frivolno ili povrsno — kakve god da su uostalom bile moje kriticke na-
mere, cepidlacke, potkazivacke, kakvo god da je, Stavise, bilo ono $to se nazivalo (druga
re¢ u modi) naSom neophodnos¢u. Na neki nacin, nisam mogao, mi nismo mogli da radi-
mo nesto drugo od onoga $to smo radili, uostalom, mozda smo i mi takode bili ,jedino
dobri za to” (Cuveni Beketov odgovor na pitanje: ,Zasto pisete?”).

VLADIMIR: Pomagaj!
ESTRAGON: Pokusavam.

7 Ibid, str. 89. (Prim. prev.)

® Gong an, koan u zen budizmu predstavlja zagonetku ili paradoks, u formi aporije, kojom se Zeli
pokazati neadekvatnost logickog misljenja. Onaj ko Zeli da resi enigmu, mora da se oslobodi usta-
lienog nacina misljenja i da se prepusti nekoj vrsti intuicije. Primer koana je: ,Kakav je zvuk pljeska
jedne ruke?” (Prim. prev.)

°S. Beket, op. cit, str. 90.
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- Kad trazi$, onda i Cujes.

- Tacno.

- Ato te sprecava da pronades.
- Sprecava.”

Zajedljivi eho na Pikasovo: ,Ja ne trazim, ve¢ nalazim*? Ciji bi eho — grohotni smeh -
bio Bram Van Velde o kome govori Sarl Zulije? Koji nas opet za¢udujuce vodi ka mrtvim gla-
sovima: ,Pikaso, grohotom se smeje... | pri tom tiho, 3aljivo bezazlen: gospodar... biti go-
spodar... ja ne trazim, ve¢ nalazim. Jedino $to zna je da radi, ne moze nista drugo. Mrtve
duge!”" ,Nadi, znati, umreti.” ,Ono $to je poznato, izgubljeno je za zelju, rekao bi uosta-
lom Zak Lakan. Bilo je, dakle pitanje, na neki nacin, da se po¢ne ne-znanjem. Da se oslo-
bodi zavisnosti od nekog navodnog znanja o svetu, da se ne-igra pozoriste ne-misljenja
(ili — i to jos ostaje da se vidi - da se odigra ne-pozoriste misljenja).

Traziti, naci, misli Vladimir, to sprecava da se misli...

ESTRAGON: A ipak mislis?

VLADIMIR: Ne, ne, to je nemoguce.

- Dobra ideja! - stvarno, hajde da se prepiremo.

- Nemoguce.

- Mislis?

- Mi nikada vise ne¢emo misliti, nama vise ne preti ta opasnost.
- Onda, $ta imamo da se zalimo?'?

Na $ta smo se u stvari zalili tih 80-ih godina, punih mrtvacnica i karijera, spektakularnih
obrta i velikih reSenja? Na teskoc¢u razmisljanja na sceni, kao i za stolom? Na to kako odoleti
talasu postmoderne? Ali ¢emu sve? Zar se istorija upravo ne zavrsava? Zar misao ne ispusta
svoje poslednje polemicne Stucaje? Zar pitanje trgovine ljudima nije ve¢ zaklju¢eno: Sta redi
$to ved nije re¢eno? Sta misliti $to nije ve¢ uveliko poremetilo tok stvari, ponovo iskazan
Lprirodan” tok stvari — takoredi trziste?

VLADIMIR: Misliti nije najgore.

ESTRAGON: Mozda i nije. Ali imamo barem to.

- Stato?

- To je ideja! - stvarno, hajde da jedan drugom postavljamo pitanja!
- Sta hoces da kaze$ time: imamo bar to?

- To, jednu bedu manje.

—Tojeistina.

- Pa? Kako bi bilo da se smatramo sre¢nima?"

' Ibid, str. 90. (Prim. prev.)

" Charles Juliet, Rencontres avec Bram van Velde (Susreti sa Bram von Veldeom), prvo izdanje Fata Mor-
gana, 1978.

1> S, Beket, op. cit, str. 91. (Prim. prev.)

" Ibid. (Prim. prev.)

175



Nesuvislost dijaloga primorava da se ponovo uspostavi veza: ,Mi nikada vise ne¢emo
misliti, nama vise ne preti ta opasnost”, kaze Vladimir - ,jedna beda manje”,"* odgovara
Estragon, nakon Sest zbrkanih replika. Jedini rizik jeste misliti (@ ne traziti, niti naci). Onaj
koji ne misli moze da se smatra sre¢nim. Ali Sta misli, kako misli, gde misli, onaj koji misli?
(,Gde sada? Kad sada? Ko sada?”, pita se Beket u isto vreme u Bezimenom.) Na ¢emu ce

pocivati nova misao? — barem misao druge polovine veka?

VLADIMIR: Strasno je to Sto se vec razmisljalo.
ESTRAGON: Ali zar se to nama ikada desavalo?
- Pa otkud onda svi ovi leSevi?

- Svi ovi kosturi?

- To mi kazi!

— Istina.

- Mora da smo ipak malcice mislili.

- U samom pocetku.

- Kosturnica! Kosturnica!®

Misao jeste rizik u tom smislu jer je misao iz kosturnice. Jer pocinje, pa opetiznova salje i
upucuje na kosturnicu - na ,katastrofu” (naslov iz 1986). Ovde se misli na Blansoov Lécriture
du désastre,'® da bismo okarakterisali ono $to najavljuju, naizgled budalasto, takozvani la-
krdijasi Gogo i Didi, za koje nas Poco podseca da su ,ipak ljudska bi¢a (...) Od iste vrste kao
ija""” I'to je ve¢ poziv da se ne razmislja vise u terminima mentaliteta, ponaanja ili obica-
ja, dakle psihologije ili sociologije, vec vrste. Misao, ne (vise) iz groba, vec iz kosturnice, ne
(vide) individue, ve¢ vrste. Misao o ne-znanju, o lodim recima, i drugim propastima.'® Name-
ra utoliko manje apsurdna, iako je bilo Lakija u knjizevnoj taksonomiji, da jasno poziva na
rizik da se ve¢ jednom oslobodi od stereotipa preovladujucih predstava gde kulminira
termin totem ,progresa”. Vise politicki, najzad, nego metafizicki. Nema nacina da se to pre-
kine! A $ta ako slucajno Zelimo da se zabavimo...?

ESTRAGON: A ko te tera da je gledas!?
VLADIMIR: Ne mozes da odolis.

-Tacno.

- Ma koliko se trudio.

- Pardon?

- Ma koliko se trudio.

- Trebalo bi da se odlu¢no okrenemo Prirodi.

" Ibid. (Prim. prev.)

"® Ibid, str. 91. (Prim. prev.)

'® Maurice Blanchot, L'écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980. Jedno od Blansoovih glavnih teo-
rijsko-filozofskih dela. (Prim. prev.)

"7 Samjuel Beket, Cekajuci Godoa, Rad, Beograd, 2004, preveo Petar Pjanic, str. 24. (Prim. prev.)

"® Fr. ,et autres foirades”, Pour finir encore et autres foirades, naslov dela S. Beketa objavljenog 1976.
(Prim. prev.)
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- To smo ve¢ pokusali.

- Jesmo.

- 0, to nije najgora stvar, znam.
- Sta to?

- Pa to, $to smo vec mislili.

- O¢igledno nije.

- Ali mogli smo i bez toga.

- Sta hoce3?

—Znam, znam.

Tisina."”

Povratak tisini kroz polje Vrsta. Ali tiSina, ovog puta otvorena, nova scena na kojoj se
preplicu linije lutanja dramaturgija koje se radaju ili preporadaju, barem one koje namerava-
ju da se odupru smrtonosnoj zamci ironi¢nog citiranja ili postmodernistickog oslobodenja.
Stavise, Beket je otvarao tu tisinu, i vise nego osobito, radikalno, predosecajuci — hocu da
kazem, ne ostavljajuci nikakvu Sansu kandidatima koji ¢e ga podrazavati:

ESTRAGON: Da vidi$ - i nije bilo lose ovo malo kaskanje - ¢askanje.
VLADIMIR: Da, ali sad bismo morali da pronademo nesto drugo.

- Deder, da vidimo.

- Deder, da vidimo.

- Deder, da vidimo.

Razmisljaju.”®

»Nesto drugo”, ,da vidimo”. Dati da se vidi (razmisli) o ,ne¢emu drugom”. Mrtva masta,
momci, mastajte! Razmislite! | $ta rade Vladimir i Estragon ako ne to da odraZavaju publi-
ku koja razmislja, kao ona ogledala kojima bi, kako je 3aljivo govorio Kokto, ,bilo bolje da
razmisle pre nego to odraze nesto”. Sta oni rade ako to nije razmisljanje o tom delu pozo-
riSne zajednice kojoj pojedinacno pripadaju (nikada ne izgubiti iz vida, zar ne, da ,na ovom
mestu, u ovaj ¢as, celo ¢ovedanstvo smo nas dvojica, pa svidalo se to nama ili ne*)?”' Sta oni
rade, pokazujuci ve¢ ,pravac najgore”,”” a da to nije razmisljanje o vrsti? Ali jos preciznije,
bez sumnje: oni Sirom otvaraju vrata pozoristu definitivho posvec¢enom refleksiji o vrsti.

Naci ¢emo, mozda, bez sumnje (sigurno?), da je autor Tekstova ni za sta, teSko razumljiv,
on koji je odresit u tome da se nista ne moze imenovati, ¢ak ni izraziti, da su sve ko¢nice
nestale, kao Zestoki okida¢ pozorista koje kritikuje, istrazuje, cepidlaci ljudsko drustvo,
njegovu istoriju, ljudsku vrstu, i njenu sudbinu... Ali tako je, ipak, meni, minornom piscu s
kraja XX i pocetka XXl veka, kao i odredenom broju drugih pisaca, verujem, iz moje gene-

'° 5. Beket, op. cit, str. 92. (Prim. prev.)

* Ibid, str. 92. (Prim. prev.)

%! Ibid, str. 106. (Prim. prev.)

*2 Cap au pire (Pravac najgore), prozno delo Samjuela Beketa prvobitno napisano na engleskom
1982. Prvo izdanje Worstward Ho, London, John Calder, 1983. Prevela sa engleskog na francuski
Edit Furnije. (Prim. prev.)
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racije, zvucao, odjeknuo Godo, prava pozorisna i mislec¢a uvertira, u vremenu nakon dvo-
struke katastrofe Soe i Hirosime.

3. januara 1953. godine, igra se u Parizu, u pozoristu Vavilon, svetska premijera Godoa.
Devet dana kasnije, pokrece se proces protiv odgovornih za masakr na Uradur-na-Glanu.
21 ¢lan SS divizije ,Das Reich” odgovara za masakr 643 stanovnika Uradura, 10. juna 1944,
Medu optuzenim esesovcima nalazi se i jedanaest Alzasana, Cija optuzba zajedno sa
Nemcima prouzrokuje ogroman talas ogoréenja u Francuskoj. Pod presijom javhog mnje-
nja, Parlament izglasava zakon kojim se Francuzi oslobadaju svake kolektivne odgovor-
nosti za zloc¢ine pocinjene od strane nacista.

. . . . e n23 .
»Tako vam je to na ovoj kurvinskoj zemlji“” - veli Poco.

(Sa francuskog prevela Brankica Brankov)

> 5. Beket, op. cit, str. 68. (Prim. prev.)
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