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GO DO: O VR STI, PO SLE KA TA STRO FE
(U čast pe de se to go di šnji ce Go doa, u Na ci o nal noj bi bli o te ci 
Fran cu ske, 21. ja nu a ra 2002)

Ro đen sam 1953, u go di ni po sta vlja nja na sce nu Če ka ju ći Go doa u po zo ri štu Va vi lon. 
Ve ći na mo jih po zo ri šnih de la ob ja vlje na je u Edi ti ons de Mi nu it (pr vo 1982, upra vo pu ni 
dva de set go di na). 1953, Mi nu it,1 po zo ri šte, ro đen dan... za što ne bih se bi do zvo lio, oprav-
dao se, po dr žao u ide ji da go vo rim o jed nom od de la o ko ji ma se naj vi še go vo ri lo u sve-
ko li koj isto ri ji dram ske knji žev no sti? Pro go vo ri ti, oslo bo di ti, što bi se re klo do po sled njeg 
da ha zbo ri ti, o Go dou, ne sa sta no vi šta isto ri ča ra umet no sti ili fi  lo zo fa, nego iz jednostav-
nog razloga što ne za dr ži va, mo žda čak bo le ći va sklo nost ka stva ra nju pri ča i ve ro va nju da 
su pisane za sce nu, ima u se bi ne što in hi bi ra ju će za dram skog pi sca. I upra vo o toj in hi bi ci ji 
že lim naj pre sa da da go vo rim, sa da ali i na kra ju, do zvo li ću se bi da ka žem, da ime nu jem 
– jer sam po zvan to da uči nim – me sto ko je Go do ima u mo joj ma šti i mom stva ra lač kom 
pu tu. Krat ko iz la ga nje ko je sle di mo ra se da kle uze ti kao či sta fi k ci ja ili, ako vi še vo li te, kao 
je din stve na stu di ja, ili gle di šte – na ne ki na čin i po ča sni po smrt ni zbor nik – kao ru ka ko ja 
ma še na ke ju po zdra vlja ju ći pa ro brod, ili istim tim ge stom bri še tra čak iz ma gli ce što se na-
hva ta la na ve tro bran skom sta klu, za mi šlje na mi sao, šet nja.

ESTRA GON: Sa njao sam je dan san.
VLA DI MIR: Ne moj da mi ga pri čaš!
– Sa njao sam da...
– NE MOJ DA MI PRI ČAŠ!
– (po ka zu ju ći ru kom pre ma sve mi ru) Zar je te bi ovaj do vo ljan?2

Bi lo je ta ko ne zgod no po če ti s pi sa njem upra vo te go di ne ka da se po ja vi lo Lo še vi đe no, 
lo še re če no,3 na slov ko ji se sam po se bi ne mi nov no pod ra zu me vao (ne raz u me vao), kao 
da ni je bi lo do volj no to što je Vla di mir već sko ro dva de set go di na od bi jao da ču je pri ču o 
Estra go no vom snu. 

Po zna jem (isu vi še) broj ne fo to gra fi  je Se mju e la Be ke ta, da bih se odvažio na, poz zo vo ce: 
„Mi sli, svi njo!“, po tom se sle dio je zi vim: „U is tom se gno ju dva pu ta ne ku pa.“

Po gled ko ji se ne za bo ra vlja, is pi ti vač ki, ko ji raz mi šlja o „ne če mu isu vi še ve li kom za obič-
nog čo ve ka“, što bi re kao Žil De lez, skrozirajući pogled, što po zo ri šnog maj sto ra, kao čio-
da, pribada na svo ju ko lek ci ju mr tvih gla so va – ili Te stjua ili Kju nar da, već pre ma po lu, sa 

1 Reč „mi nu it“ na fran cu skom ozna ča va po noć. (Prim. prev.)
2 Sa mjuel Be ket, Iza bra ne dra me, No lit, Be o grad, Če ka ju ći Go doa, pre vod Alek san dar Sa ša Pe tro vić, 
str. 48. (Prim. prev.)
3 Mal vu, mal dit (Lo še vi đe no, lo še reče no), krat ko pro zno de lo iz 1981. god. (Prim. prev.)
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akakakakademije antropopopopometrije iz Bern-on-Bresu, čiji sam i dalje, i to za života, 
mislim, u svojim danima klonulosti i malodušnosti, član misleći-svinjski, vrlo istaknuti. („Ali 
kako sad da sednem, pita se Poco, a da to ne deluje izveštačeno, kad sam već ustao. Da to 
ne izgleda – kako da kažem – kao da se kolebam?“)4

Kako sam mogao da pretpostavim – da pretpostavimo – da ja, da mi, pričamo o vre
menu, o ovom vremenu, o našem vremenu, na mestu gde je zapovest da se tome ništa ne 
govori data čitavom čovečanstvu (jer kako kaže Vladimir za večnost: „Na ovom mestu, u 
ovaj čas, celo čovečanstvo smo nas dvojica, pa sviđalo se to nama ili ne“),5 zapovest da se 
zauvek zaćuti, dakle, pažljivo precizirana lapidarnim didaskalijama: „Ne osuđujmo zato našu 
generaciju, jer ona nije ništa nesrećnija od prethodne. (Tišina) Ali nemojmo je ni hvaliti. 
(Tišina.) Nemojmo uopšte govoriti o njoj. (Tišina).“6 

Tišina! Tišina! Tišina! Kako je bilo tegobno, izgledalo neprilično, raditi scenu o toj tišini, 
i čuti u njoj naše početničke glasove: 

ESTRAGON: A u međuvremenu, hajde da pokušamo da razgovaramo bez živciranja, 
kad već nismo u stanju da ćutimo.

VLADIMIR: U pravu si – mi smo neiscrpne pričalice.
– To je zato da ne bismo mislili.
– Imamo to opravdanje.
– Da ne bismo morali da slušamo...
– Imamo mi svojih razloga. 
– ...sve one mrtve glasove.
– Što podsećaju na šuštanje krila.
– Na šušanj lišća.
– Peska.
– Lišća.
Tišina.
– Oni govore svi u isti mah.
– Svaki za sebe.
Tišina.
– Pre bi se reklo da šapuću.
– Da žamore.
– Da šumore.
– Da šumore.
Tišina.
– Šta li oni to govore?
– Pričaju o svom životu.
– Nije im dosta što su živeli.
– Moraju i da pričaju o tome.

4 S. Beket, op. cit, str. 59. (Prim. prev.)
5 Ibid, str. 106. (Prim. prev.)
6 Ibid, str. 63. (Prim. prev.)
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– Nije im dosta što su mrtvi.
– To nije dovoljno.
Tišina.
– Šume kao perje.
– Kao lišće.
– Kao pepeo.
– Lišće.
Duga tišina.7 

Zvuk lišća, peska, perja, pepela, ali naročito lišća (evociranog četiri puta), našeg lišća, 
dakle, pocrnelog ili nažvrljanog u onome što smo onda zvali naša „hitnost“ (reč koja je bila 
u modi početkom osamdesetih). S druge strane, da nismo izmislili, odlučili da tu takozva
nu „hitnost“ kažemo, kako bismo se ispetljali iz stila gong an-a, koan-a,8 od zen enigme, 
koliko šaljive toliko i mračne, koju je činilo Beketovo delo, njega koji je još pisao, za nas, 
njegove čitaoce, gledaoce i obožavatelje, a koji pak nismo očekivali da postanemo njego
vi sledbenici, što on ne bi želeo ni za šta na svetu? Bili bismo i dalje na istom mestu, bez 
sumnje, umoreni, ispražnjeni, afazični, suvlji nego što bi ikada možda bila smrt vešanjem 
o vrbu Vladimira i Estragona, prikazujući pozorište koje nije u stanju da iznese, ako ništa a 
ono bar težinu samoubistva svojih likova. 

VLADIMIR: Početak je ono što je teško.
ESTRAGON: Može se početi od bilo čega.
– Da, ali treba se odlučiti.
– Tačno.
Tišina.9

Odlučio sam se, dakle, kao i nekolicina drugih, upustio sam se, u isto vreme ubeđen u 
hitnost da se kaže (pa čak i po cenu da loše kažem), i svestan da je taj zvuk lišća (to ljudsko 
šuštanje upredmećeno u književnu, a potom i pozorišnu produkciju) imao u sebi nešto 
uzaludno i smrtno, frivolno ili površno – kakve god da su uostalom bile moje kritičke na
mere, cepidlačke, potkazivačke, kakvo god da je, štaviše, bilo ono što se nazivalo (druga 
reč u modi) našom neophodnošću. Na neki način, nisam mogao, mi nismo mogli da radi
mo nešto drugo od onoga što smo radili, uostalom, možda smo i mi takođe bili „jedino 
dobri za to“ (čuveni Beketov odgovor na pitanje: „Zašto pišete?“).

VLADIMIR: Pomagaj!
ESTRAGON: Pokušavam.

7 Ibid, str. 89. (Prim. prev.)
8 Gong an, koan u zen budizmu predstavlja zagonetku ili paradoks, u formi aporije, kojom se želi 
pokazati neadekvatnost logičkog mišljenja. Onaj ko želi da reši enigmu, mora da se oslobodi usta
ljenog načina mišljenja i da se prepusti nekoj vrsti intuicije. Primer koana je: „Kakav je zvuk pljeska 
jedne ruke?“ (Prim. prev.)
9 S. Beket, op. cit, str. 90.
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– Kad tražiš, onda i čuješ.
– Tačno.
– A to te sprečava da pronađeš.
– Sprečava.10

Zajedljivi eho na Pikasovo: „Ja ne tražim, već nalazim“? Čiji bi eho – grohotni smeh – 
bio Bram Van Velde o kome govori Šarl Žulije? Koji nas opet začuđujuće vodi ka mrtvim gla
sovima: „Pikaso, grohotom se smeje... I pri tom tiho, šaljivo bezazlen: gospodar... biti go
spodar... ja ne tražim, već nalazim. Jedino što zna je da radi, ne može ništa drugo. Mrtve 
duše!“11 „Naći, znati, umreti.“  „Ono što je poznato, izgubljeno je za želju“, rekao bi uosta
lom Žak Lakan. Bilo je, dakle pitanje, na neki način, da se počne ne-znanjem. Da se oslo
bodi zavisnosti od nekog navodnog znanja o svetu, da se ne-igra pozorište ne-mišljenja 
(ili – i to još ostaje da se vidi – da se odigra ne-pozorište mišljenja).

Tražiti, naći, misli Vladimir, to sprečava da se misli…

ESTRAGON: A ipak misliš?
VLADIMIR: Ne, ne, to je nemoguće.
– Dobra ideja! – stvarno, hajde da se prepiremo.
– Nemoguće.
– Misliš?
– Mi nikada više nećemo misliti, nama više ne preti ta opasnost.
– Onda, šta imamo da se žalimo?12 

Na šta smo se u stvari žalili tih 80-ih godina, punih mrtvačnica i karijera, spektakularnih 
obrta i velikih rešenja? Na teškoću razmišljanja na sceni, kao i za stolom? Na to kako odoleti 
talasu postmoderne? Ali čemu sve? Zar se istorija upravo ne završava? Zar misao ne ispušta 
svoje poslednje polemične štucaje? Zar pitanje trgovine ljudima nije već zaključeno: šta reći 
što već nije rečeno? Šta misliti što nije već uveliko poremetilo tok stvari, ponovo iskazan 
„prirodan“ tok stvari – takoreći tržište? 

VLADIMIR: Misliti nije najgore.
ESTRAGON: Možda i nije. Ali imamo barem to.
– Šta to?
– To je ideja! – stvarno, hajde da jedan drugom postavljamo pitanja!
– Šta hoćeš da kažeš time: imamo bar to?
– To, jednu bedu manje.
– To je istina.
– Pa? Kako bi bilo da se smatramo srećnima?13 

10 Ibid, str. 90. (Prim. prev.)
11 Charles Juliet, Rencontres avec Bram van Velde (Susreti sa Bram von Veldeom), prvo izdanje Fata Mor
gana, 1978.
12 S. Beket, op. cit, str. 91. (Prim. prev.)
13 Ibid. (Prim. prev.)
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Nesuvislost dijaloga primorava da se ponovo uspostavi veza: „Mi nikada više nećemo 
misliti, nama više ne preti ta opasnost“, kaže Vladimir – „jedna beda manje“,14 odgovara 
Estragon, nakon šest zbrkanih replika. Jedini rizik jeste misliti (a ne tražiti, niti naći). Onaj 
koji ne misli može da se smatra srećnim. Ali šta misli, kako misli, gde misli, onaj koji misli? 
(„Gde sada? Kad sada? Ko sada?“, pita se Beket u isto vreme u Bezimenom.) Na čemu će 
počivati nova misao? – barem misao druge polovine veka?

VLADIMIR: Strašno je to što se već razmišljalo.
ESTRAGON: Ali zar se to nama ikada dešavalo?
– Pa otkud onda svi ovi leševi?
– Svi ovi kosturi?
– To mi kaži!
– Istina.
– Mora da smo ipak malčice mislili.
– U samom početku.
– Kosturnica! Kosturnica!15 

Misao jeste rizik u tom smislu jer je misao iz kosturnice. Jer počinje, pa opet iznova šalje i 
upućuje na kosturnicu – na „katastrofu“ (naslov iz 1986). Ovde se misli na Blanšoov L’écriture 
du désastre,16 da bismo okarakterisali ono što najavljuju, naizgled budalasto, takozvani la
krdijaši Gogo i Didi, za koje nas Poco podseća da su „ipak ljudska bića (...) Od iste vrste kao 
i ja“.17 I to je već poziv da se ne razmišlja više u terminima mentaliteta, ponašanja ili običa
ja, dakle psihologije ili sociologije, već vrste. Misao, ne (više) iz groba, već iz kosturnice, ne 
(više) individue, već vrste. Misao o ne-znanju, o lošim rečima, i drugim propastima.18 Name
ra utoliko manje apsurdna, iako je bilo Lakija u književnoj taksonomiji, da jasno poziva na 
rizik da se već jednom oslobodi od stereotipa preovlađujućih predstava gde kulminira 
termin totem „progresa“. Više politički, najzad, nego metafizički. Nema načina da se to pre
kine! A šta ako slučajno želimo da se zabavimo...?

ESTRAGON: A ko te tera da je gledaš!?
VLADIMIR: Ne možeš da odoliš.
– Tačno.
– Ma koliko se trudio.
– Pardon?
– Ma koliko se trudio.
– Trebalo bi da se odlučno okrenemo Prirodi.

14 Ibid. (Prim. prev.)
15 Ibid, str. 91. (Prim. prev.)
16 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980. Jedno od Blanšoovih glavnih teo
rijsko-filozofskih dela. (Prim. prev.) 
17 Samjuel Beket, Čekajući Godoa, Rad, Beograd, 2004, preveo Petar Pjanić, str. 24. (Prim. prev.)
18 Fr. „et autres foirades“, Pour finir encore et autres foirades, naslov dela S. Beketa objavljenog 1976. 
(Prim. prev.)
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– To smo već pokušali.
– Jesmo.
– O, to nije najgora stvar, znam.
– Šta to?
– Pa to, što smo već mislili.
– Očigledno nije.
– Ali mogli smo i bez toga.
– Šta hoćeš?
– Znam, znam.
Tišina.19

Povratak tišini kroz polje Vrsta. Ali tišina, ovog puta otvorena, nova scena na kojoj se 
prepliću linije lutanja dramaturgija koje se rađaju ili preporađaju, barem one koje namerava
ju da se odupru smrtonosnoj zamci ironičnog citiranja ili postmodernističkog oslobođenja. 
Štaviše, Beket je otvarao tu tišinu, i više nego osobito, radikalno, predosećajući – hoću da 
kažem, ne ostavljajući nikakvu šansu kandidatima koji će ga podražavati:

ESTRAGON: Da vidiš – i nije bilo loše ovo malo kaskanje – ćaskanje.
VLADIMIR: Da, ali sad bismo morali da pronađemo nešto drugo.
– Deder, da vidimo.
– Deder, da vidimo. 
– Deder, da vidimo. 
Razmišljaju.20

„Nešto drugo“, „da vidimo“. Dati da se vidi (razmisli) o „nečemu drugom“. Mrtva mašta, 
momci, maštajte! Razmislite! I šta rade Vladimir i Estragon ako ne to da odražavaju publi
ku koja razmišlja, kao ona ogledala kojima bi, kako je šaljivo govorio Kokto, „bilo bolje da 
razmisle pre nego što odraze nešto“. Šta oni rade ako to nije razmišljanje o tom delu pozo
rišne zajednice kojoj pojedinačno pripadaju (nikada ne izgubiti iz vida, zar ne, da „na ovom 
mestu, u ovaj čas, celo čovečanstvo smo nas dvojica, pa sviđalo se to nama ili ne“)?21 Šta oni 
rade, pokazujući već „pravac najgore“,22 a da to nije razmišljanje o vrsti? Ali još preciznije, 
bez sumnje: oni širom otvaraju vrata pozorištu definitivno posvećenom refleksiji o vrsti. 

Naći ćemo, možda, bez sumnje (sigurno?), da je autor Tekstova ni za šta, teško razumljiv, 
on koji je odrešit u tome da se ništa ne može imenovati, čak ni izraziti, da su sve kočnice 
nestale, kao žestoki okidač pozorišta koje kritikuje, istražuje, cepidlači ljudsko društvo, 
njegovu istoriju, ljudsku vrstu, i njenu sudbinu... Ali tako je, ipak, meni, minornom piscu s 
kraja XX i početka XXI veka, kao i određenom broju drugih pisaca, verujem, iz moje gene

19 S. Beket, op. cit, str. 92. (Prim. prev.)
20 Ibid, str. 92. (Prim. prev.)
21 Ibid, str. 106. (Prim. prev.)
22 Cap au pire (Pravac najgore), prozno delo Samjuela Beketa prvobitno napisano na engleskom 
1982. Prvo izdanje Worstward Ho, London, John Calder, 1983. Prevela sa engleskog na francuski 
Edit Furnije. (Prim. prev.)
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racije, zvučao, odjeknuo Godo, prava pozorišna i misleća uvertira, u vremenu nakon dvo
struke katastrofe Soe i Hirošime. 

3. januara 1953. godine, igra se u Parizu, u pozorištu Vavilon, svetska premijera Godoa. 
Devet dana kasnije, pokreće se proces protiv odgovornih za masakr na Uradur-na-Glanu. 
21 član SS divizije „Das Reich“ odgovara za masakr 643 stanovnika Uradura, 10. juna 1944. 
Među optuženim esesovcima nalazi se i jedanaest Alzašana, čija optužba zajedno sa 
Nemcima prouzrokuje ogroman talas ogorčenja u Francuskoj. Pod presijom javnog mnje
nja, Parlament izglasava zakon kojim se Francuzi oslobađaju svake kolektivne odgovor
nosti za zločine počinjene od strane nacista. 

„Tako vam je to na ovoj kurvinskoj zemlji“23 – veli Poco.

(Sa francuskog prevela Brankica Brankov)

23 S. Beket, op. cit, str. 68. (Prim. prev.)


