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Kris Abani

LUTRIJA

lako je bilo vlazno, kiSno popodne, radovao sam se $to me je tetka povela na pijacu.
Cak ni tetkin verski fanatizam, koji je ponekad u njoj podsticao prozelitski poriv prema
potpunim neznancima, i tako izazivao neprijatne situacije, nije bio dovoljan da ubije moje
dobro raspolozenje. Kisna sezona u Nigeriji bila je moje omiljeno doba, ¢ak i kao deseto-
godisnjaku. To je imalo neke veze sa svetlom. Bilo je blistavo, kao tek izdata novcanica ili
nesto oprano i ustirkano. A i na¢in na koji je sve odisalo Cinio je svoje.

Duboko sam udahnuo. Miris uravnotezene smese mokre zemlje i suve hrapavosti ko-
nopca. Taj miris je odavao neku trajnost, kao da je bio srz samog tla. Zazmurio sam na
tren. Drugi mirisi pijace probijali su se kroz zadah mokre zemlje - vatrena ostrina paprici-
ca, susena riba, zivotinjski vonj koza i kokosaka.

Iznenada, izdvojen glas povika nekoliko puta jednu te istu re¢: ,Lopov! Lopov! Lopov!”
Polako se zapatila i medu ostalima, kao da je rominjava kisa tog popodneva ve¢ natopila
miris krvi. Tetka se ukoci i okrenu prema buci, njuseci vazduh kao lavica kad namirise plen.
Glas nekog ¢oveka, umoran i bez daha, pokusavao je da nadjaca sve glasnije skandiranje
slabasnim odgovorom: ,Laze! Laze!”

Pribio sam se jos vise uz tetku, zbunjen i nemalo uplasen, ali ona otrese moju gréevitu
ruku. Glava joj se okrenu kao antena koja traZi signal. Zvuk potere se blizio - bat ocajnickih
stopala i povici. Neki ¢ovek divljeg izraza lica izleti iza ugla i gotovo prevrnu tezgu. Mladi-
¢i sumu bili za petama, a iza njih je na izvesnoj udaljenosti i$la ve¢a grupa. Covek protr¢a
pored nas, te mi se ucini da sam mogao da mu vidim pore na kozi. Dok je jurio pored nas,
tetka mu lupi 3amar. Trgnuo se, ali nije stao; iSao je prema Cistini nasred pijace, gde su
umirovljene starine svakodnevno zasedale da dele pravdu. Zamislio sam kako ¢ovek izle-
e na cCistinu dok mu se s usana otrgavaju povici: ,Spasite me, spasite me!” Vece staraca je
bilo najvisi sud u mom mestu, pored, naravno, gradanskopravnog sistema. Ono je presu-
divalo o svemu, od ubistava do bracnih razmirica, a njegov autoritet se nikad nije dovo-
dio u pitanje. Bio sam ubeden da ¢e ¢ovek tamo biti bezbedan.

Bila je to pravda rulje o kojoj sam ¢itao u urednickim tekstovima novina koje mi je otac
davao da procitam za domacdi. Bremeniti osudom lincovanja koja su postajala uobicajena
sedamdesetih godina, ti tekstovi su isticali da Zrtve osvetnicke pravde nisu izlazile pred
sud i da nikad nije bilo istrage zlocina za koje su bili optuzeni. Urednicki tekstovi su isli i
korak dalje, ukazujuci da je vecina tako ubijenih bila verovatno nevina. Ali usred uzasa tog
trenutka, urednicki tekstovi bili su od male koristi ¢oveku koji je bezao da sacuva zivot i
ne bi mogli mnogo da urade kako bi primirili ljutu hordu. Tetka me je vukla za masom koja
je projurila pored nas.

Covek je stajao nasred ¢istine, okrenut starcima, dok se svetina tiskala oko njih. U sre-
distu tog svetog mesta, jednog starca koji ustade i pozva na trpeljivost izvizdase i pogo-



dise trulom vo¢kom. Brzo je seo i okrenuo se na drugu stranu. Bio sam ubeden da ¢e ¢o-
veka ubrzo lin¢ovati. Kako je masa mogla da zanemari staréevo posredovanje? | zasto se
ostali starci nisu oglasili?

Rulja je bila neobi¢no tiha; njeno buc¢no disanje ispunjavalo je prostor. Optuzeni poce
da preklinje, ali ljudi su bili prezauzeti kupljenjem kamenja i Stapova, bilo ¢ega 3to je mo-
glo posluziti kao oruzje. Jedan mladi¢ se probi kroz masu sa starom gumom i metalnom
konzervom u rukama. Obesi gumu optuzenom o vrat. Taj puki postupak okonca ¢oveko-
ve molbe za milost. Nemocan, tiho je jecao, nerazgovetno mumlao, ali nije se pomerao
dok ga je mladi¢ posipao sadrzinom konzerve. Mladi¢ se smejao i pricao dok je izvrSavao
svoj zadatak: ,Vidi$ zasto se zlocin ne isplati? Ovo ¢inim za tvoje dobro, znas. Ako ovde iz-
goris, neces goreti u paklu. Bog je razuman.”

Zavrsavajuci, podigao je kutiju Sibica. Masa zaurlika. Onaj starac sto je pokusao da se
umesa ponovo progovori, ali niko ga vise nije slusao. Neko viknu: ,Pustite decu ispred da
mogu da nauce!” Tetka me izgura napred. Pored mene je stajala neka devojcica. Lice joj je
bilo bezizrazajno; ja sam se stideo svog straha. Nisam video kad je Sibica pala, ali sam ose-
tio vrelinu dok je ¢ovek sukljao u buktinji, goreci kao svetionik na rominjavoj izmaglici.
,Gledaj!”, rekla mi je tetka dok sam pokusavao da skrenem pogled sa zgréenog tela.

Dok je ¢ovek goreo, ljudi su poceli da prolaze pored njega u koloni, skruseno kao u
ofertorijskom redu u katolickoj crkvi u koju sam isao. Dok su prolazili, pljuvali su na uzare-
no telo. Tetka je pljunula. Ja sam pogledao u stranu, drzeéi ruku preko nosa zbog mirisa
spaljenog mesa, uzasnut 5to me je podsetio na kebab. ,Pljuni!”, rekla je ljutito i ¢vrknula
me zglavcima Sake po glavi. Pljunuo sam.

(S engleskog preveo Igor Cvijanovic)
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