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LU TRI JA
Iako je bi lo vla žno, ki šno po pod ne, ra do vao sam se što me je tet ka po ve la na pi ja cu. 

Čak ni tet kin ver ski fa na ti zam, ko ji je po ne kad u njoj pod sti cao pro ze lit ski po riv pre ma 
pot pu nim ne znan ci ma, i ta ko iza zi vao ne pri jat ne si tu a ci je, ni je bio do vo ljan da ubi je mo je 
do bro ras po lo že nje. Ki šna se zo na u Ni ge ri ji bi la je mo je omi lje no do ba, čak i kao de se to­
go di šnja ku. To je ima lo ne ke ve ze sa sve tlom. Bi lo je bli sta vo, kao tek iz da ta nov ča ni ca ili 
ne što opra no i uštir ka no. A i na čin na ko ji je sve odi sa lo či nio je svo je.

Du bo ko sam udah nuo. Mi ris urav no te že ne sme se mo kre ze mlje i su ve hra pa vo sti ko­
nop ca. Taj mi ris je oda vao ne ku traj nost, kao da je bio srž sa mog tla. Za žmu rio sam na 
tren. Dru gi mi ri si pi ja ce pro bi ja li su se kroz za dah mo kre ze mlje – va tre na oštri na pa pri či­
ca, su še na ri ba, ži vo tinj ski vonj ko za i ko ko ša ka. 

Iz ne na da, iz dvo jen glas po vi ka ne ko li ko pu ta jed nu te istu reč: „Lo pov! Lo pov! Lo pov!“ 
Po la ko se za pa ti la i me đu osta li ma, kao da je ro mi nja va ki ša tog po po dne va već na to pi la 
mi ris kr vi. Tet ka se uko či i okre nu pre ma bu ci, nju še ći va zduh kao la vi ca kad na mi ri še plen. 
Glas ne kog čo ve ka, umo ran i bez da ha, po ku ša vao je da nad ja ča sve gla sni je skan di ra nje 
sla ba šnim od go vo rom: „La že! La že!“

Pri bio sam se još vi še uz tet ku, zbu njen i ne ma lo upla šen, ali ona otre se mo ju gr če vi tu 
ru ku. Gla va joj se okre nu kao an te na ko ja tra ži sig nal. Zvuk po te re se bli žio – bat očaj nič kih 
sto pa la i po vi ci. Ne ki čo vek di vljeg iz ra za li ca iz le ti iza ugla i go to vo pre vr nu te zgu. Mla di­
ći su mu bi li za pe ta ma, a iza njih je na iz ve snoj uda lje no sti išla ve ća gru pa. Čo vek pro tr ča 
po red nas, te mi se uči ni da sam mo gao da mu vi dim po re na ko ži. Dok je ju rio po red nas, 
tet ka mu lu pi ša mar. Trg nuo se, ali ni je stao; išao je pre ma či sti ni na sred pi ja ce, gde su 
umi ro vlje ne sta ri ne sva ko dnev no za se da le da de le prav du. Za mi slio sam ka ko čo vek iz le­
će na či sti nu dok mu se s usa na otr ga va ju po vi ci: „Spa si te me, spa si te me!“ Ve će sta ra ca je 
bi lo naj vi ši sud u mom me stu, po red, na rav no, gra đan sko prav nog si ste ma. Ono je pre su­
đi va lo o sve mu, od ubi sta va do brač nih raz mi ri ca, a nje gov auto ri tet se ni kad ni je do vo­
dio u pi ta nje. Bio sam ube đen da će čo vek ta mo bi ti bez be dan.

Bi la je to prav da ru lje o ko joj sam či tao u ured nič kim tek sto vi ma no vi na ko je mi je otac 
da vao da pro či tam za do ma ći. Bre me ni ti osu dom lin čo va nja ko ja su po sta ja la uobi ča je na 
se dam de se tih go di na, ti tek sto vi su is ti ca li da žr tve osvet nič ke prav de ni su iz la zi le pred 
sud i da ni kad ni je bi lo is tra ge zlo či nā za ko je su bi li op tu že ni. Ured nič ki tek sto vi su išli i 
ko rak da lje, uka zu ju ći da je ve ći na ta ko ubi je nih bi la ve ro vat no ne vi na. Ali usred uža sa tog 
tre nut ka, ured nič ki tek sto vi bi li su od ma le ko ri sti čo ve ku ko ji je be žao da sa ču va ži vot i 
ne bi mo gli mno go da ura de ka ko bi pri mi ri li lju tu hor du. Tet ka me je vu kla za ma som ko ja 
je pro ju ri la po red nas.

Čo vek je sta jao na sred či sti ne, okre nut star ci ma, dok se sve ti na ti ska la oko njih. U sre­
di štu tog sve tog me sta, jed nog star ca ko ji usta de i po zva na tr pe lji vost izvi žda še i po go­
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diše trulom voćkom. Brzo je seo i okrenuo se na drugu stranu. Bio sam ubeđen da će čo­
veka ubrzo linčovati. Kako je masa mogla da zanemari starčevo posredovanje? I zašto se 
ostali starci nisu oglasili?

Rulja je bila neobično tiha; njeno bučno disanje ispunjavalo je prostor. Optuženi poče 
da preklinje, ali ljudi su bili prezauzeti kupljenjem kamenja i štapova, bilo čega što je mo­
glo poslužiti kao oružje. Jedan mladić se probi kroz masu sa starom gumom i metalnom 
konzervom u rukama. Obesi gumu optuženom o vrat. Taj puki postupak okonča čoveko­
ve molbe za milost. Nemoćan, tiho je jecao, nerazgovetno mumlao, ali nije se pomerao 
dok ga je mladić posipao sadržinom konzerve. Mladić se smejao i pričao dok je izvršavao 
svoj zadatak: „Vidiš zašto se zločin ne isplati? Ovo činim za tvoje dobro, znaš. Ako ovde iz­
goriš, nećeš goreti u paklu. Bog je razuman.“

Završavajući, podigao je kutiju šibica. Masa zaurlika. Onaj starac što je pokušao da se 
umeša ponovo progovori, ali niko ga više nije slušao. Neko viknu: „Pustite decu ispred da 
mogu da nauče!“ Tetka me izgura napred. Pored mene je stajala neka devojčica. Lice joj je 
bilo bezizražajno; ja sam se stideo svog straha. Nisam video kad je šibica pala, ali sam ose­
tio vrelinu dok je čovek sukljao u buktinji, goreći kao svetionik na rominjavoj izmaglici. 
„Gledaj!“, rekla mi je tetka dok sam pokušavao da skrenem pogled sa zgrčenog tela.

Dok je čovek goreo, ljudi su počeli da prolaze pored njega u koloni, skrušeno kao u 
ofertorijskom redu u katoličkoj crkvi u koju sam išao. Dok su prolazili, pljuvali su na užare­
no telo. Tetka je pljunula. Ja sam pogledao u stranu, držeći ruku preko nosa zbog mirisa 
spaljenog mesa, užasnut što me je podsetio na kebab. „Pljuni!“, rekla je ljutito i čvrknula 
me zglavcima šake po glavi. Pljunuo sam. 

(S engleskog preveo Igor Cvijanović) 


