Zdravko Petrovi¢

FIKCIJA O FIKCUI

(Gordana Cirjanié: Ono sto oduvek zZelis, Narodna knjiga, Beograd, 2010)

Knjiga Ono sto oduvek Zelis Gordane Cirjani¢, po NIN-ovom izboru najbolji roman u

2010. godini, nema ¢vrstu romanesknu strukturu. Pisana u prvom licu i data u vidu jed-

nog dugog ispovednog pisma, to je pre svega ispovest ¢oveka koji, svodedi Zivotne racu-

ne, na pragu Seste decenije ispisuje svoju istoriju. (Pseudo)epistolarna forma ovog dela

posluzila je autorki da prenebregne neke od nuznih elemenata klasi¢nog romana - tako u

njemu nema romanesknih junaka, nema ¢vrste fabule, zapleta ni raspleta, a narativni tok se

uspostavlja jednostavnim beleZzenjem secanja, iz kojih iskrsavaju ostali likovi, povezujudi

pojedina poglavlja, gradove i drzave, dalju i blizu proslost, fikciju i stvarnost. Osim toga,

r 0OVO roman-pismo moze se uzeti i kao jedan traktat o poetici rijaliti Soua i detektivskih se-

> rija, uz propratne, uglavnom precizne, ali ponekad suvisne, analize televizijskog diskursa.
(\

-

Tako ovo delo uspostavlja specifitan odnos prema dvema fikcijama - to je (knjizevna) fik-
cija koja govori o (filmskoj) fikciji.

Pocetak romana jeste i pocetak pisma/ispovesti. Pismo koje Slobodan (glavni lik/pri-
v povedac/adresant) pise svom starijem bratu - sa ¢ijom je suprugom, svojom snajom, tajno
[ K Ziveo Cetiri godine — jeste pismo koje bi svakom kome je namenjeno bilo veoma neprijatno
za Citanje i zazirao bi od svake recenice. Ton tog pisma nije uvredljiv ni neuljudan, ali nije
< ni pokajnicki; ono $to porazava jeste lakoca sa kojom Slobodan govori o svojoj vezi sa sna-
jom Olgom i o njihovim zajedni¢kim trenucima. Tu nema ni pritajenog likovanja, ni cini-
(\ zma, ali ni skrusenosti jednog krivca. Kao da ispisuje pricu o nekim drugim ljubavnicima,
on bratu saopstava citavu istoriju njihovog tajnog odnosa, od prvog do poslednjeg dana.
Ipak, ljubavna veza sa snajom nije njegov najveci greh. Prizivajuéi neke aveti iz proslosti, sa
—~ r kojima je bilo krajnje vreme da se obracuna, ova pripovest postaje ispovest ¢oveka koga
i pritiska breme trostrukog greha: ubistvo iz nehata, saucestvovanje, opet iz nehata, u jed-
nom neetickom ¢inu, i preljubnistvo - sa predumisljajem. Ipak, ¢ini se da ta potreba da se
=== konacno ispri¢a ono sto je predugo zapreteno u dubini duse usamljenika kakav je Slobo-

] | dan na njega nije imala katarzi¢no dejstvo.
] Roman ima trinaest poglavlja, od kojih se neka (pre svih ,Rekorderka iz Ginisa”) mogu
> Citati i kao samostalne i zaokruzene pripovedne celine. U prvom poglavlju, koje nosi na-
slov ,Vrnjacka Banja nije London”, pripoveda¢ nam otkriva i koordinate svoje pripovesti.
\ Zapoceta za vreme Slobodanovog dvonedeljnog odmora u Vrnjackoj Banji, ova pripovest
J se vraca nekoliko decenija unazad u vreme kada je on, emigrirajuc¢i u London devedese-
- r tih godina proslog veka, radio u produkciji rijaliti Soua. Pripovedac tako, ve¢ u prvoj rece-
B, | Nici, uspostavlja vezu sa Crnjanskim i njegovim knjizevnim junakom knezom Rjepninom,
FK koji je takode emigrirao iz svoje zemlje da bi se nasao u britanskoj prestonici. Nekoliko
| puta u tekstu pripovedac insistira na toj vezi, otkrivsi da se Crnjanski u njegovom Zivotu



pojavljuje kao prekretnica. Prvi put to je bilo u gimnazijskim danima, kada mu ¢itanje Romana
o Londonu nudi spasonosno resenje, prekinuvsi visegodisnje kolebanje u vezi sa izborom
buduceg Zivotnog puta - studirati knjizevnost, raditi celog zivota ono $to volis, iako ta pro-
fesija ima ,meki lik zene”, iako Ce to sigurno razocarati oca. Slobodan se vec tada ,zarazio
fikcijom”, samo $to ce kasnije jednu ,drogu” zameniti jacom — knjizevnost televizijom.

Slobodan je ¢ovek kojem je televizija obelezila i omedila Zivot — doba njegovog odra-
stanja poklapa se sa godinama kada su prvi televizori pristizali u domove imu¢nijih jugo-
slovenskih porodica, gotovo ceo radni vek proveo je kao televizijski producent i realizator
rijaliti programa u nekolikim evropskim drzavama, da bi mu sada, kada je prevremeno
penzionisan, televizija ostala jedini sagovornik i jedini porok. Uz dnevnu dozu od pet do
osam sati gledanja televizije, uglavnom serija o detektivima i forenzi¢arima, Slobodan
ostatak vremena najcesSce provodi usamljen. Ipak, on svesno bira samoc¢u. Komunicira sa
okolinom samo zato jer se ponekad mora komunicirati, kao $to se mora disati ili jesti, iz-
begavajuci dosadu i neprijatnost do kojih neminovno mora do¢i prilikom vidanja sa ljudi-
ma, kada se trose konvencionalne fraze, ali i minuti njegove omiljene serije. On u svakom
trenutku stvarnost podreduje fikciji, potpuno svestan svog ,pristajanja na laz”. Njegov
«apetit za fikciju” nije niSta manji nego ranije, ali je jedan medij zamenjen novim - knji-
zevnost je svoje mesto prepustila televiziji, mnogo nadmo¢nijem takmacu u osvajanju
paznje. Slobodanu je potpuno jasno da, u vreme kada se popularnost jedne fikcionalne
tvorevine meri piplmetrima, knjizevnost nije dostojan rival filmskoj produkciji. Ona se
»Otima s televizijom za paznju ¢itaoca”, nuzno mu podilazedi.

Ekran, zapravo, i nema alternativu, kaze se jos negde na pocetku. Televizija je mocan
gospodar kojem se gotovo svako pre ili kasnije mora pokoriti, tako da je svaki otpor be-
smislen. Medutim, iako ne porice da je zavisnik, Slobodan je vrlo probirljiv. On ne gleda
sve, i po svaku cenu, mada priznaje da 3pice pojedinih serija kod njega bude Pavlovljev
refleks. Citave stranice ovog romana, dakle delovi Slobodanove ispovesti, troje se na pre-
pricavanje epizoda njegovih omiljenih TV serija, 5to Cini da i Citalac biva posredno uvucen
u taj svet. Kao da je naum pripovedaca (da li i autorke?) da opravda svoju zavisnost, da po-
kaZe da se ne moze lako odupreti zavodljivosti ekscentri¢nih detalja, intrigantnih i ne-
predvidivih scenarija, pa i neizbeznoj bizarnosti scena pojedinih serija u kojima su istinski
heroji - forenzicari, poslednji bedem od nastranosti sve kreativnijih i krvolo¢nijih ubica,
modernog kanibalizma i drugih bestijalnosti savremenih velegrada-pandemonijuma. U
svetu potpune otupelosti Cula i velike imunosti na Sokantno, jedino bizarnost, i to u svom
krajnjem vidu, moze da drzi paznju gledalaca. (Slobodan konstatuje da je ¢ak i Holivud
Jteziste ve¢ odavno prebacio sa seksa na leseve”.) Medutim, ovaj roman sugerise i to da,
kada je rec¢ o bizarnosti, stvarnost ponekad odnosi pobedu nad fikcijom. Poznatu misao
Dostojevskog da nista nije fantasticnije od stvarnosti ovde bi valjalo preformulisati — nista
zivi, ponekad ne moze da nadmasi realnost.

Slobodanovo svakodnevno ,predoziranje” televizijskim programima nije rezultat le-
njosti duha ili malodusja; on tim svesnim prepustanjem pokretnim slikama na ekranu is-
poljava jednu vrstu pasivnog prkosa, kada se turobne misli o besmislu Zivota zamenjuju
drugim besmislom - jeftinom zabavom, odnosno potrebom da ,zatrpas otuznu stvarnost
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senzacijama koje te, u sustini, ne doti¢u”. Ali bar tu je ¢ovek svoj na svome — sa daljinskim u
rukama, koji predstavlja ,zaborav na dugme®, ¢ovek je gospodar svog vremena. Naspram
monotonije Slobodanovog stvarnog sveta, u kojem se nista ne desava, barem nista vred-
no pomena, i u kojem je svaki dan kotrljanje kamena uzbrdo, nalazi se mnostvo uzbudlji-
vih Zivota, upakovanih u 45-minutnu epizodu, nakon koje je uvek osigurano ,moralno
zadovoljenje”. To jesu varijacije na uvek istu temu, ali su barem varijacije. Fikcija ne uspeva
da kamen odgura na vrh, ali bar pruza iluziju da je vrh blizu. Kona¢no, u Slobodanovom
slucaju, Zivot je samo ono $to nam se dogada izmedu dva TV programa, ostalo je fikcija.

Mozaicka kompozicija ovog romana uspostavlja se tako sto ¢italac prati logiku pripo-
vedanja glavnog junaka, u ¢ijoj se ispovesti prepli¢u i me3aju slike iz predasnjeg Zivota sa
slikama sa televizijskog ekrana. Trinaest poglavlja ovog romana grade pri¢u o Slobodano-
vom Zivotu u Beogradu, Londonu i Spaniji, i o dvema Zenama koju su obeleZile njegov Zivot.
Zivot sa prvom, Martom, prekinut je tragi¢nom nesre¢om u kojoj je ona izgubila Zivot, $to
Slobodan shvata kao deo karmicke pravde, bududi da je i sam usmrtio jednu osobu auto-
mobilom. Sa drugom Zenom, svojom snajom Olgom, tajno je Ziveo nakon svog povratka u
Beograd. Oni su ljubavnici koji su usli u Sestu deceniju Zivota, ali ta je veza bila mladalacki
strastvena, sa svim osobinama neopreznih ljubavnika, koji gotovo i da ne mare da li ¢e biti
otkriveni. Zabranjena ljubav izmedu devera i snaje, neocekivana i kasna, bila je posledniji
iskorak iz normalnog zivota dvoje ljubavnika. Nakon zavrsetka ove veze, oni se vradaju svo-
joj rutini — Olga svom muzu, Slobodan ostaje sam, prepustajudi se potpuno svom jedinom
poroku — televiziji. On svoje otudenje od drugih ne vidi kao kaznu jer je za njega drustveni
zivot ,kao mucenje”; on priznaje da njegova zavisnost zadovoljava sve njegove potrebe.

Ono $to oduvek Zelis je inteligentno i veSto napisan roman o savremenom coveku cije
je Zivotarenje smesteno u prostor izmedu dva televizijska programa. Slobodanova ispo-
vest je autorki posluzila kao narativna maska da o filozofiji rijaliti Soua progovori neko ko
odli¢no poznaje njegove mehanizme. Govoreci o otudenosti modernog ¢oveka, autorka
se dotic¢e teme koja je u knjizevnosti ve¢ davno iscrpljena, mada ovakva literarna obrada
nije ni nezanimljiva ni suvi$na. Stavise, iako govori o bizarnosti savremene televizijske pro-
dukcije i zavisnosti od nje, ovom delu ne manijka filozofi¢nosti. Mozda se daleki eho egzi-
stencijalisti¢ke misli u ovom delu moze prepoznati u Slobodanovom stavu da je u svetu
suzenog prostora intime, okruzenom kamerama i omedenom konvencijama, najvaznije
sacuvati slobodu — da biras svoj put i svoju samocu, i da rusi$ konvencije i tabue. Onda
kada je to nemoguce, mora ostati joS moguénost da promenis kanal.
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