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Zdravko Petrović

FIK CI JA O FIK CI JI
(Gor da na Ćir ja nić: Ono što od u vek že liš, Na ro dna knji ga, Be o grad, 2010)

Knji ga Ono što od u vek že liš Gor da ne Ćir ja nić, po NIN­ovom iz bo ru naj bo lji ro man u 
2010. go di ni, ne ma čvr stu ro ma nesk nu struk tu ru. Pi sa na u pr vom li cu i da ta u vi du jed­
nog du gog is po ved nog pi sma, to je pre sve ga is po vest čo ve ka ko ji, svo de ći ži vot ne ra ču­
ne, na pra gu še ste de ce ni je is pi su je svo ju isto ri ju. (Pse u do)epi sto lar na for ma ovog de la 
po slu ži la je autor ki da pre ne breg ne ne ke od nu žnih ele me na ta kla sič nog ro ma na – ta ko u 
nje mu ne ma ro ma nesk nih ju na ka, ne ma čvr ste fa bu le, za ple ta ni ras ple ta, a na ra tiv ni tok se 
us po sta vlja jed no stav nim be le že njem se ća nja, iz ko jih is kr sa va ju osta li li ko vi, po ve zu ju ći 
po je di na po gla vlja, gra do ve i dr ža ve, da lju i bli žu pro šlost, fi k ci ju i stvar nost. Osim to ga, 
ovo ro man­pi smo mo že se uze ti i kao je dan trak tat o po e ti ci ri ja li ti šo ua i de tek tiv skih se­
ri ja, uz pro prat ne, uglav nom pre ci zne, ali po ne kad su vi šne, ana li ze te le vi zij skog dis kur sa. 
Ta ko ovo de lo us po sta vlja spe ci fi  čan od nos pre ma dve ma fi k ci ja ma – to je (knji žev na) fi k­
ci ja ko ja go vo ri o (fi lm skoj) fi k ci ji.

Po če tak ro ma na je ste i po če tak pi sma/is po ve sti. Pi smo ko je Slo bo dan (glav ni lik/pri­
po ve dač/adre sant) pi še svom sta ri jem bra tu – sa či jom je su pru gom, svo jom sna jom, taj no 
ži veo če ti ri go di ne – jeste pi smo ko je bi sva kom ko me je na me nje no bi lo ve o ma ne pri jat no 
za či ta nje i za zi rao bi od sva ke re če ni ce. Ton tog pi sma ni je uvre dljiv ni ne u lju dan, ali ni je 
ni po kaj nič ki; ono što po ra ža va je ste la ko ća sa ko jom Slo bo dan go vo ri o svo joj ve zi sa sna­
jom Ol gom i o nji ho vim za jed nič kim tre nu ci ma. Tu ne ma ni pri ta je nog li ko va nja, ni ci ni­
zma, ali ni skru še no sti jed nog kriv ca. Kao da is pi su je pri ču o ne kim dru gim lju bav ni ci ma, 
on bra tu sa op šta va či ta vu isto ri ju nji ho vog taj nog od no sa, od pr vog do po sled njeg da na. 
Ipak, lju bav na ve za sa sna jom ni je nje gov naj ve ći greh. Pri zi va ju ći ne ke ave ti iz pro šlo sti, sa 
ko ji ma je bi lo kraj nje vre me da se ob ra ču na, ova pri po vest po sta je is po vest čo ve ka ko ga 
pri ti ska bre me tro stru kog gre ha: ubi stvo iz ne ha ta, sa u če stvo va nje, opet iz ne ha ta, u jed­
nom ne e tič kom či nu, i pre ljub ni štvo – sa pred u mi šlja jem. Ipak, či ni se da ta po tre ba da se 
ko nač no is pri ča ono što je pre du go za pre te no u du bi ni du še usa mlje ni ka ka kav je Slo bo­
dan na nje ga ni je ima la ka tar zič no dej stvo.

Ro man ima tri na est po gla vlja, od ko jih se ne ka (pre svih „Re kor der ka iz Gi ni sa“) mo gu 
či ta ti i kao sa mo stal ne i za o kru že ne pri po ved ne ce li ne. U pr vom po gla vlju, ko je no si na­
slov „Vr njač ka Ba nja ni je Lon don“, pri po ve dač nam ot kri va i ko or di na te svo je pri po ve sti. 
Za po če ta za vre me Slo bo da no vog dvo ne delj nog od mo ra u Vr njač koj Ba nji, ova pri po vest 
se vra ća ne ko li ko de ce ni ja una zad u vre me ka da je on, emi gri ra ju ći u Lon don de ve de se­
tih go di na pro šlog ve ka, ra dio u pro duk ci ji ri ja li ti šo ua. Pri po ve dač ta ko, već u pr voj re če­
ni ci, us po sta vlja ve zu sa Cr njan skim i nje go vim knji žev nim ju na kom kne zom Rjep ni nom, 
ko ji je ta ko đe emi gri rao iz svo je ze mlje da bi se na šao u bri tan skoj pre sto ni ci. Ne ko li ko 
pu ta u tek stu pri po ve dač in si sti ra na toj ve zi, ot kriv ši da se Cr njan ski u nje go vom ži vo tu 



pojavljuje kao prekretnica. Prvi put to je bilo u gimnazijskim danima, kada mu čitanje Romana 
o Londonu nudi spasonosno rešenje, prekinuvši višegodišnje kolebanje u vezi sa izborom 
budućeg životnog puta – studirati književnost, raditi celog života ono što voliš, iako ta pro­
fesija ima „meki lik žene“, iako će to sigurno razočarati oca. Slobodan se već tada „zarazio 
fikcijom“, samo što će kasnije jednu „drogu“ zameniti jačom – književnost televizijom.

Slobodan je čovek kojem je televizija obeležila i omeđila život – doba njegovog odra­
stanja poklapa se sa godinama kada su prvi televizori pristizali u domove imućnijih jugo­
slovenskih porodica, gotovo ceo radni vek proveo je kao televizijski producent i realizator 
rijaliti programa u nekolikim evropskim državama, da bi mu sada, kada je prevremeno 
penzionisan, televizija ostala jedini sagovornik i jedini porok. Uz dnevnu dozu od pet do 
osam sati gledanja televizije, uglavnom serija o detektivima i forenzičarima, Slobodan 
ostatak vremena najčešće provodi usamljen. Ipak, on svesno bira samoću. Komunicira sa 
okolinom samo zato jer se ponekad mora komunicirati, kao što se mora disati ili jesti, iz­
begavajući dosadu i neprijatnost do kojih neminovno mora doći prilikom viđanja sa ljudi­
ma, kada se troše konvencionalne fraze, ali i minuti njegove omiljene serije. On u svakom 
trenutku stvarnost podređuje fikciji, potpuno svestan svog „pristajanja na laž“. Njegov 
„apetit za fikciju“ nije ništa manji nego ranije, ali je jedan medij zamenjen novim – knji­
ževnost je svoje mesto prepustila televiziji, mnogo nadmoćnijem takmacu u osvajanju 
pažnje. Slobodanu je potpuno jasno da, u vreme kada se popularnost jedne fikcionalne 
tvorevine meri piplmetrima, književnost nije dostojan rival filmskoj produkciji. Ona se 
„otima s televizijom za pažnju čitaoca“, nužno mu podilazeći.

Ekran, zapravo, i nema alternativu, kaže se još negde na početku. Televizija je moćan 
gospodar kojem se gotovo svako pre ili kasnije mora pokoriti, tako da je svaki otpor be­
smislen. Međutim, iako ne poriče da je zavisnik, Slobodan je vrlo probirljiv. On ne gleda 
sve, i po svaku cenu, mada priznaje da špice pojedinih serija kod njega bude Pavlovljev 
refleks. Čitave stranice ovog romana, dakle delovi Slobodanove ispovesti, troše se na pre­
pričavanje epizoda njegovih omiljenih TV serija, što čini da i čitalac biva posredno uvučen 
u taj svet. Kao da je naum pripovedača (da li i autorke?) da opravda svoju zavisnost, da po­
kaže da se ne može lako odupreti zavodljivosti ekscentričnih detalja, intrigantnih i ne­
predvidivih scenarija, pa i neizbežnoj bizarnosti scena pojedinih serija u kojima su istinski 
heroji – forenzičari, poslednji bedem od nastranosti sve kreativnijih i krvoločnijih ubica, 
modernog kanibalizma i drugih bestijalnosti savremenih velegrada-pandemonijuma. U 
svetu potpune otupelosti čula i velike imunosti na šokantno, jedino bizarnost, i to u svom 
krajnjem vidu, može da drži pažnju gledalaca. (Slobodan konstatuje da je čak i Holivud 
„težište već odavno prebacio sa seksa na leševe“.) Međutim, ovaj roman sugeriše i to da, 
kada je reč o bizarnosti, stvarnost ponekad odnosi pobedu nad fikcijom. Poznatu misao 
Dostojevskog da ništa nije fantastičnije od stvarnosti ovde bi valjalo preformulisati – ništa 
nije bizarnije od stvarnosti. Ni najsenzacionalniji rijaliti, koji se bizarnostima hrani i od njih 
živi, ponekad ne može da nadmaši realnost.

Slobodanovo svakodnevno „predoziranje“ televizijskim programima nije rezultat le­
njosti duha ili malodušja; on tim svesnim prepuštanjem pokretnim slikama na ekranu is­
poljava jednu vrstu pasivnog prkosa, kada se turobne misli o besmislu života zamenjuju 
drugim besmislom – jeftinom zabavom, odnosno potrebom da „zatrpaš otužnu stvarnost 
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senzacijama koje te, u suštini, ne dotiču“. Ali bar tu je čovek svoj na svome – sa daljinskim u 
rukama, koji predstavlja „zaborav na dugme“, čovek je gospodar svog vremena. Naspram 
monotonije Slobodanovog stvarnog sveta, u kojem se ništa ne dešava, barem ništa vred­
no pomena, i u kojem je svaki dan kotrljanje kamena uzbrdo, nalazi se mnoštvo uzbudlji­
vih života, upakovanih u 45-minutnu epizodu, nakon koje je uvek osigurano „moralno 
zadovoljenje“. To jesu varijacije na uvek istu temu, ali su barem varijacije. Fikcija ne uspeva 
da kamen odgura na vrh, ali bar pruža iluziju da je vrh blizu. Konačno, u Slobodanovom 
slučaju, život je samo ono što nam se događa između dva TV programa, ostalo je fikcija.

Mozaička kompozicija ovog romana uspostavlja se tako što čitalac prati logiku pripo­
vedanja glavnog junaka, u čijoj se ispovesti prepliću i mešaju slike iz pređašnjeg života sa 
slikama sa televizijskog ekrana. Trinaest poglavlja ovog romana grade priču o Slobodano­
vom životu u Beogradu, Londonu i Španiji, i o dvema ženama koju su obeležile njegov život. 
Život sa prvom, Martom, prekinut je tragičnom nesrećom u kojoj je ona izgubila život, što 
Slobodan shvata kao deo karmičke pravde, budući da je i sam usmrtio jednu osobu auto­
mobilom. Sa drugom ženom, svojom snajom Olgom, tajno je živeo nakon svog povratka u 
Beograd. Oni su ljubavnici koji su ušli u šestu deceniju života, ali ta je veza bila mladalački 
strastvena, sa svim osobinama neopreznih ljubavnika, koji gotovo i da ne mare da li će biti 
otkriveni. Zabranjena ljubav između devera i snaje, neočekivana i kasna, bila je poslednji 
iskorak iz normalnog života dvoje ljubavnika. Nakon završetka ove veze, oni se vraćaju svo­
joj rutini – Olga svom mužu, Slobodan ostaje sam, prepuštajući se potpuno svom jedinom 
poroku – televiziji. On svoje otuđenje od drugih ne vidi kao kaznu jer je za njega društveni 
život „kao mučenje“; on priznaje da njegova zavisnost zadovoljava sve njegove potrebe.

Ono što oduvek želiš je inteligentno i vešto napisan roman o savremenom čoveku čije 
je životarenje smešteno u prostor između dva televizijska programa. Slobodanova ispo­
vest je autorki poslužila kao narativna maska da o filozofiji rijaliti šoua progovori neko ko 
odlično poznaje njegove mehanizme. Govoreći o otuđenosti modernog čoveka, autorka 
se dotiče teme koja je u književnosti već davno iscrpljena, mada ovakva literarna obrada 
nije ni nezanimljiva ni suvišna. Štaviše, iako govori o bizarnosti savremene televizijske pro­
dukcije i zavisnosti od nje, ovom delu ne manjka filozofičnosti. Možda se daleki eho egzi­
stencijalističke misli u ovom delu može prepoznati u Slobodanovom stavu da je u svetu 
suženog prostora intime, okruženom kamerama i omeđenom konvencijama, najvažnije 
sačuvati slobodu – da biraš svoj put i svoju samoću, i da rušiš konvencije i tabue. Onda 
kada je to nemoguće, mora ostati još mogućnost da promeniš kanal.


