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Jereti¢ku tvrdnju, da je Zarko Radakovi¢, uz Albaharija i Basaru, najznacajniji prozaista
u ovom trenutku u srpskoj knjizevnosti, brane ne samo, krajem prosle godine objavljene
prva i poslednja Radakovi¢eva knjiga, ve¢ Citav opus, potpuno neproditan i nevidljiv za
ovu kulturu. Njegovo trodecenijsko fizicko odsustvo iz Srbije, dakle, pre svih ratova i emi-
gracije novog talasa, proizvelo je predrasudu da je Radakovi¢ pre svega prevodilac Hand-
kea, a da njegova proza jeste neka vrsta dopune tog rada, pri ¢emu se previdala ¢injenica
da neko ko prevodi samo jednog pisca tesko da se moze smatrati prevodiocem. Tehnicki,
on to svakako jeste, ali mnogo vise, rec je o jednog vrsti stvaralackog dijaloga koji je Ra-
dakovi¢ vodio i vodi ne samo sa Handkeom, nego sa odabranim krugom umetnika poput
Knifera, Ere Milivojevica ili Miroslava Mandica, koji bi, uzgred, da je ovde imalo pameti i
duha, bio slavljen kao svetski pisac i umetnik prvog reda. Ovoj grupi treba dodati i ame-
rickog pisca i esejistu Skota Abota, sa kojim je Radakovi¢ objavio dve prozne knjige.

Sva navedena imena ¢ine Radakovi¢ev knjizevno-umetnicki univerzum, nalik neka-
kvom velikom, neprekidnom performansu, u kojem, kao Era u Eri, Radakovic rezira i po-
stavlja osnovnu situaciju, ali delovi, odnosno ucesnici u performansu, unutar zadatih
okvira celine, zadrzavaju potpunu nezavisnost u delovanju. Na samom obodu pozornice,
kao neka vrsta aktivnih posmatraca, pojavljuju se i druge li¢nosti, poput Davida Albahari-
ja ili Miodraga Vukovica, ali postoje i oni iz drugog ili tre¢eg reda gledalista, kao pesnici
Zvonko Makovi¢ i Slobodan Tisma ili Rasa Todosijevié. Istrgnuti iz sopstvenih konteksta,
zapravo, nosedi sve svoje kontekste sa sobom ucesnici u Radakovicevom proznom per-
formansu stupaju, iako autonomni, u slozene, performansom zadate meduodnose. Tako
Knifer sa specificnim angazmanom svoje poetike ponavljanja baca novo svetlo na opus
Miroslava Mandiéa, ali i obrnuto; ili asketizam i mistika Ere Milivojevica, koji se mogu do-
vesti u vezu sa Mandi¢evom posvecenoscu, sluZzenju umetnosti: kao u poznatoj metafori
o paukovoj mrezi Prustovog dela, svaki pokret u Radakovicevoj prozi menja i senci celinu
na drugi nacin, odjekuje duz ¢itavog proznog tkiva.

Ugradivanje drugih umetni¢kih opusa u sopstvenu proznu konstrukciju ovaj pisac
sprovodi jo$ od svoje prve knjige ,Price”, sticajem (ne)sre¢nih okolnosti objavljene pod
naslovom Strah od emigracije nepune tri decenije nakon nastanka. Po svedocenju autora,
knjigu su tada, sredinom osamdesetih godina odbili svi vodedi izdavaci u Jugoslaviji. Uz
pohvale izrecene rukopisu, tadasnji urednici nisu znali gde bi i kako smestili ,Price”, knjiga
se opirala uobic¢ajenim klasifikacijama i edicijama. lako pod izmenjenim naslovom, ne ba3
sre¢no izabranim, buduci da usmerava citaoca koji se sa Radakovi¢em prvi put srece na
sasvim pogresnu stranu, ogranic¢ava horizont o¢ekivanja ove knjige, Strah od emigracije se
u novim epohalnim okolnostima obnovljenog interesovanja za umetnost osamdesetih
godina pojavljuje kao zaboravljeni dragulj, znacajna dopuna prozi prvog talasa postmo-
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derne, ali i kao uvod u jedan od najuzbudljivijih opusa novije srpske proze. U knjizevno-
istorijskom kontekstu ,Price” bi mogle da se posmatraju u korpusu proze iz prve polovine
osamdesetih godina, kao istrazivanje moguc¢nosti dekonstrukcije klasi¢nih proznih mo-
dela, kakvo postoji u Albaharijevom Frasu u Supi ili Basarinoj zbirci Peking by night. Ali, tu
gde je Albahari posvecen metajezickim problemima, a Basara poigravanju sa apsurdom,
Radakovi¢ odlazi korak dalje u dekonstruisanju. Sam Albahari, uostalom, u predgovoru
Strahu od emigracije kaze: Verujem da necu pogresiti kada kazem da je on (Zarko Radako-
vi¢, prim. M. C.) (kao i Miodrag Vukovi¢) najradikalniji savremeni srpski pisac, kako u smi-
slu upotrebe naseg jezika, tako i u pogledu traganja za novim proznim formama i obrasci-
ma. Gledano sa tog aspekta, zbirka pri¢a pod naslovom Strah od emigracije predstavlja
gotovo savrsen sazetak Radakoviceve prozne radikalnosti, detaljnije i eksplicitnije izloZe-
ne, odnosno, koris¢ene u njegovim romanima.” Treba verovati ovim Albaharijevim reci-
ma, kao i onima nesto ranije u tom tekstu, kada kaze da Radakovicevim knjigama uvek
pristupa sa ,smernoscu ucenika”, kao neko ko se nikada ne bi usudio da u sopstvenoj pro-
zi radi stvari koje Radakovi¢ radi u svojoj.

Cini se da bi se ova proza i mogla najpreciznije odrediti kao proza dekonstrukcije: celina
se raznolikim pripovednim postupcima i strategijama razlaze na niz delova i konteksta, koji
se analiziraju, rascelinjuju, da bi tako izdvojeni, dekonstruisani dali jednu novu konstrukciju,
ili ,konstrukciju”. To je moguce pratiti prvo na mikroplanu, npr. jednostavnim stavljanjem
re¢i pod znake navoda, koji su u nekom dalekom dosluhu sa zarezima Crnjanskog. Tako na-
slov knjige nije Price nego ,Pri¢e”; dok u prici, odnosno ,pri¢i” ,Jesen”, pripovedac prvo su-
gerise da se navodi koriste kao citiranje necijih reci, ali kako ubrzo pocinju da se gomilaju,
ocigledno je daisti¢u reci koje nisu nicije, ni po ¢emu vazne, odnosno da pripadaju ,regular-
nom toku” pripovedacevog govora. Na ovaj nacin, jedna banalna egzistencijalna situacija
postaje ,pri¢a”, jezik potcrtava svoju metajezicku funkciju, ali ne tako sto bi pripovedac pro-
misljao ulogu jezika, ve¢ jezik promislja sam sebe, postaje zapravo jedan od ravnopravnih
likova u prici. Performativnost kao klju¢na odlika Radakovi¢evog pripovedanja, s jedne stra-
ne dekonstruise klasi¢an prozni model ili prasituaciju pripovedanja (neko prica, drugi slusaju),
ali sa druge strane razara uobicajenu tematsko-motivsku i, time, estetsku hijerarhiju: istorija
nije povlas¢ena tema, kao sto to nisu ni nacija i njena sudbina u vihoru rata, naprotiv, naba-
nalnije zamislive Zivotne situacije kao $to su poseta anketara ili svakodnevna Setnja gradom
ili pogled na obic¢an gradski prizor postaju sudbinske teme prvog reda.

Katalog strategija i modela koje Radakovi¢ koristi u ovoj knjizi da bi dekonstruisao je-
zik i da bi od pri¢a dobio ,price” predstavlja mali udzbenik iz modernog pripovedanja.
Jedan od najprisutnijih postupaka je ponavljanje: u prici ,Pogled” pripovedac¢ nabraja
ono sto se nalazi ispred i oko njega. Njegovo oko je oko kamere koja kataloski popisuje
predmete i bica, bez ikakve dublje karakterizacije, da bi se u jednom trenutku fokusiralo
na drvo na kojem pise ,budala ko ovo procita”, a potom na svesku u koju onaj koji pripo-
veda zapisuje to $to vidi. Tu pocinje ponavljanje teksta, koje se zavriava sa re¢ima ,buda-
la ko ovo procita”. lako je u pitanju identican tekst, pri ponovnom ¢itanju raste svest o
njegovoj vestackoj prirodi i iskonstruisanosti, a iluzija pripovedanja je rasprsena i dodat-
no razbijena recenicom ,budala ko ovo procita”. Ali subverzija se tu ne zavrsava, buduci
da je ova recenica urezana u drvo koje se nalazi u neposrednoj blizini pripovedaca, pa ta-
ko zapravo nije pripovedac taj koji ovo izgovara i time se ruga ¢itaocu i dekonstruise nje-
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gov Citalacki i spoznajni napor, nego neki nepoznati pojedinac iz naroda. Takode, pored
podrivanja sopstvenog pripovedackog autoriteta, ali i pripovedanja uopste, njegovog
znacaja, pripovedac nije u stanju da predstavi nikakvu celovitu sliku sveta. Svi pojmovi iz
vizuelnog kataloga dati su kao potpuno samostalne celine, bez ikakve medusobne veze,
od kojih bi svaki mogao da se razvije u sopstvenu pricu, a opet ulovljeni u jednom zajed-
nickom kadru. | upravo taj jedinstveni kadar, koji povezuje ono $to je inace nepovezivo i
nezavisno, osnovna je metafizicka rezonanca Radakovi¢evog pripovednog sveta. Slucaj
komedijant koji spaja bi¢a i predmete u ¢udesne zivotne kombinacije daje ogromnu slo-
bodu (izbora), ali koja se sloboda mora ostvariti u datom prostorno-vremenskom konti-
nuumu, dakle, u sadejstvu sa tu prisutnim bi¢ima i predmetima.

Ponavljanje se kao model koristi i u pricama kakve su ,Prilog prevodilackoj praksi i
produktivnoj recepciji*, gde se satrovackim jezikom ponavlja, pre-pri¢ava pocetak Andri-
ceve Gospodice, kao i u prici ,Bolero”, kada se pri¢ca nemackog pisca Volfa Vondraceka, u
kojoj devojka udara i ubija macku vezanu za drvo, dodatno radikalizuje pripovednom si-
tuacijom gde je umesto macke vezana zena. U ,Boleru” se, takode, tematizuje i nasilna
ljudska priroda, iracionalna, patoloska potreba jaceg da mudi i unistava slabijeg. Ova tema
se pojavljuje i u pricama ,Sandokan (Malezijski tigar)” ili ,Filmski scenario (Pljusak)”, kao i u
nekim motivskim celinama u drugim pri¢cama, ali Radakovi¢ istovremeno, naglasavanjem
ne-stvarnosti datih situacija, ironizuje ovaj kompleks. Igra sa stvarno3¢u i bolnim temama
(ne samo) savremenog drustva u prici ,Filmski scenario (Pljusak)” dodatno je usloznjena
autopoetickim razmatranjima odnosa izmedu stvarnosti i pri¢e. U scenariju za film u ko-
jem neznanac upada u kucu i pocinje da siba Zenu zvuki slika u jednom trenutku prestaju
da idu sinhrono: ,Zvuk neznatno kasni za slikom. Zatim se razmaci izmedu zvuka i slike
postepeno povecavaju. Zatim dolazi do obratne situacije: Zvuk se Cuje pre nego sto ce se
videti slika. Taj ritam, u kome su zvuk i slika jedno prema drugom u fazi pomeranja za 180
stepeni, tako $to je zvuk ispred slike, uspostavlja se i postaje pravilan. Dakle: muskarac Siba
zenu, ali pre slike dolazi zvuk.” | pored ¢injenice da je rec¢ o scenariju, dakle, da nije re¢ o
Zivotu, dok se prica razvija pred ¢itaocem, napetost neprijatnog prizora raste, nelagod-
nost se povecava, i onda kada se ¢ini da ¢e do kraja neznanac ubiti Zenu, pripovedac pod-
seca da je rec o filmu, odnosno o prici. Nesklad izmedu slike i zvuka je opet nemogucnost
uspostavljanja celovite slike sveta, dekonstruisanje tehnike filma, ali i pukotina koja se po-
javljuje u odnosu izmedu stvarnosti i umetnickog medijuma, tj. kriza (filmskog) jezika.

Procep je narocito vidljiv u trecoj celini knjige. U uvodnoj prici ,Proslava Prvog maja u
fasistickoj zemlji”, govor i jezik se bukvalno raspadaju pred oc¢ima ¢itaoca: ,Sivo... preko neba...
Skrljava svetlost i magla... vlazna... iza zidova i drveca... jedna prljava bela macka... jedna ¢u-
pava... la zena... vrist... snuh usta... sv... pri... za... des... $k... 3k... a... le... no... zgul... pro... juga...
moj... alke.” U pricama kakve su ,Nadomak poezije”, ,Pri¢a” ili ,Esej (O pricama)” iskazi i mo-
tivi se jukstaponiraju, ljlubomorno ¢uvajudi svoju autonomnost. Subjekt u njima pokusava
da uspostavi kakvu-takvu celovitost, da usmeri govor, zadrZavajuci pri tome ironi¢nu distan-
cu, kao da je i sam svestan uzaludnosti takvog posla. De(kon)strukcija jezika i teksta na male
i manje celine, poigravanje sa smislom i zna¢enjem tih komadica, ali i autopoeticki, metai-
storijski, socijalno-politicki komentari pripovedaca, uvek barem dvoznacno postavljeni, kao
teZnja ka jedinstvu teksta i istovremeno izneveravanje te teznje, obezbeduju vanrednu dina-
miku Radakovicevim kratkim pri¢ama. Sa druge strane, nemogucnost subjekta da se konsti-

193



tuie kao govorno i mislece bice, koja proizilazi iz rasapa komunikacije, iz mimoilazenja u
govoru, paralelnog govora, jeste zapravo iskusavanje samog jezika, ¢ime i iskusavanje mo-
gucnosti i granica pripovedanja, ali nista manje i iskusavanje sveta. Autopoeticka eksplikacija:
,Pisanje je samo zamena za stvarnost, ali ve¢ prvim pokretom postaje ona druga stvarnost,
ponekad stvarnija od prve”, koja se nalazi na kraju price ,Teorija/ praksa (praksa/ teorija)”,
sazeto je tumacenje napetosti prisutne u odnosu izmedu ispripovedanog i stvarnog sveta.
Ali stvarni svet je i te kako mocan u Radakoviéevoj prozi, i time se on izdvaja u korpusu srpske
postmoderne proze. Druga, ispripovedana stvarnost nikada nije do te mere samostalna,
kao kod dobrog dela mlade srpske proze sa pocetka osamdesetih, da bi se mogla razumeti
kao potpuno autonoman sistem. Ona je autonomna samim tim $to se neprekidno insistira
na njenoj iskonstruisanosti, ali u ovome nema estetske niti poeticke samodovoljnosti: banal-
na svakodnevica, produktivna recepcija, komunikacioni kolaps, simboli i arhetipske, mitske
egzistencijalne situacije, svi prizori i iskazi usmereni su ka spolja, oni podrazumevaju po-
vratnu reakciju od strane stvarnosti. Zbog toga Radakovi¢eva prva knjiga ni gotovo tri
decenije nakon $to je napisana nije izgubila niSta od svoje vitalnosti i sveZine.

U vezi sa ovim, ne treba ispustiti iz vida jo$ jedan sloj ove proze, a on bi bio socijalno-
-politicki, ili ¢itan iz danasnje perspektive - istorijsko-politicki. Ne samo u proznom ciklusu
»Strah od emigracije”, koji se proteze iz odeljka u odeljak, kao televizijska serija i neprekidno,
u dobrom smislu izneverava ocekivanja gledalaca, nego i u gotovo svim ostalim pricama,
makar na njihovom obodu, moguce je analizirati socio-psiholoske procese i ideolosko-poli-
ticku disperziju u olovnim i napetim osamdesetim godinama u Jugoslaviji i Evropi. Bilo da
je rec o svetu televizije i javnog mnjenja, koji nasilno prodire i zaposeda Zivotni prostor
junaka ovih prica, bilo da je u pitanju nemotivisano nasilje i drustvena patologija, ili pro-
slava Prvog maja u fasistickoj zemlji, koja, navodno, nije takva, ili da se radi o slikama iz
Zivota emigranata, koji kao varvari upadaju u prividno mirno drustvo, ili pak o citiranju
novinskih naslova, gde se nabrajaju ratovi i krize, ili da je re¢ o pukom navodenju iskaza
nepoznatih osoba, koji svi svedoce o pukotinama koje se pojavljuju bilo u pojedina¢nim
Zivotima, bilo u drustvu, kroz svu tu nervozu i proklizavanja moguce je videti krah jednog
sveta: Tito je odavno mrtav u ovoj knjizi, a Berlinski zid se uveliko rusi. Odsustvo direktnijeg
ideoloskog angazmana nije proizvod odsustva ideolosko-politicke svesti Radakovicevih
»Prica”, naprotiv, ova proza je mnogo vise svedocanstvo o dolasku postideoloskog doba i
o krahu isto¢ne i zapadne posleratne ideologije. Tako ,price” u Strahu od emigracije, poka-
zuju da je moguce pisati prozu najvise moguce poeticke samosvesti, ali pri tom reagovati
na epohalne probleme i nedoumice, dakle, biti angazovan u najboljem smislu re¢i.

Naravno, iluzorno je ocekivati da ¢e ovdasnja kultura, u aksioloskoj pometniji u kojoj se
nalazi, mo¢i da doceka Radakovicevu prozu onako kako to ova zasluzuje. U gomili nagrada
i top-lista koje su svodile proslogodisnju produkciju, nijedna od dve Radakovi¢eve knjige
nije se nigde pojavila, $to je i razumljivo, bududi da se poslednjih godina neguje kult lite-
rature pisane tako, $to Pera Lukovi¢ rece za muziku benda Air, da nikog ne uvredi. Utoliko
je hvalevredan tekst Vlade Arsenica, koji je prekinuo decenijski recepcijski post sprove-
den nad prozom Zarka Radakovica. Pa ipak, ovaj pisac moZe biti sasvim spokojan. Ne zbog
toga sto ja mislim da je njegov roman Era najbolja prozna knjiga objavljena kod nas pro-
Sle godine, a Strah od emigracije jedna od onih koje su u samom vrhu, koliko zbog ¢injenice
dai svetska i nacionalna istorija knjizevnosti jeste istorija incidenata, a ne pravila.
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