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PRVA KNJIGA
(Žar ko Ra da ko vić: Strah od emi gra ci je, La gu na, Be o grad, 2010)

Je re tič ku tvrd nju, da je Žar ko Ra da ko vić, uz Al ba ha ri ja i Ba sa ru, naj zna čaj ni ji pro za i sta 
u ovom tre nut ku u srp skoj knji žev no sti, bra ne ne sa mo, kra jem pro šle go di ne ob ja vlje ne 
pr va i po sled nja Ra da ko vi će va knji ga, već či tav opus, pot pu no ne pro či tan i ne vi dljiv za 
ovu kul tu ru. Nje go vo tro de ce nij sko fi  zič ko od su stvo iz Sr bi je, da kle, pre svih ra to va i emi-
gra ci je no vog ta la sa, pro iz ve lo je pred ra su du da je Ra da ko vić pre sve ga pre vo di lac Hand-
kea, a da nje go va pro za je ste ne ka vr sta do pu ne tog ra da, pri če mu se pre vi đa la či nje ni ca 
da ne ko ko pre vo di sa mo jed nog pi sca te ško da se mo že sma tra ti pre vo di o cem. Teh nič ki, 
on to sva ka ko je ste, ali mno go vi še, reč je o jed nog vr sti stva ra lač kog di ja lo ga ko ji je Ra-
da ko vić vo dio i vo di ne sa mo sa Hand ke om, ne go sa oda bra nim kru gom umet ni ka po put 
Kni fe ra, Ere Mi li vo je vi ća ili Mi ro sla va Man di ća, ko ji bi, uz gred, da je ov de ima lo pa me ti i 
du ha, bio sla vljen kao svet ski pi sac i umet nik pr vog re da. Ovoj gru pi tre ba do da ti i ame-
rič kog pi sca i ese ji stu Sko ta Abo ta, sa ko jim je Ra da ko vić ob ja vio dve pro zne knji ge. 

Sva na ve de na ime na či ne Ra da ko vi ćev knji žev no-umet nič ki uni ver zum, na lik ne ka-
kvom ve li kom, ne pre kid nom per for man su, u ko jem, kao Era u Eri, Ra da ko vić re ži ra i po-
sta vlja osnov nu si tu a ci ju, ali de lo vi, od no sno uče sni ci u per for man su, unu tar za da tih 
okvi ra ce li ne, za dr ža va ju pot pu nu ne za vi snost u de lo va nju. Na sa mom obo du po zor ni ce, 
kao ne ka vr sta ak tiv nih po sma tra ča, po ja vlju ju se i dru ge lič no sti, po put Da vi da Al ba ha ri-
ja ili Mi o dra ga Vu ko vi ća, ali po sto je i oni iz dru gog ili tre ćeg re da gle da li šta, kao pe sni ci 
Zvon ko Ma ko vić i Slo bo dan Ti šma ili Ra ša To do si je vić. Is trg nu ti iz sop stve nih kon tek sta, 
za pra vo, no se ći sve svo je kon tek ste sa so bom uče sni ci u Ra da ko vi će vom pro znom per-
for man su stu pa ju, iako auto nom ni, u slo že ne, per for man som za da te me đu od no se. Ta ko 
Kni fer sa spe ci fi č nim an ga žma nom svo je po e ti ke po na vlja nja ba ca no vo sve tlo na opus 
Mi ro sla va Man di ća, ali i obr nu to; ili aske ti zam i mi sti ka Ere Mi li vo je vi ća, ko ji se mo gu do-
ve sti u ve zu sa Man di će vom po sve će no šću, slu že nju umet no sti: kao u po zna toj me ta fo ri 
o pa u ko voj mre ži Pru sto vog de la, sva ki po kret u Ra da ko vi će voj pro zi me nja i sen či ce li nu 
na dru gi na čin, od je ku je duž či ta vog pro znog tki va. 

Ugra đi va nje dru gih umet nič kih opu sa u sop stve nu pro znu kon struk ci ju ovaj pi sac 
spro vo di još od svo je pr ve knji ge „Pri če“, sti ca jem (ne)sreć nih okol no sti ob ja vlje ne pod 
na slo vom Strah od emi gra ci je ne pu ne tri de ce ni je na kon na stan ka. Po sve do če nju auto ra, 
knji gu su ta da, sre di nom osam de se tih go di na od bi li svi vo de ći iz da va či u Ju go sla vi ji. Uz 
po hva le iz re če ne ru ko pi su, ta da šnji ured ni ci ni su zna li gde bi i ka ko sme sti li „Pri če“, knji ga 
se opi ra la uobi ča je nim kla si fi  ka ci ja ma i edi ci ja ma. Iako pod iz me nje nim na slo vom, ne baš 
sreć no iza bra nim, bu du ći da usme ra va či ta o ca ko ji se sa Ra da ko vi ćem pr vi put sre će na 
sa svim po gre šnu stra nu, ogra ni ča va ho ri zont oče ki va nja ove knji ge, Strah od emi gra ci je se 
u no vim epo hal nim okol no sti ma ob no vlje nog in te re so va nja za umet nost osam de se tih 
go di na po ja vlju je kao za bo ra vlje ni dra gulj, zna čaj na do pu na pro zi pr vog ta la sa post mo-
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derne, ali i kao uvod u jedan od najuzbudljivijih opusa novije srpske proze. U književno-
istorijskom kontekstu „Priče“ bi mogle da se posmatraju u korpusu proze iz prve polovine 
osamdesetih godina, kao istraživanje mogućnosti dekonstrukcije klasičnih proznih mo
dela, kakvo postoji u Albaharijevom Frasu u šupi ili Basarinoj zbirci Peking by night. Ali, tu 
gde je Albahari posvećen metajezičkim problemima, a Basara poigravanju sa apsurdom, 
Radaković odlazi korak dalje u dekonstruisanju. Sam Albahari, uostalom, u predgovoru 
Strahu od emigracije kaže: „Verujem da neću pogrešiti kada kažem da je on (Žarko Radako
vić, prim. M. Č.) (kao i Miodrag Vuković) najradikalniji savremeni srpski pisac, kako u smi
slu upotrebe našeg jezika, tako i u pogledu traganja za novim proznim formama i obrasci
ma. Gledano sa tog aspekta, zbirka priča pod naslovom Strah od emigracije predstavlja 
gotovo savršen sažetak Radakovićeve prozne radikalnosti, detaljnije i eksplicitnije izlože
ne, odnosno, korišćene u njegovim romanima.“ Treba verovati ovim Albaharijevim reči
ma, kao i onima nešto ranije u tom tekstu, kada kaže da Radakovićevim knjigama uvek 
pristupa sa „smernošću učenika“, kao neko ko se nikada ne bi usudio da u sopstvenoj pro
zi radi stvari koje Radaković radi u svojoj. 

Čini se da bi se ova proza i mogla najpreciznije odrediti kao proza dekonstrukcije: celina 
se raznolikim pripovednim postupcima i strategijama razlaže na niz delova i konteksta, koji 
se analiziraju, rascelinjuju, da bi tako izdvojeni, dekonstruisani dali jednu novu konstrukciju, 
ili „konstrukciju“. To je moguće pratiti prvo na mikroplanu, npr. jednostavnim stavljanjem 
reči pod znake navoda, koji su u nekom dalekom dosluhu sa zarezima Crnjanskog. Tako na
slov knjige nije Priče nego „Priče“; dok u priči, odnosno „priči“ „Jesen“, pripovedač prvo su
geriše da se navodi koriste kao citiranje nečijih reči, ali kako ubrzo počinju da se gomilaju, 
očigledno je da ističu reči koje nisu ničije, ni po čemu važne, odnosno da pripadaju „regular
nom toku“ pripovedačevog govora. Na ovaj način, jedna banalna egzistencijalna situacija 
postaje „priča“, jezik potcrtava svoju metajezičku funkciju, ali ne tako što bi pripovedač pro
mišljao ulogu jezika, već jezik promišlja sam sebe, postaje zapravo jedan od ravnopravnih 
likova u priči. Performativnost kao ključna odlika Radakovićevog pripovedanja, s jedne stra
ne dekonstruiše klasičan prozni model ili prasituaciju pripovedanja (neko priča, drugi slušaju), 
ali sa druge strane razara uobičajenu tematsko-motivsku i, time, estetsku hijerarhiju: istorija 
nije povlašćena tema, kao što to nisu ni nacija i njena sudbina u vihoru rata, naprotiv, naba
nalnije zamislive životne situacije kao što su poseta anketara ili svakodnevna šetnja gradom 
ili pogled na običan gradski prizor postaju sudbinske teme prvog reda.

Katalog strategija i modela koje Radaković koristi u ovoj knjizi da bi dekonstruisao je
zik i da bi od priča dobio „priče“ predstavlja mali udžbenik iz modernog pripovedanja. 
Jedan od najprisutnijih postupaka je ponavljanje: u priči „Pogled“ pripovedač nabraja 
ono što se nalazi ispred i oko njega. Njegovo oko je oko kamere koja kataloški popisuje 
predmete i bića, bez ikakve dublje karakterizacije, da bi se u jednom trenutku fokusiralo 
na drvo na kojem piše „budala ko ovo pročita“, a potom na svesku u koju onaj koji pripo
veda zapisuje to što vidi. Tu počinje ponavljanje teksta, koje se završava sa rečima „buda
la ko ovo pročita“. Iako je u pitanju identičan tekst, pri ponovnom čitanju raste svest o 
njegovoj veštačkoj prirodi i iskonstruisanosti, a iluzija pripovedanja je raspršena i dodat
no razbijena rečenicom „budala ko ovo pročita“. Ali subverzija se tu ne završava, budući 
da je ova rečenica urezana u drvo koje se nalazi u neposrednoj blizini pripovedača, pa ta
ko zapravo nije pripovedač taj koji ovo izgovara i time se ruga čitaocu i dekonstruiše nje
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gov čitalački i spoznajni napor, nego neki nepoznati pojedinac iz naroda. Takođe, pored 
podrivanja sopstvenog pripovedačkog autoriteta, ali i pripovedanja uopšte, njegovog 
značaja, pripovedač nije u stanju da predstavi nikakvu celovitu sliku sveta. Svi pojmovi iz 
vizuelnog kataloga dati su kao potpuno samostalne celine, bez ikakve međusobne veze, 
od kojih bi svaki mogao da se razvije u sopstvenu priču, a opet ulovljeni u jednom zajed
ničkom kadru. I upravo taj jedinstveni kadar, koji povezuje ono što je inače nepovezivo i 
nezavisno, osnovna je metafizička rezonanca Radakovićevog pripovednog sveta. Slučaj 
komedijant koji spaja bića i predmete u čudesne životne kombinacije daje ogromnu slo
bodu (izbora), ali koja se sloboda mora ostvariti u datom prostorno-vremenskom konti
nuumu, dakle, u sadejstvu sa tu prisutnim bićima i predmetima. 

Ponavljanje se kao model koristi i u pričama kakve su „Prilog prevodilačkoj praksi i 
produktivnoj recepciji“, gde se šatrovačkim jezikom ponavlja, pre-pričava početak Andri
ćeve Gospođice, kao i u priči „Bolero“, kada se priča nemačkog pisca Volfa Vondračeka, u 
kojoj devojka udara i ubija mačku vezanu za drvo, dodatno radikalizuje pripovednom si
tuacijom gde je umesto mačke vezana žena. U „Boleru“ se, takođe, tematizuje i nasilna 
ljudska priroda, iracionalna, patološka potreba jačeg da muči i uništava slabijeg. Ova tema 
se pojavljuje i u pričama „Sandokan (Malezijski tigar)“ ili „Filmski scenario (Pljusak)“, kao i u 
nekim motivskim celinama u drugim pričama, ali Radaković istovremeno, naglašavanjem 
ne-stvarnosti datih situacija, ironizuje ovaj kompleks. Igra sa stvarnošću i bolnim temama 
(ne samo) savremenog društva u priči „Filmski scenario (Pljusak)“ dodatno je usložnjena 
autopoetičkim razmatranjima odnosa između stvarnosti i priče. U scenariju za film u ko
jem neznanac upada u kuću i počinje da šiba ženu zvuk i slika u jednom trenutku prestaju 
da idu sinhrono: „Zvuk neznatno kasni za slikom. Zatim se razmaci između zvuka i slike 
postepeno povećavaju. Zatim dolazi do obratne situacije: Zvuk se čuje pre nego što će se 
videti slika. Taj ritam, u kome su zvuk i slika jedno prema drugom u fazi pomeranja za 180 
stepeni, tako što je zvuk ispred slike, uspostavlja se i postaje pravilan. Dakle: muškarac šiba 
ženu, ali pre slike dolazi zvuk.“ I pored činjenice da je reč o scenariju, dakle, da nije reč o 
životu, dok se priča razvija pred čitaocem, napetost neprijatnog prizora raste, nelagod
nost se povećava, i onda kada se čini da će do kraja neznanac ubiti ženu, pripovedač pod
seća da je reč o filmu, odnosno o priči. Nesklad između slike i zvuka je opet nemogućnost 
uspostavljanja celovite slike sveta, dekonstruisanje tehnike filma, ali i pukotina koja se po
javljuje u odnosu između stvarnosti i umetničkog medijuma, tj. kriza (filmskog) jezika. 

Procep je naročito vidljiv u trećoj celini knjige. U uvodnoj priči „Proslava Prvog maja u 
fašističkoj zemlji“, govor i jezik se bukvalno raspadaju pred očima čitaoca: „Sivo... preko neba... 
škrljava svetlost i magla... vlažna... iza zidova i drveća... jedna prljava bela mačka... jedna ču
pava... la žena... vrišt... snuh usta... sv... pri... za... des... šk... šk... a... le... no... zgul... pro... juga... 
moj... alke.“ U pričama kakve su „Nadomak poezije“, „Priča“ ili „Esej (O pričama)“ iskazi i mo
tivi se jukstaponiraju, ljubomorno čuvajući svoju autonomnost. Subjekt u njima pokušava 
da uspostavi kakvu-takvu celovitost, da usmeri govor, zadržavajući pri tome ironičnu distan
cu, kao da je i sam svestan uzaludnosti takvog posla. De(kon)strukcija jezika i teksta na male 
i manje celine, poigravanje sa smislom i značenjem tih komadića, ali i autopoetički, metai
storijski, socijalno-politički komentari pripovedača, uvek barem dvoznačno postavljeni, kao 
težnja ka jedinstvu teksta i istovremeno izneveravanje te težnje, obezbeđuju vanrednu dina
miku Radakovićevim kratkim pričama. Sa druge strane, nemogućnost subjekta da se konsti
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tuiše kao govorno i misleće biće, koja proizilazi iz rasapa komunikacije, iz mimoilaženja u 
govoru, paralelnog govora, jeste zapravo iskušavanje samog jezika, čime i iskušavanje mo
gućnosti i granica pripovedanja, ali ništa manje i iskušavanje sveta. Autopoetička eksplikacija: 
„Pisanje je samo zamena za stvarnost, ali već prvim pokretom postaje ona druga stvarnost, 
ponekad stvarnija od prve“, koja se nalazi na kraju priče „Teorija/ praksa (praksa/ teorija)“, 
sažeto je tumačenje napetosti prisutne u odnosu između ispripovedanog i stvarnog sveta. 
Ali stvarni svet je i te kako moćan u Radakovićevoj prozi, i time se on izdvaja u korpusu srpske 
postmoderne proze. Druga, ispripovedana stvarnost nikada nije do te mere samostalna, 
kao kod dobrog dela mlade srpske proze sa početka osamdesetih, da bi se mogla razumeti 
kao potpuno autonoman sistem. Ona je autonomna samim tim što se neprekidno insistira 
na njenoj iskonstruisanosti, ali u ovome nema estetske niti poetičke samodovoljnosti: banal
na svakodnevica, produktivna recepcija, komunikacioni kolaps, simboli i arhetipske, mitske 
egzistencijalne situacije, svi prizori i iskazi usmereni su ka spolja, oni podrazumevaju po
vratnu reakciju od strane stvarnosti. Zbog toga Radakovićeva prva knjiga ni gotovo tri 
decenije nakon što je napisana nije izgubila ništa od svoje vitalnosti i svežine.

U vezi sa ovim, ne treba ispustiti iz vida još jedan sloj ove proze, a on bi bio socijalno- 
-politički, ili čitan iz današnje perspektive – istorijsko-politički. Ne samo u proznom ciklusu 
„Strah od emigracije“, koji se proteže iz odeljka u odeljak, kao televizijska serija i neprekidno, 
u dobrom smislu izneverava očekivanja gledalaca, nego i u gotovo svim ostalim pričama, 
makar na njihovom obodu, moguće je analizirati socio-psihološke procese i ideološko-poli
tičku disperziju u olovnim i napetim osamdesetim godinama u Jugoslaviji i Evropi. Bilo da 
je reč o svetu televizije i javnog mnjenja, koji nasilno prodire i zaposeda životni prostor 
junaka ovih priča, bilo da je u pitanju nemotivisano nasilje i društvena patologija, ili pro
slava Prvog maja u fašističkoj zemlji, koja, navodno, nije takva, ili da se radi o slikama iz 
života emigranata, koji kao varvari upadaju u prividno mirno društvo, ili pak o citiranju 
novinskih naslova, gde se nabrajaju ratovi i krize, ili da je reč o pukom navođenju iskaza 
nepoznatih osoba, koji svi svedoče o pukotinama koje se pojavljuju bilo u pojedinačnim 
životima, bilo u društvu, kroz svu tu nervozu i proklizavanja moguće je videti krah jednog 
sveta: Tito je odavno mrtav u ovoj knjizi, a Berlinski zid se uveliko ruši. Odsustvo direktnijeg 
ideološkog angažmana nije proizvod odsustva ideološko-političke svesti Radakovićevih 
„Priča“, naprotiv, ova proza je mnogo više svedočanstvo o dolasku postideološkog doba i 
o krahu istočne i zapadne posleratne ideologije. Tako „priče“ u Strahu od emigracije, poka
zuju da je moguće pisati prozu najviše moguće poetičke samosvesti, ali pri tom reagovati 
na epohalne probleme i nedoumice, dakle, biti angažovan u najboljem smislu reči.

Naravno, iluzorno je očekivati da će ovdašnja kultura, u aksiološkoj pometnji u kojoj se 
nalazi, moći da dočeka Radakovićevu prozu onako kako to ova zaslužuje. U gomili nagrada 
i top-lista koje su svodile prošlogodišnju produkciju, nijedna od dve Radakovićeve knjige 
nije se nigde pojavila, što je i razumljivo, budući da se poslednjih godina neguje kult lite
rature pisane tako, što Pera Luković reče za muziku benda Air, da nikog ne uvredi. Utoliko 
je hvalevredan tekst Vlade Arsenića, koji je prekinuo decenijski recepcijski post sprove
den nad prozom Žarka Radakovića. Pa ipak, ovaj pisac može biti sasvim spokojan. Ne zbog 
toga što ja mislim da je njegov roman Era najbolja prozna knjiga objavljena kod nas pro
šle godine, a Strah od emigracije jedna od onih koje su u samom vrhu, koliko zbog činjenice 
da i svetska i nacionalna istorija književnosti jeste istorija incidenata, a ne pravila.


