GLASOVI

Mihajlo Pantic¢

KLUB ZIMOGROZLJIVIH

- Dobar dan, potrebna mi je soba.

— Rezervisali ste?

- Jesam, pre nekoliko dana.

—Vase prezime?

- Zegarac.

Zazvucalo je kao da nije njegovo, kao da se lazno predstavlja. Smuseni portir, nalik
mrtvozorniku, ukucao je njegovo ime u kompjuter.

- Ovde vas nema.

- Nemoguce, potvrdio sam juce, rekli su da je sve u redu.

- Desava se, sacekajte da proverim, mozda su vas upisali u knjigu i posle zaboravili da
prenesu rezervaciju u kompjuter. Zegarac, rekoste?

- Da.

— Trenutak samo.

Dohvatio je debelu knjigu, i po¢eo da lista, trajalo je nekoliko minuta. Zegarac je strplji-
vo ¢ekao, nigde mu se nije Zurilo. Najzad:

— Aha, evo, tu ste. Vasu li¢nu kartu, molim.

—Imam pasos.

- Dobro, dajte pasos.

Pruzio ga je.

- Soba dvanaest-trideset 3est — rekao je portir, gledajuci ga ravno u oci. | pogled i glas
bili su skinuti s leda, u prosekturi. Zegarac se zbunio. Jedva je promucao:

- Posledniji sprat?

- Da, tako pise: gost Zeli sobu na poslednjem spratu.

- U redu, u redu, samo proveravam.

- Vas kljuc.

Mesingani privezak zveknuo je o pult. Zegarac ga je prihvatio. Portir na desnoj ruci ni-
je imao kaziprst.

- Hvala.

— Molim. Imacete savrsen pogled.

Holom se vrzmao razni svet, kao da se snima film. Jedan je proneo kontrabas u futroli,
drugi je nesto, s kraja duse, Saputao u telefonsku sludalicu, jedna je pokusavala da umiri
rasplakanu devojcicu, druga je, sededi u masivnoj fotelji naspram recepcije, otkrivenih ko-
lena, ¢ekala nekoga. Bio je to jedan od onih blestavih, prometnih, neukusno velikih, ne
narocito privla¢nih hotela, u samom gradskom centru, koji nocu, goredi stotinama ura-
mljenih svetala, li¢i na prizemljeni svemirski brod. Zegarac je u Zivotu pro$ao pored tog
hotela milion puta, a da u njega, pre te veceri, igrom pohabanog gospodina slucaja, nika-
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da nije krocio. Samo bi ponekad, u mimogredu kraj izloga kafea u prizemlju, bacio pogled
unutra. Sa druge strane moglo se videti manje-vise isto: ljudi za stolovima ravnodusno su
posmatrali prolaznike, svako je mislio svoju misao i svako je iSao za svojom pri¢com.

Odjednom, u trideset devetoj godini, ¢ovek sa prezimenom Zegarac pozeleo je da
krene za nekom drugom i druk¢ijom pricom. Reklo bi se da mu se to prohtelo odjednom
iznenada, u rebra, i da ga je zaposelo, naizgled bez razloga. Ali, razloga uvek ima, samo ih
treba pronacdi. Pravi su obi¢no oni koji se ne vide, koji se ne daju oku, ali dube i kopaju, kao
crv u drvetu, iz dana u dan. | ne prestaju da rade, nego rastu li rastu, a onda, cap — ostar
rez. Covek nije ptica, ne moze se zacas, rasirenih krila, izmestiti na neko drugo mesto, niti
s visoka pogledati samog sebe, ali ga neumoljivost te istine ne spre¢ava da zamislja kako
je to ipak moguce, odjednom biti negde drugde i namah postati neko drugi. | Zegarcu je
na kraju mladosti, koji dan pre Cetrdesete, u suvu zimu, palo na pamet da pod hitno treba
uciniti neSto sa sobom, mada nije znao Sta, tek, uciniti, baciti se u susret ne¢emu novom,
nepromisljeno, onako iznenada, s neba, bez plana.

Da, otici negde.

Nije imao kud. Svejedno, neizostavno se treba nekud denuti. Za pocetak, okrenuo je
broj hotela i rezervisao sobu na najvisem spratu, sa Zeljom da se malo izmakne i na miru,
pedeset metara iznad zemlje (ako je dobro ra¢unao), promisli malo o sopstvenom Zivotu,
dokle je stigao i kuda da se uputi, po nemustoj i neumoljivoj ¢udi vremena. Ispred njega
se, ako pozivi kao otac i mati, otvaralo taman onoliko dana koliko mu ih je iza ramena
ostalo...

Zatvorio je tog kasnog zimskog poslepodneva za sobom vrata svog novobeograd-
skog stana, onako kao 3to je to Cinio svaki dan, od kada zna za sebe. Taj stan nasledio je
od roditelja, tihih ljudi koji su u bezglasnoj svadi zajedno proziveli pedeset godina. Nije se
u Zivotu Zegarac posebno trudio ni oko ¢ega, sve $to je u tom i takvom Zivotu trebalo da
dode pristizalo je po redu, bez suvisnih uzbudenja, i kako je prolazio kroz svoje vreme
kao kroz kakav, na trenutke sasvim mracan, a na trenutke osvetljen tunel, nije ose¢ao da
se menja, mada to ne bi mogao reci za svet oko sebe. Ne, svet se menjao, uvek nagore,
postajao je sve hladniji, sve ravnodu3niji, sve brzi, dobijajuci za Zegarca nakazan, sve na-
kazniji oblik. Ljudi na TV-u, u autobusima u kojima je prelazio na drugu stranu reke, na
ulicama kojima je hitao za svojom oskudnom pri¢om, bivali su sve rugobniji, ponekad je
imao utisak da tu, usred grada, susrece dromedare, meduze, kljunare, surlade, papkare...
samo 5to su hodali dvonoske, i izdaleka podsecali na neke davne, njemu nedovoljno po-
znate pretke.

Natasi je rekao da ide u grad, mada ga nije pitala gde ¢e, nije imala takav obicaj. Uvek
je radila previse, i uvek je bila umorna, jedva da je Zegarac sa svojom Zenom dnevno pro-
govarao vise od dvadesetak najosnovnijih reci, ve¢ godinama tako. A Tanji nije rekao ni-
$ta, nije mogao, mada je Zeleo, i svakako bi je poljubio, ali se ona jo3 nije bila vratila iz
Skole, ostala je na ¢asovima crtanja. U svakom detetu postoji neprobudeni Van Gog, koji
negde kasnije, u zrelim godinama, zabasa i zagubi se. | Zegarac je u svojoj novobeograd-
skoj mladosti svirao gitaru, u gimnaziji su mislili da ¢e od njega ispasti novi, beli Hendriks,
ali vraga, taj je bio jedan, zaista jedan jedini, pa je i potencijalni novobeogradski elektro-
paganini s godinama zabatalio arpeda i kose akorde, na oev nagovor upisao elektroteh-
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niku, diplomirao, poskidao dredove, zaposlio se u elektrodistribuciji i ozenio se drugari-
com iz gimnazije. Natasa je stanovala u susednom bloku, isprva je to moglo zaliciti na
ljubav, ali nije. Kako god, Zivot se zakotrljao, dobio inerciju, krenuo onako kako se njemu
hoce, rutinski.

Ravno.

| dok se na ulicama, sa nebesa, provaljivala istorija, Zegarac je trosio svoje godine tr¢-
karajuci za sopstvenim zivotom, ne mogavsi da ga sustigne i uhvati. Nikakvih uzbudenja,
nikakvih iznenadenja. Natasa je, esto je o tome mislio, jer je uglavnom mislio o ljubavi, o
onome $to nam svima nedostaje Cak i kada je imamo, ali nikada dovoljno, bila jedina nje-
gova poluljubav, pravu nikada nije osetio, premalo za trideset devet godina. Da, upravo
tako, poluljubav, jer ljubav je cela ili nije ljubav. Ali, ponekad se ne ukaze dovoljno jasno,
niti potrebnom snagom, i onda je zaista ni tamo ni ovamo, poluljubav, u nedostatku bo-
ljih dokaza. A Tanja je, zauvek, njegovo malo sunce, dvanaestogodisnja tatina pametnica,
sa pogledom kojim muti pamet, i pomera predmete u stanu. | sve je nekako bilo na svom
mestu, osim kada bi Tanjusa, igrajudi se svojim hipnoti¢kim mocima, za neki milimetar
pomakla komodu u predsoblju, i on, glavinjaju¢i, no¢u, polubudan, u odlasku do toaleta,
udario malim prstom o ivicu i pri tom video sve zvezde. Ali, to se ne racuna, takve se stva-
ri deSavaju svuda i svakom, telo navikne na neki prostor i dovoljna je jedva primetna pro-
mena u njemu pa da se ono pomete i zbuni, ni$ta strasno. Tako je i Zegarac bio navikao
na sopstveni prostor i na svoje bliznje, razumeo se sa svojom sobom, kupatilom i predso-
bljem, i sa svojim ukuéanima onoliko koliko je obi¢nom novobeogradskom coveku dato
da moze da se razume, ni manje ni vise od drugih.

Da, i kraj svega toga, od pre nekog vremena, ne moze ta¢no da odredi od kada, jer je
tiha jeza u kostima dolazila izdaleka i polako, kao sa onoga sveta, postajao je zimogrozljiv,
svuda i na svakom mestu, nezavisno od doba dana pa i od godiSnjeg doba, sve jednako
leti kao i zimi. Ceptio je iznutra, stalno i neprimetno, i s vr.emenom se navikao na to, kao
$to se svaki Covek s vremenom navikne na ono $to nosi kao urodenu ili ste¢enu smetnju,
zujanje u usima, treperenje o¢nog kapka, bol u ledima, tesnu cipelu. ZimogroZljivost je u
stvari najmanje losa re¢ da opise to Zegaréevo neimenljivo, hroni¢no stanje drhturenja,
kojim se neoglaseno, ispotiha, ali nedvosmisleno i neopozivo, preporucio velikom, ras-
prostranjenom, progresivno narastaju¢em svetskom bratstvu onih $to i po najvecoj vrudi-
ni osecaju necujno podrhtavanje zuba, a koje bi se s ne$to malo obavezujuce slobode i
moglo nazvati upravo tako: klub zimogroZljivih. Niko ne zna ni pravila, ni sediSte toga klu-
ba, jer oni i ne postoje, ali postoje ¢lanovi, ¢ak i kada ne znaju da su to to jesu, ¢ak i onda
kada misle da se to $to im se deSava, i 5to ih ne napusta, deSava samo njima. | sa time im
je ziveti. Kad jedan ode, na njegovo mesto dodu trojica drugih.

| onda je, pri¢a ide dalje, Zegarcu nesto dunulo, pre po nekoj nemustoj sili nego po sili
volje, onako, telom, koje bi da se negde izmesti, da ubegne. Prelistao je imenik, nasao
broj, okrenuo ga, i rezervisao hotelsku sobu u svom rodenom gradu, istina, s druge strane
reke, kao da je, pretpostavimo, na nekom proputovanju, i kao da trazi mesto gde ¢e da
prenodi. Posle svih tih godina mirnog, ni¢im izazvanog Zivota, zatvorio je vrata za sobom,
naizgled isto kao $to je do tada ucinio najmanje dva miliona puta, no, ipak, sa malom raz-
likom, onom prokleto malom, milimetarskom razlikom koja preusmeri zivot, mala devija-
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cija na pocetku jednaka je katastrofi na kraju, tu misao pripisuju Aristotelu. | nemajuci ni
gde ni kod koga da ode - prijatelji su se proredili, razveli, emigrirali, prozlili, postali ravno-
dusni, zavidni, pasivni ili prezauzeti za sporadi¢ne rituale druzenja — pomislio da ne bi bilo
zgoreg da se za zeru boziju odvoji od tla i kako-tako vine u visinu, da odozgo pogleda na
svet, da se malo zgreje, da vidi dokle je stigao, $ta je uradio, koliko od svega toga uspeva
da razume, i $ta mu je Ciniti.

Uzeo je klju¢ od ¢oveka sa Cetiri prsta, i uspeo se liftom. | ¢im je stupio u hotelsku so-
bu, ve¢ time nekako izdvojen i od sebe i od sveta, jer nema gusée samoce od one u pustoj
hotelskoj sobi, zazvonio je telefon.

- Da.

- Govorite li engleski? - upitao je jasan Zenski glas, izvesta¢eno ljubazan, bez akcenta.

- Da, recite.

- Zelite li finu masazu, u va$oj sobi?

Zegarac je nacas zacutao, zate¢en. Naravno da je odmah znao o ¢emu je re¢, kao kli-
nac je posebno voleo pesmu ,Honki tonk vomen” od Stonsa, i svirao ju je kao pravi, za-
jedno s plo¢om i sa Kitom, ton na ton, ali, ovo se sada njemu de3avalo, prvi put. U Zivotu
nikada nije prevario Zenu, to mu je uvek bilo nekako van pameti. Njegovi prijatelji hvalili
su se trofejima, skalpovima, bodovima u gostima, ponekad je imao utisak da svet oko nje-
ga samo o tome Sapuce, guseci se u promiskuitetu, i da ljude jedino to istinski obuzima i
priviaci. Da, da, Zivot se odvija i oblikuje stalnim rastom kvaziljubavnih intriga, prerusava-
nja, zavodenja, tragi¢nih ili smesnih blagoerotizovanih zapleta i raspleta, a njega, zacudo,
nista od toga nije doticalo. Jednostavno, nije ga zanimalo. Njemu je bilo hladno, samo ni-
je mogao da razluci da li ta hladnoca dolazi spolja ili iznutra, iz kostiju, a mozda i otud i
odonud. | onda, kao da mu neko na drugo uvo Sapuce $ta treba da kaze, ¢uo je sebe kako
izgovara.

- Da, zelim.

- U redu - odgovorio je Zenski glas, bez akcenta — ocekujte nasu posetu za petnaestak
minuta.

Zegarac je skinuo kaput i obesio ga u ormaru, na ofingeru mu je zali¢io na nekog omli-
tavelog demona koji se odjednom stvorio tu, kraj njega, ¢utke ga posmatra i nadgleda
njegove pokrete. Potom je izuo cipele, svalio se na krevet i obazreo se u prostoru: uobica-
jena hotelska soba, uredna, prozracena, hladnjikava, bez mirisa...

PriSao je vratima od debelog, prozirnog stakla koja su vodila na mali balkon, ali ih nije
otvorio, valjda zbog nesigurnosti, malo se plasio visine. Svuda unaokolo prostirao se grad,
i zaista se sve moglo lepo videti, razvucena, neuroti¢na panorama, ulice, reke, mostovi, i
preko, u bliskoj daljini, u sivoj, vetrovitoj zimi, to besmisleno, ravnodusno mesto u kojem
je proveo ceo svoj dosadasnji Zivot. Tamo je negde, u novobeogradskom bloku 66, i nje-
gova soba, mala isposnicka krletka u oblakoderskoj litici, sa Hendriksovom ikonom na zi-
du.

Uzeo je daljinski upravlja¢ i ukljucio TV, tren ili dva zatim ukazala se slika. ,Pogledaj sa-
mo ovaj dzumbus, da se ¢ovek izgubiti u lavirintu od sobe. | da zna$, ne Zelim o tome da
govorim, i necu nikakvu svadu. O tome ¢e odlucivati Bog, a ne mi”, bilo je prvo $to je ¢uo.
Neka glumica objasnjavala je neSto nekom glumcu, a on je zacutao, ne zato $to nije imao
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$ta da kaze, nego zato $to je Zegarac iskljucio ton, i potonuo u misli, a iz misli u o¢aj. Zi-
mogrozljiv, postojan ocaj, sa nekontrolisanim geografskim poreklom.

Vise nista nije osecao, samo taj ocaj, koji se negde, tamo, na izmaku samog sebe, u da-
lekoj daljini, pretvarao u jezu, i bol, jer je ocaj, kako god da se uzme - bol duse, tu izreku
pripisuju anonimnom scenaristi jedne od tri miliona meksickih TV serija. Napolju je pola-
ko trnuo dan, difuzno svetlo osvajalo je grad, necija ruka u elektrodistribuciji okrenula je
centralni prekida¢ i ulice su odjednom zasijale punim sjajem, a Zegarac je lezao na kreve-
tu hotelske sobe i greznuo u ocaj, kao u blato. Bio je to onaj gusti, ledeni ocaj, najgusdi od
svih, kojem se ne zna uzrok, ako to vec i nije sam Zivot. Ose¢ao ga je onako kao $to ga ose-
¢aju i jedva podnose svi ljudi, nezavisno od toga pripadaju li nevidljivom, a Siroko raspro-
stranjenom klubu zimogrozljivih ocajnika, kakav je slu¢aj i sa svim sisarima, svim kopitari-
ma i papkarima, svim losovima i zebrama, lavovima i hijenama, sasvim svejedno hoce li
jesti ili biti pojedeni, jer je re¢ 0 onome $to nam je urodeno, $to se dobija samim postoja-
njem, samim dolaskom na svet, a loSe okolnosti Zivota snaZe ga i pojacavaju.

Priroda ili grad, jeres ili crkva, alkohol ili apstinencija, oblapornost ili post, celibat ili
javna kuda, sve je to nedovoljno da izazove ili ublazi ocaj. Onaj ko je oajan, ocajan je iz
viseg razloga, o kojem ne odlucuje ¢ak ni Bog, koji je, valjda, i sam ocajan zbog onoga sto
je stvorio, i drhti od jeze u nedostupnom prostoru, na izvoru svetlosti. | to oseca svaki ¢o-
vek, oseca, a da ne mora da razume, bez razlike da li je izvorni oajnik ili stru¢njak za ocaj,
jer svisuijednoidrugo, osecaju gai pri tom znaju da ga nijedna misao ne moze ukloniti,
moze ga tek varljivo i nakratko ublaziti. O&aj je, pra¢en grozom, kad se sve sabere, i svede
na sustinu, ma Sta o tome mislili Aristotel ili neidentifikovani scenarista maratonske senti-
mentalne serije, pretpostavimo da je to neki mogucdi astecki potomak, zapravo samo stalna
slutnja da nas ovde, jednom, vise nece biti.

Tu, donekle, moze pomodi samo ljubav.

Ali, 3ta kad ljubavi nema? lli, kao u slu¢aju ¢oveka sa prezimenom Zegarac, $ta kad je
¢as nema, a ¢as ima, no nikada dovoljno. Tlapi i drhti Zegarac, na granici samozaborava, u
hotelskoj sobi, i¢ekujuci neocekivano najavljenu posetu i teSka mu je misao ne da ga ne
voli niko, nego da ga ne vole svi, kao Hendriksa, jer svako voli da ga svi vole. | mada ¢e
svako bez premisljanja reci da ne voli sve i ne voli svakoga, usadena nam je Zelja da nas
svi vole. Ali, oni koji hodaju uspravno, na dve noge, ljudi taman koliko i nojevi ili kenguri,
oslobodeni su obaveze da vole svakoga, i izdasno koriste slobodu od te vrste. Upravo u
tome je nekakav kvar, sustinski — ne volimo svakoga, ali volimo da nas svi vole, i taj se
kvar, tastino sveta, ne da nikako otkloniti. Na njega se ne mozemo naviknuti, ne mozemo
se sa njim pomiriti. Tu je koren svih nasih nesporazuma, i sa sobom i sa svetom.

Ljubav je istina, svakako. Zegarac je misleci te veceri o tome ko njega i kako voli, ali za-
ista voli — i ne mogavsi da se doseti ima li uopste nekog osim Tanje, $to je, ipak, prirodom
zadata, a ne pronadena ljubav - do$ao do saznanja da je ljubav istina. Ako nije, morala bi
biti. Nije mu od te pameti bilo bolje, ocaj se ne da ukloniti voljom, niko ne moze sebi nare-
diti da ne bude ocajan. Pa tako ni on. Sedeo je, tacnije, leZzao je obucen na krevetu u ho-
telskoj sobi, zurio u TV sa isklju¢enim tonom, ona glumica uporno je nesto objasnjavala
onom glumcu koji nikako nije dolazio do reci, i po gestikulaciji se moglo videti da taj raz-
govor, ili taj njen monolog u prisustvu drugog, ipak polako prerasta u svadu. Natasa se
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nikada nije svadala, sa godinama je postajala sve odsutnija, sve ravnodusnija, ionako je-
dva tinjajuce strujno treperenje izmedu njih s vremenom je sasvim nestalo.

Da, ljlubav mora da je nekakva istina.

Ali, istina nije ljubav.

Zegarac do te veceri nije o svemu tome pomnije mislio, ako je uopste i razmisljao. Na-
prosto, Ziveo je pravolinijski, bez skretanja u Stetu, slagao je dane, ustajao, odlazio na po-
sao, vracao se s posla, palio TV, velerao, spavao, i tako u beskraj. Sve tresuci se od zime.
No, uvek naide dan, ili vece, ili ¢as, kada se ¢ovek prosvesti, tako zivot donese. Obi¢no ne-
gde oko Cetrdesete iskustvo pocinje polako da se zgusnjava, $to i nije tako strasno, ali,
nekako oko toga doba zelje od svake vrste pocinju da se hlade, to je ve¢ znatno teze, za-
pravo nepodnosljivo, i Zegarac je to osetio. Svet vise nije onako $aren i obecavajuci kao
nekada, svi gitarski idoli su ili mrtvi ili su postali sopstvene karikature, a na koncerte novih
grupa glupo mu je da ide, i da se vrizma sa decom, Tanjinim vrinjacima. NiSta on tu vise ne
razume, nigde muzike, samo kompjuteri, miksovi, semplovi, ritam masine... Doslo se do-
tle da su najbolji oni koji najbolje izgledaju i koji su najbolje upakovani, koga briga ume li
neko da svira ili ne ume, a pravo govoreci, ima li posle Hendriksa bilo koga ko zna da zai-
sta svira.

Tesko...

A istina? Istina treba da raste da bi postala ljubav, da bi je dosegnula. Jednom. Ili nika-
da. Najcesc¢e nikada.

Zegarac sebi nije umeo da objasni $ta biva sa ljubavima koje se nikada ne ostvare, gde
one odu. lli ne odu nigde, nego ostanu trajno u nama. Nije mislio ni na one koje se nikada
nece ostvariti, takve traju zauvek, bolje redi, tinjaju u nekoj zabiti od duse, na njenom is-
kraju. Nije mislio ni na nemoguca zaljubljivanja, najbolnija kada su obostrana, a ne mogu
iz nekog razloga sici u javu, kao ni Velji Lug u Nezuke Donje. Tada su pra¢ena osecanjem
lisenosti, jednim od najtezih i najglupljih osecanja, nemas nesto niti ga mozes imati i to
nemanje jace je od svakog posedovanja.

Ni o ¢emu tome Zegarac nije razmisljao, niti ¢e, ikada. Samo je, ponekad, kao te veceri
u hotelskoj sobi, iznad sveta, pritisnut ne¢im neimenljivim, nekim neizlazom, drhtedi, vi-
deo sebe kao drugog, lazno predstavljenog, toboZ prisutnog u zivotu, tek onako. Eto, ro-
dio se, pa zivi. | jos je video sebe kao onoga koji se krece ka nekoj pretpostavljenoj puno-
¢i, a ona mu se ukazuje kao praznina, kao poluljubay, stanje ni tu ni tamo, u blizini koja je
zapravo vrlo daleka. Da, sva je prilika da je posredi upravo to, dogodena poluljubav, kao
Natasina i njegova, a takve, prividne i slabe, pre ili kasnije nestanu, izvetre, same od sebe,
sarazlogom ili bez razloga, koji se iznalazi ili se ne iznalazi, manje je vazno. Razlozi su lo3a
uteha i joS gore opravdanje za neminovne posledice, malo se $ta tu moze razumeti, pa o
tome ne treba ni misliti, jer kad se misli o onome $to nas prevazilazi, javlja se ocaj, oseca-
nje ledene pustinje. Mozda ne najvedi, ali najbitniji deo u nama ne da se obasjati mislju,
nedostupan je, u posedu nepoznatog. OcCaj, taj teretni zimogrozljivi drhtaj upozoravao ga
je na bezgrani¢nost tog u dusi neosvojenog prostora, neosvojenog jer nedostupnog, ne-
imenljivog, koji tim vise ose¢amo 3to smo ga manje svesni, tako nekako, kao Zegarac. U
njemu je plutalo stotinu pustih ostrva koja niko nikada nece naseliti i koja nikako ne mo-
gu da se povezu. Jeza ih je, medutim, drzala na okupu.
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Neko je pokucao.

Zegarac se prenuo. Ustao je i po$ao prema vratima. Zacas se pokolebao da i da ih
otvori ili da se napravi lud, da izgleda kako je ve¢ zaspao ili izaSao, a onda se ipak masio za
kvaku. Otvorio je. Na pragu je stajala zirafa, neka ne tako mlada zena, vrlo lepa, izmedu
trideset i cetrdeset, visoka gotovo koliko i Zegarac, i gledala ga ravno u o¢i. Na sebi je ima-
la savrien svetli kostim, boje sladoleda od vanile, i damske cipele sa vrlo visokom potpeti-
com. Izgledala je kao da je upravo stigla sa nekog sve¢anog prijema, i da u rukama nije
drzala bokastu, masivnu koZznu medicinsku torbu niko ne bi pomislio da se bavi masa-
zom.

- Dobro vece - rekao je Zegarac, smireno, tek na tren u njemu se probudila znatizelja
$ta sada sledi.

Zena se osmehnula, bezglasno, onako kako ljudi pri prvom susretu obi¢no ¢ine, i ru-
kom pokazala na svoje uvo. Zatim je otvorila usta i ispustila neki grleni, mukli uzdah, iz
koga se nista nije moglo razabrati. Kada je sve to jo$ jednom ponovila, Zegarac je shvatio
da je gluvonema.

- Razumem - izustio je, zbunjen, na $ta ga je Zena blago prihvatila za bradu i usmerila
je prema sebi, tako da su stajali licem u lice. Nekoliko puta je otvorila i zatvorila usta, do-
dirnula ih kaziprstom i velikim prstom i u obliku latinicnog slova V usmerila ih ka svojim
ocima, sto je trebalo da znaci da ume da cita sa usana. Osmeh joj sve vreme nije silazio s
lica, i kada se Zegarac malo pomakao u stranu, zakoracila je preko praga. Odmah je skinu-
la sako i izula cipele, vestim pokretom svukla suknju i ostala u crnom vesu, njena koza je
zasijala u polumraku sobe u kojoj je titrala svetlost televizijskog ekrana. Zegarac je sve to
netremice posmatrao, osecajuci kako u njemu raste talas iracionalne strasti, one sto se ja-
vlja uvek kada se Zena, poznata ili nepoznata, sasvim svejedno, obnazi pred muskarcem.
Bez okolisanja, i dalje osmehnuta kao da nosi masku, potisnula ga je prema izguzvanom
leZzaju, pomogla mu da raskopca kosulju i pantalone, smakla mu ih do pola bedara, i ne-
koliko sekundi kasnije on je ve¢ rastao u njenim svezim, hladnim ustima. Radila je jezi-
kom, zubima i prstima, kao hirurg, precizno, podignutog pogleda, u njenim ocima nista
se nije moglo procitati. Potom je stala, pa nastavila, pa opet stala, uspuzala se uz njegov
stomak i zajahala ga. Zegarac se prepustio njenim ravnomernim, sve snaznijim udarima,
iz njenog grudnjaka izvadio dve pune kruskaste dojke sa nabreklim bradavicama, i noSen
stras¢u osecao kako se ocaj i zimogrozljivost u njemu rastapaju kao Sto se rastaljuje olovo
na vatri. Mislio je na stotinu stvari odjednom i ni na jednu posebno, i u trenu kada je za-
plovio preko jezika i preko uma ispod spustenih trepavica ukazale su mu se tek napupele
grudi njegove kéeri.

Zirafa je skliznula sa njega i otisla u kupatilo, a on je, jo$ drhtedi, iz sakoa koji je preba-
cio preko stolice izvadio novcanik, odvojio dve najkrupnije nov¢anice, onda zastao i uzeo
jos jednu, manju, nije znao koliko bi ova usluga mogla da kosta, tako nesto nije imao u
svom iskustvu. Valjda ¢e biti dovoljno, rekao je samom sebi, i poloZio novac pored televi-
zora. Iskljuceni spiker u glavnim vestima, pracen pokretima one devojke koja reci prevodi
strofi ili ratu. Uzalud, Zegarac nije umeo da ¢ita sa usana, niti da povezuje gestove u celi-
nu. Visoka Zena se pojavila iz kupatila, naga, i zavukla se pod ¢ar3av, jo$ nije imala nameru
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da ode. Zegarac nije znao 3ta treba da ¢ini, pa je legao pored nje, primakao je k sebi, i u
tom primicanju joj dotakao grubu, hrapavu petu. Trgnuo se. Njeno telo mirisalo je na stu-
den, mada je pre minut-dva bilo Sibano vrelim tusem. Pribio se uz nju, pokusavajuci da se
zagreje.

Tako je i zaspao, neosetno, pustih misli.

Kada se pred zoru prenuo, u prvi mah je pomislio da je sve to sanjao, nikoga nije bilo
kraj njega. U sobnoj tiSini vejao je ekranski sneg. Ustao je i iskljucio TV, na stolu nije bilo
novca. Izasao je na malu terasu. Ipak.

Svitalo je, ali su po pustim ulicama, u suvom i sivom mraznom jutru, jos gorela svetla.
Prisao je ogradi, ne osecaju¢i hladnocu, ne osecajuci nista, bez imalo premisljanja je pre-
koracio, i otisnuo se. | dok je propadao u ambis, odnekud mu se, slobodnom od svega,
javila misao da mozda ume da leti.

Rasirio je ruke.
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