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KLUB ZI MO GRO ŽLJI VIH
– Do bar dan, po treb na mi je so ba.
– Re zer vi sa li ste?
– Je sam, pre ne ko li ko da na.
– Va še pre zi me?
– Že ga rac.
Za zvu ča lo je kao da ni je nje go vo, kao da se la žno pred sta vlja. Smu še ni por tir, na lik 

mr tvo zor ni ku, uku cao je nje go vo ime u kom pju ter.
– Ov de vas ne ma.
– Ne mo gu će, po tvr dio sam ju če, re kli su da je sve u re du. 
– De ša va se, sa če kaj te da pro ve rim, mo žda su vas upi sa li u knji gu i po sle za bo ra vi li da 

pre ne su re zer va ci ju u kom pju ter. Že ga rac, re ko ste?
– Da.
– Tre nu tak sa mo.
Do hva tio je de be lu knji gu, i po čeo da li sta, tra ja lo je ne ko li ko mi nu ta. Že ga rac je str plji-

vo če kao, nig de mu se ni je žu ri lo. Naj zad:
– Aha, evo, tu ste. Va šu lič nu kar tu, mo lim.
– Imam pa soš.
– Do bro, daj te pa soš.
Pru žio ga je.
– So ba dva na est-tri de set šest – re kao je por tir, gle da ju ći ga rav no u oči. I po gled i glas 

bi li su ski nu ti s le da, u pro sek tu ri. Že ga rac se zbu nio. Je dva je pro mu cao:
– Po sled nji sprat?
– Da, ta ko pi še: gost že li so bu na po sled njem spra tu. 
– U re du, u re du, sa mo pro ve ra vam. 
– Vaš ključ.
Me sin ga ni pri ve zak zvek nuo je o pult. Že ga rac ga je pri hva tio. Por tir na de snoj ru ci ni-

je imao ka ži prst. 
– Hva la.
– Mo lim. Ima će te sa vr šen po gled.
Ho lom se vr zmao ra zni svet, kao da se sni ma fi lm. Je dan je pro neo kon tra bas u fu tro li, 

dru gi je ne što, s kra ja du še, ša pu tao u te le fon sku slu ša li cu, jed na je po ku ša va la da umi ri 
ras pla ka nu de voj či cu, dru ga je, se de ći u ma siv noj fo te lji na spram re cep ci je, ot kri ve nih ko-
le na, če ka la ne ko ga. Bio je to je dan od onih ble šta vih, pro met nih, ne u ku sno ve li kih, ne 
na ro či to pri vlač nih ho te la, u sa mom grad skom cen tru, ko ji no ću, go re ći sto ti na ma ura-
mlje nih sve ta la, li či na pri ze mlje ni sve mir ski brod. Že ga rac je u ži vo tu pro šao po red tog 
ho te la mi lion pu ta, a da u nje ga, pre te ve če ri, igrom po ha ba nog go spo di na slu ča ja, ni ka-
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da nije kročio. Samo bi ponekad, u mimogredu kraj izloga kafea u prizemlju, bacio pogled 
unutra. Sa druge strane moglo se videti manje-više isto: ljudi za stolovima ravnodušno su 
posmatrali prolaznike, svako je mislio svoju misao i svako je išao za svojom pričom.

Odjednom, u trideset devetoj godini, čovek sa prezimenom Žegarac poželeo je da 
krene za nekom drugom i drukčijom pričom. Reklo bi se da mu se to prohtelo odjednom 
iznenada, u rebra, i da ga je zaposelo, naizgled bez razloga. Ali, razloga uvek ima, samo ih 
treba pronaći. Pravi su obično oni koji se ne vide, koji se ne daju oku, ali dube i kopaju, kao 
crv u drvetu, iz dana u dan. I ne prestaju da rade, nego rastu li rastu, a onda, cap – oštar 
rez. Čovek nije ptica, ne može se začas, raširenih krila, izmestiti na neko drugo mesto, niti 
s visoka pogledati samog sebe, ali ga neumoljivost te istine ne sprečava da zamišlja kako 
je to ipak moguće, odjednom biti negde drugde i namah postati neko drugi. I Žegarcu je 
na kraju mladosti, koji dan pre četrdesete, u suvu zimu, palo na pamet da pod hitno treba 
učiniti nešto sa sobom, mada nije znao šta, tek, učiniti, baciti se u susret nečemu novom, 
nepromišljeno, onako iznenada, s neba, bez plana. 

Da, otići negde. 
Nije imao kud. Svejedno, neizostavno se treba nekud denuti. Za početak, okrenuo je 

broj hotela i rezervisao sobu na najvišem spratu, sa željom da se malo izmakne i na miru, 
pedeset metara iznad zemlje (ako je dobro računao), promisli malo o sopstvenom životu, 
dokle je stigao i kuda da se uputi, po nemuštoj i neumoljivoj ćudi vremena. Ispred njega 
se, ako poživi kao otac i mati, otvaralo taman onoliko dana koliko mu ih je iza ramena 
ostalo... 

Zatvorio je tog kasnog zimskog poslepodneva za sobom vrata svog novobeograd
skog stana, onako kao što je to činio svaki dan, od kada zna za sebe. Taj stan nasledio je 
od roditelja, tihih ljudi koji su u bezglasnoj svađi zajedno proživeli pedeset godina. Nije se 
u životu Žegarac posebno trudio ni oko čega, sve što je u tom i takvom životu trebalo da 
dođe pristizalo je po redu, bez suvišnih uzbuđenja, i kako je prolazio kroz svoje vreme 
kao kroz kakav, na trenutke sasvim mračan, a na trenutke osvetljen tunel, nije osećao da 
se menja, mada to ne bi mogao reći za svet oko sebe. Ne, svet se menjao, uvek nagore, 
postajao je sve hladniji, sve ravnodušniji, sve brži, dobijajući za Žegarca nakazan, sve na
kazniji oblik. Ljudi na TV-u, u autobusima u kojima je prelazio na drugu stranu reke, na 
ulicama kojima je hitao za svojom oskudnom pričom, bivali su sve rugobniji, ponekad je 
imao utisak da tu, usred grada, susreće dromedare, meduze, kljunare, surlaše, papkare... 
samo što su hodali dvonoške, i izdaleka podsećali na neke davne, njemu nedovoljno po
znate pretke. 

Nataši je rekao da ide u grad, mada ga nije pitala gde će, nije imala takav običaj. Uvek 
je radila previše, i uvek je bila umorna, jedva da je Žegarac sa svojom ženom dnevno pro
govarao više od dvadesetak najosnovnijih reči, već godinama tako. A Tanji nije rekao ni
šta, nije mogao, mada je želeo, i svakako bi je poljubio, ali se ona još nije bila vratila iz 
škole, ostala je na časovima crtanja. U svakom detetu postoji neprobuđeni Van Gog, koji 
negde kasnije, u zrelim godinama, zabasa i zagubi se. I Žegarac je u svojoj novobeograd
skoj mladosti svirao gitaru, u gimnaziji su mislili da će od njega ispasti novi, beli Hendriks, 
ali vraga, taj je bio jedan, zaista jedan jedini, pa je i potencijalni novobeogradski elektro
paganini s godinama zabatalio arpeđa i kose akorde, na očev nagovor upisao elektroteh
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niku, diplomirao, poskidao dredove, zaposlio se u elektrodistribuciji i oženio se drugari
com iz gimnazije. Nataša je stanovala u susednom bloku, isprva je to moglo zaličiti na 
ljubav, ali nije. Kako god, život se zakotrljao, dobio inerciju, krenuo onako kako se njemu 
hoće, rutinski. 

Ravno. 
I dok se na ulicama, sa nebesa, provaljivala istorija, Žegarac je trošio svoje godine trč

karajući za sopstvenim životom, ne mogavši da ga sustigne i uhvati. Nikakvih uzbuđenja, 
nikakvih iznenađenja. Nataša je, često je o tome mislio, jer je uglavnom mislio o ljubavi, o 
onome što nam svima nedostaje čak i kada je imamo, ali nikada dovoljno, bila jedina nje
gova poluljubav, pravu nikada nije osetio, premalo za trideset devet godina. Da, upravo 
tako, poluljubav, jer ljubav je cela ili nije ljubav. Ali, ponekad se ne ukaže dovoljno jasno, 
niti potrebnom snagom, i onda je zaista ni tamo ni ovamo, poluljubav, u nedostatku bo
ljih dokaza. A Tanja je, zauvek, njegovo malo sunce, dvanaestogodišnja tatina pametnica, 
sa pogledom kojim muti pamet, i pomera predmete u stanu. I sve je nekako bilo na svom 
mestu, osim kada bi Tanjuša, igrajući se svojim hipnotičkim moćima, za neki milimetar 
pomakla komodu u predsoblju, i on, glavinjajući, noću, polubudan, u odlasku do toaleta, 
udario malim prstom o ivicu i pri tom video sve zvezde. Ali, to se ne računa, takve se stva
ri dešavaju svuda i svakom, telo navikne na neki prostor i dovoljna je jedva primetna pro
mena u njemu pa da se ono pomete i zbuni, ništa strašno. Tako je i Žegarac bio navikao 
na sopstveni prostor i na svoje bližnje, razumeo se sa svojom sobom, kupatilom i predso
bljem, i sa svojim ukućanima onoliko koliko je običnom novobeogradskom čoveku dato 
da može da se razume, ni manje ni više od drugih.

Da, i kraj svega toga, od pre nekog vremena, ne može tačno da odredi od kada, jer je 
tiha jeza u kostima dolazila izdaleka i polako, kao sa onoga sveta, postajao je zimogrožljiv, 
svuda i na svakom mestu, nezavisno od doba dana pa i od godišnjeg doba, sve jednako 
leti kao i zimi. Ceptio je iznutra, stalno i neprimetno, i s vremenom se navikao na to, kao 
što se svaki čovek s vremenom navikne na ono što nosi kao urođenu ili stečenu smetnju, 
zujanje u ušima, treperenje očnog kapka, bol u leđima, tesnu cipelu. Zimogrožljivost je u 
stvari najmanje loša reč da opiše to Žegarčevo neimenljivo, hronično stanje drhturenja, 
kojim se neoglašeno, ispotiha, ali nedvosmisleno i neopozivo, preporučio velikom, ras
prostranjenom, progresivno narastajućem svetskom bratstvu onih što i po najvećoj vrući
ni osećaju nečujno podrhtavanje zuba, a koje bi se s nešto malo obavezujuće slobode i 
moglo nazvati upravo tako: klub zimogrožljivih. Niko ne zna ni pravila, ni sedište toga klu
ba, jer oni i ne postoje, ali postoje članovi, čak i kada ne znaju da su to što jesu, čak i onda 
kada misle da se to što im se dešava, i što ih ne napušta, dešava samo njima. I sa time im 
je živeti. Kad jedan ode, na njegovo mesto dođu trojica drugih. 

I onda je, priča ide dalje, Žegarcu nešto dunulo, pre po nekoj nemuštoj sili nego po sili 
volje, onako, telom, koje bi da se negde izmesti, da ubegne. Prelistao je imenik, našao 
broj, okrenuo ga, i rezervisao hotelsku sobu u svom rođenom gradu, istina, s druge strane 
reke, kao da je, pretpostavimo, na nekom proputovanju, i kao da traži mesto gde će da 
prenoći. Posle svih tih godina mirnog, ničim izazvanog života, zatvorio je vrata za sobom, 
naizgled isto kao što je do tada učinio najmanje dva miliona puta, no, ipak, sa malom raz
likom, onom prokleto malom, milimetarskom razlikom koja preusmeri život, mala devija
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cija na početku jednaka je katastrofi na kraju, tu misao pripisuju Aristotelu. I nemajući ni 
gde ni kod koga da ode – prijatelji su se proredili, razveli, emigrirali, prozlili, postali ravno
dušni, zavidni, pasivni ili prezauzeti za sporadične rituale druženja – pomislio da ne bi bilo 
zgoreg da se za zeru božiju odvoji od tla i kako-tako vine u visinu, da odozgo pogleda na 
svet, da se malo zgreje, da vidi dokle je stigao, šta je uradio, koliko od svega toga uspeva 
da razume, i šta mu je činiti.

Uzeo je ključ od čoveka sa četiri prsta, i uspeo se liftom. I čim je stupio u hotelsku so
bu, već time nekako izdvojen i od sebe i od sveta, jer nema gušće samoće od one u pustoj 
hotelskoj sobi, zazvonio je telefon.

– Da.
– Govorite li engleski? – upitao je jasan ženski glas, izveštačeno ljubazan, bez akcenta.
– Da, recite.
– Želite li finu masažu, u vašoj sobi?
Žegarac je načas zaćutao, zatečen. Naravno da je odmah znao o čemu je reč, kao kli

nac je posebno voleo pesmu „Honki tonk vomen” od Stonsa, i svirao ju je kao pravi, za
jedno s pločom i sa Kitom, ton na ton, ali, ovo se sada njemu dešavalo, prvi put. U životu 
nikada nije prevario ženu, to mu je uvek bilo nekako van pameti. Njegovi prijatelji hvalili 
su se trofejima, skalpovima, bodovima u gostima, ponekad je imao utisak da svet oko nje
ga samo o tome šapuće, gušeći se u promiskuitetu, i da ljude jedino to istinski obuzima i 
privlači. Da, da, život se odvija i oblikuje stalnim rastom kvaziljubavnih intriga, prerušava
nja, zavođenja, tragičnih ili smešnih blagoerotizovanih zapleta i raspleta, a njega, začudo, 
ništa od toga nije doticalo. Jednostavno, nije ga zanimalo. Njemu je bilo hladno, samo ni
je mogao da razluči da li ta hladnoća dolazi spolja ili iznutra, iz kostiju, a možda i otud i 
odonud. I onda, kao da mu neko na drugo uvo šapuće šta treba da kaže, čuo je sebe kako 
izgovara.

– Da, želim.
– U redu – odgovorio je ženski glas, bez akcenta – očekujte našu posetu za petnaestak 

minuta.
Žegarac je skinuo kaput i obesio ga u ormaru, na ofingeru mu je zaličio na nekog omli

tavelog demona koji se odjednom stvorio tu, kraj njega, ćutke ga posmatra i nadgleda 
njegove pokrete. Potom je izuo cipele, svalio se na krevet i obazreo se u prostoru: uobiča
jena hotelska soba, uredna, prozračena, hladnjikava, bez mirisa... 

Prišao je vratima od debelog, prozirnog stakla koja su vodila na mali balkon, ali ih nije 
otvorio, valjda zbog nesigurnosti, malo se plašio visine. Svuda unaokolo prostirao se grad, 
i zaista se sve moglo lepo videti, razvučena, neurotična panorama, ulice, reke, mostovi, i 
preko, u bliskoj daljini, u sivoj, vetrovitoj zimi, to besmisleno, ravnodušno mesto u kojem 
je proveo ceo svoj dosadašnji život. Tamo je negde, u novobeogradskom bloku 66, i nje
gova soba, mala isposnička krletka u oblakoderskoj litici, sa Hendriksovom ikonom na zi
du.

Uzeo je daljinski upravljač i uključio TV, tren ili dva zatim ukazala se slika. „Pogledaj sa
mo ovaj džumbus, da se čovek izgubiti u lavirintu od sobe. I da znaš, ne želim o tome da 
govorim, i neću nikakvu svađu. O tome će odlučivati Bog, a ne mi”, bilo je prvo što je čuo. 
Neka glumica objašnjavala je nešto nekom glumcu, a on je zaćutao, ne zato što nije imao 



18

šta da kaže, nego zato što je Žegarac isključio ton, i potonuo u misli, a iz misli u očaj. Zi
mogrožljiv, postojan očaj, sa nekontrolisanim geografskim poreklom. 

Više ništa nije osećao, samo taj očaj, koji se negde, tamo, na izmaku samog sebe, u da
lekoj daljini, pretvarao u jezu, i bol, jer je očaj, kako god da se uzme – bol duše, tu izreku 
pripisuju anonimnom scenaristi jedne od tri miliona meksičkih TV serija. Napolju je pola
ko trnuo dan, difuzno svetlo osvajalo je grad, nečija ruka u elektrodistribuciji okrenula je 
centralni prekidač i ulice su odjednom zasijale punim sjajem, a Žegarac je ležao na kreve
tu hotelske sobe i greznuo u očaj, kao u blato. Bio je to onaj gusti, ledeni očaj, najgušći od 
svih, kojem se ne zna uzrok, ako to već i nije sam život. Osećao ga je onako kao što ga ose
ćaju i jedva podnose svi ljudi, nezavisno od toga pripadaju li nevidljivom, a široko raspro
stranjenom klubu zimogrožljivih očajnika, kakav je slučaj i sa svim sisarima, svim kopitari
ma i papkarima, svim losovima i zebrama, lavovima i hijenama, sasvim svejedno hoće li 
jesti ili biti pojedeni, jer je reč o onome što nam je urođeno, što se dobija samim postoja
njem, samim dolaskom na svet, a loše okolnosti života snaže ga i pojačavaju. 

Priroda ili grad, jeres ili crkva, alkohol ili apstinencija, oblapornost ili post, celibat ili 
javna kuća, sve je to nedovoljno da izazove ili ublaži očaj. Onaj ko je očajan, očajan je iz 
višeg razloga, o kojem ne odlučuje čak ni Bog, koji je, valjda, i sam očajan zbog onoga što 
je stvorio, i drhti od jeze u nedostupnom prostoru, na izvoru svetlosti. I to oseća svaki čo
vek, oseća, a da ne mora da razume, bez razlike da li je izvorni očajnik ili stručnjak za očaj, 
jer svi su i jedno i drugo, osećaju ga i pri tom znaju da ga nijedna misao ne može ukloniti, 
može ga tek varljivo i nakratko ublažiti. Očaj je, praćen grozom, kad se sve sabere, i svede 
na suštinu, ma šta o tome mislili Aristotel ili neidentifikovani scenarista maratonske senti
mentalne serije, pretpostavimo da je to neki mogući astečki potomak, zapravo samo stalna 
slutnja da nas ovde, jednom, više neće biti. 

Tu, donekle, može pomoći samo ljubav. 
Ali, šta kad ljubavi nema? Ili, kao u slučaju čoveka sa prezimenom Žegarac, šta kad je 

čas nema, a čas ima, no nikada dovoljno. Tlapi i drhti Žegarac, na granici samozaborava, u 
hotelskoj sobi, iščekujući neočekivano najavljenu posetu i teška mu je misao ne da ga ne 
voli niko, nego da ga ne vole svi, kao Hendriksa, jer svako voli da ga svi vole. I mada će 
svako bez premišljanja reći da ne voli sve i ne voli svakoga, usađena nam je želja da nas 
svi vole. Ali, oni koji hodaju uspravno, na dve noge, ljudi taman koliko i nojevi ili kenguri, 
oslobođeni su obaveze da vole svakoga, i izdašno koriste slobodu od te vrste. Upravo u 
tome je nekakav kvar, suštinski – ne volimo svakoga, ali volimo da nas svi vole, i taj se 
kvar, taštino sveta, ne dâ nikako otkloniti. Na njega se ne možemo naviknuti, ne možemo 
se sa njim pomiriti. Tu je koren svih naših nesporazuma, i sa sobom i sa svetom. 

Ljubav je istina, svakako. Žegarac je misleći te večeri o tome ko njega i kako voli, ali za
ista voli – i ne mogavši da se doseti ima li uopšte nekog osim Tanje, što je, ipak, prirodom 
zadata, a ne pronađena ljubav – došao do saznanja da je ljubav istina. Ako nije, morala bi 
biti. Nije mu od te pameti bilo bolje, očaj se ne da ukloniti voljom, niko ne može sebi nare
diti da ne bude očajan. Pa tako ni on. Sedeo je, tačnije, ležao je obučen na krevetu u ho
telskoj sobi, zurio u TV sa isključenim tonom, ona glumica uporno je nešto objašnjavala 
onom glumcu koji nikako nije dolazio do reči, i po gestikulaciji se moglo videti da taj raz
govor, ili taj njen monolog u prisustvu drugog, ipak polako prerasta u svađu. Nataša se 
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nikada nije svađala, sa godinama je postajala sve odsutnija, sve ravnodušnija, ionako je
dva tinjajuće strujno treperenje između njih s vremenom je sasvim nestalo. 

Da, ljubav mora da je nekakva istina.
Ali, istina nije ljubav. 
Žegarac do te večeri nije o svemu tome pomnije mislio, ako je uopšte i razmišljao. Na

prosto, živeo je pravolinijski, bez skretanja u štetu, slagao je dane, ustajao, odlazio na po
sao, vraćao se s posla, palio TV, večerao, spavao, i tako u beskraj. Sve tresući se od zime. 
No, uvek naiđe dan, ili veče, ili čas, kada se čovek prosvesti, tako život donese. Obično ne
gde oko četrdesete iskustvo počinje polako da se zgušnjava, što i nije tako strašno, ali, 
nekako oko toga doba želje od svake vrste počinju da se hlade, to je već znatno teže, za
pravo nepodnošljivo, i Žegarac je to osetio. Svet više nije onako šaren i obećavajući kao 
nekada, svi gitarski idoli su ili mrtvi ili su postali sopstvene karikature, a na koncerte novih 
grupa glupo mu je da ide, i da se vrzma sa decom, Tanjinim vršnjacima. Ništa on tu više ne 
razume, nigde muzike, samo kompjuteri, miksovi, semplovi, ritam mašine... Došlo se do
tle da su najbolji oni koji najbolje izgledaju i koji su najbolje upakovani, koga briga ume li 
neko da svira ili ne ume, a pravo govoreći, ima li posle Hendriksa bilo koga ko zna da zai
sta svira. 

Teško... 
A istina? Istina treba da raste da bi postala ljubav, da bi je dosegnula. Jednom. Ili nika

da. Najčešće nikada. 
Žegarac sebi nije umeo da objasni šta biva sa ljubavima koje se nikada ne ostvare, gde 

one odu. Ili ne odu nigde, nego ostanu trajno u nama. Nije mislio ni na one koje se nikada 
neće ostvariti, takve traju zauvek, bolje reći, tinjaju u nekoj zabiti od duše, na njenom is
kraju. Nije mislio ni na nemoguća zaljubljivanja, najbolnija kada su obostrana, a ne mogu 
iz nekog razloga sići u javu, kao ni Velji Lug u Nezuke Donje. Tada su praćena osećanjem 
lišenosti, jednim od najtežih i najglupljih osećanja, nemaš nešto niti ga možeš imati i to 
nemanje jače je od svakog posedovanja. 

Ni o čemu tome Žegarac nije razmišljao, niti će, ikada. Samo je, ponekad, kao te večeri 
u hotelskoj sobi, iznad sveta, pritisnut nečim neimenljivim, nekim neizlazom, drhteći, vi
deo sebe kao drugog, lažno predstavljenog, tobož prisutnog u životu, tek onako. Eto, ro
dio se, pa živi. I još je video sebe kao onoga koji se kreće ka nekoj pretpostavljenoj puno
ći, a ona mu se ukazuje kao praznina, kao poluljubav, stanje ni tu ni tamo, u blizini koja je 
zapravo vrlo daleka. Da, sva je prilika da je posredi upravo to, dogođena poluljubav, kao 
Natašina i njegova, a takve, prividne i slabe, pre ili kasnije nestanu, izvetre, same od sebe, 
sa razlogom ili bez razloga, koji se iznalazi ili se ne iznalazi, manje je važno. Razlozi su loša 
uteha i još gore opravdanje za neminovne posledice, malo se šta tu može razumeti, pa o 
tome ne treba ni misliti, jer kad se misli o onome što nas prevazilazi, javlja se očaj, oseća
nje ledene pustinje. Možda ne najveći, ali najbitniji deo u nama ne da se obasjati mišlju, 
nedostupan je, u posedu nepoznatog. Očaj, taj teretni zimogrožljivi drhtaj upozoravao ga 
je na bezgraničnost tog u duši neosvojenog prostora, neosvojenog jer nedostupnog, ne
imenljivog, koji tim više osećamo što smo ga manje svesni, tako nekako, kao Žegarac. U 
njemu je plutalo stotinu pustih ostrva koja niko nikada neće naseliti i koja nikako ne mo
gu da se povežu. Jeza ih je, međutim, držala na okupu.
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Neko je pokucao. 
Žegarac se prenuo. Ustao je i pošao prema vratima. Začas se pokolebao da li da ih 

otvori ili da se napravi lud, da izgleda kako je već zaspao ili izašao, a onda se ipak mašio za 
kvaku. Otvorio je. Na pragu je stajala žirafa, neka ne tako mlada žena, vrlo lepa, između 
trideset i četrdeset, visoka gotovo koliko i Žegarac, i gledala ga ravno u oči. Na sebi je ima
la savršen svetli kostim, boje sladoleda od vanile, i damske cipele sa vrlo visokom potpeti
com. Izgledala je kao da je upravo stigla sa nekog svečanog prijema, i da u rukama nije 
držala bokastu, masivnu kožnu medicinsku torbu niko ne bi pomislio da se bavi masa
žom. 

– Dobro veče – rekao je Žegarac, smireno, tek na tren u njemu se probudila znatiželja 
šta sada sledi.

Žena se osmehnula, bezglasno, onako kako ljudi pri prvom susretu obično čine, i ru
kom pokazala na svoje uvo. Zatim je otvorila usta i ispustila neki grleni, mukli uzdah, iz 
koga se ništa nije moglo razabrati. Kada je sve to još jednom ponovila, Žegarac je shvatio 
da je gluvonema. 

– Razumem – izustio je, zbunjen, na šta ga je žena blago prihvatila za bradu i usmerila 
je prema sebi, tako da su stajali licem u lice. Nekoliko puta je otvorila i zatvorila usta, do
dirnula ih kažiprstom i velikim prstom i u obliku latiničnog slova V usmerila ih ka svojim 
očima, što je trebalo da znači da ume da čita sa usana. Osmeh joj sve vreme nije silazio s 
lica, i kada se Žegarac malo pomakao u stranu, zakoračila je preko praga. Odmah je skinu
la sako i izula cipele, veštim pokretom svukla suknju i ostala u crnom vešu, njena koža je 
zasijala u polumraku sobe u kojoj je titrala svetlost televizijskog ekrana. Žegarac je sve to 
netremice posmatrao, osećajući kako u njemu raste talas iracionalne strasti, one što se ja
vlja uvek kada se žena, poznata ili nepoznata, sasvim svejedno, obnaži pred muškarcem. 
Bez okolišanja, i dalje osmehnuta kao da nosi masku, potisnula ga je prema izgužvanom 
ležaju, pomogla mu da raskopča košulju i pantalone, smakla mu ih do pola bedara, i ne
koliko sekundi kasnije on je već rastao u njenim svežim, hladnim ustima. Radila je jezi
kom, zubima i prstima, kao hirurg, precizno, podignutog pogleda, u njenim očima ništa 
se nije moglo pročitati. Potom je stala, pa nastavila, pa opet stala, uspuzala se uz njegov 
stomak i zajahala ga. Žegarac se prepustio njenim ravnomernim, sve snažnijim udarima, 
iz njenog grudnjaka izvadio dve pune kruškaste dojke sa nabreklim bradavicama, i nošen 
strašću osećao kako se očaj i zimogrožljivost u njemu rastapaju kao što se rastaljuje olovo 
na vatri. Mislio je na stotinu stvari odjednom i ni na jednu posebno, i u trenu kada je za
plovio preko jezika i preko uma ispod spuštenih trepavica ukazale su mu se tek napupele 
grudi njegove kćeri. 

Žirafa je skliznula sa njega i otišla u kupatilo, a on je, još drhteći, iz sakoa koji je preba
cio preko stolice izvadio novčanik, odvojio dve najkrupnije novčanice, onda zastao i uzeo 
još jednu, manju, nije znao koliko bi ova usluga mogla da košta, tako nešto nije imao u 
svom iskustvu. Valjda će biti dovoljno, rekao je samom sebi, i položio novac pored televi
zora. Isključeni spiker u glavnim vestima, praćen pokretima one devojke koja reči prevodi 
u telesne znakove za gluvoneme, trudio se da svetu saopšti još jednu vest o nekoj kata
strofi ili ratu. Uzalud, Žegarac nije umeo da čita sa usana, niti da povezuje gestove u celi
nu. Visoka žena se pojavila iz kupatila, naga, i zavukla se pod čaršav, još nije imala nameru 
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da ode. Žegarac nije znao šta treba da čini, pa je legao pored nje, primakao je k sebi, i u 
tom primicanju joj dotakao grubu, hrapavu petu. Trgnuo se. Njeno telo mirisalo je na stu
den, mada je pre minut-dva bilo šibano vrelim tušem. Pribio se uz nju, pokušavajući da se 
zagreje. 

Tako je i zaspao, neosetno, pustih misli.
Kada se pred zoru prenuo, u prvi mah je pomislio da je sve to sanjao, nikoga nije bilo 

kraj njega. U sobnoj tišini vejao je ekranski sneg. Ustao je i isključio TV, na stolu nije bilo 
novca. Izašao je na malu terasu. Ipak.

Svitalo je, ali su po pustim ulicama, u suvom i sivom mraznom jutru, još gorela svetla. 
Prišao je ogradi, ne osećajući hladnoću, ne osećajući ništa, bez imalo premišljanja je pre
koračio, i otisnuo se. I dok je propadao u ambis, odnekud mu se, slobodnom od svega, 
javila misao da možda ume da leti.

Raširio je ruke.


