Lana Bastasic¢

SUPRUGA HASANA AVDICA

(Moja baka nikada nije nosila parfem. Govorila je da je parfem za kurve i prostakuse.
Mirisala je na sapun domace proizvodnje i crveni luk. Dobra Zena mirise na kuhinju. Tako je
govorila moja baka. Dobra Zena se ne vucara po Zarsiji. | tako je govorila moja baka. | jos se
mnogo, mnogo dobrih Zena slilo iz njenih usta na nas drveni sto prekriven svijetlonaran-
dzastom musemom i ponekim zrnom graska koje bi uspjelo da pobjegne.)

*

Hasan je odlucio da priredimo veceru za najblize prijatelje povodom moje objavljene
price. Napisala sam pri¢u o narandZzama. Napisala sam pricu o sebi. Nikada ranije nisam po-
kusala da nesto napisem. A onda sam napisala jednu pri¢u. Nisam ¢ak ni znala da to moze
da bude prica, to, tako maleno to... Otkucala sam je u si¢usni bijeli kompjuter koji Hasan ko-
risti u trpezariji. Taj kompjuter ima neko posebno ime, ne znam. Hasan zna. Srce, znas da ne
volim kad otvaras moj... onda kaze to nesto. Mislim da je to engleski. Ne znam. Hasan zna.

Rekao je da ne voli kad otvaram njegov... ali da je pro¢itao moju kratku pri¢u; rekao da
je simpati¢na i da Ce je poslati prijatelju koji ureduje nekakav knjizevni ¢asopis, da bi to
bilo simpati¢no i zamisli gospoda Avdic je objavila pricu u - i jo$ svasta je rekao i opet nesto
da je simpaticno i smijesio se. Ja nisam rekla nista. Hasan se rijetko smijesi.

Te narandze su bile moje i mamine. Htjela sam da mu kazem to. Htjela sam i da kazem
kako Zelim da ostanu moje i mamine. Nisam rekla nista jer je djelovao tako sre¢no.

*

Najblizi prijatelji su bili lijepo obuceni i svi su bili nasmijani. Neke od zena su nosile par-
fem. Cak i neki muskarci. (Hasan mi je jednom kupio parfem, ali nisam ga nikada stavila.
Ne dopada mi se miris. Zapravo, ne dopada mi se kako ja izgledam s tim mirisom na sebi,
po sebi... NajbliZi prijatelji su mirisali tako.) Jeli su crni tost premazan maslinovim uljem i
bijelim lukom (jedna Zena je rekla da njen Zeludac ne podnosi bijeli luk), jeli su kockice pi-
letine sa komadi¢ima ananasa i curry zacina, jeli su kriske paradajza i krastavca, jeli su tan-
ke krokete sa pastetom od lososa... Mirisali su na parfeme. Ja sam mirisala na bijeli luk i ri-
bu. Zbog svoje price.

Jedna Zena je rekla da joj je zadovoljstvo napokon upoznati suprugu Hasana Avdica.
Ja sam rekla hvala. Nosila je Siroku pundu i usku haljinu. Nosila je parfem. Prokomentari-
sala je kako stoli¢ u hodniku ima jednu kra¢u nogu. Nekoliko puta ga je zaljuljala svojom
potpeticom. Smijala se i Hasan se smijao kao da mu je to bilo smijeSno. Pomislila sam ka-
ko treba da stavim nesto pod nogare stola kako bi prestao da se klacka.
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Dok je govorila o Hasanu, zena sa pundom dodirivala bi njegovu podlakticu svojim
tankim, aristokratskim prstima. On se smijeSio sa komadom crnog tosta u drugoj ruci. Po-
mislila sam kako poslovni ljudi imaju stila, svakako vise nego ja.

Neki od njih su mi postavljali pitanja o knjizevnosti koja nisam razumjela. Poklonili su
mi neke knjige za koje nikada nisam ¢ula. Govorili su nerazumljivim jezikom. Hasan me je
gledao preko dnevne sobe i bio ponosan i ja sam onda klimala glavom i smijesila se sago-
vorniku kao da ga razumijem. Htjela sam da bude ponosan na mene, moj suprug.

*

Pokusala sam da ¢itam jedan od romana koji sam dobila na poklon. Zove se Gda Dallo-
way. Napisala ga je Virdzinija Vulf. Zakljucila sam da se radi o Engleskinji iako nikada ni-
sam Cula za nju. Prema onome 3$to pise na poledini knjige pretpostavljam da je bila neko
bitan. Procitala sam nekoliko stranica dok sam cekala ¢ika Ostoju da mi donese svjezu pa-
strmku. Nisam nista razumijela, pa sam pokusala ponovo da ¢itam iz pocetka. Na kraju
sam zaklopila knjigu, a i Ostoja je ve¢ zvonio. Ne znam zasto ljudi pisu takve nerazumljive
knjige. Nadam se samo da me Hasan nece pitati o ¢emu se radi. Ne Zelim da misli kako
sam glupa.

Na kompjuteru u kuhinji sam otvorila internet i pokusala da pronadem nesto o Virdzi-
niji Vulf, ali je Hasan do3ao i rekao da ne voli kad otvaram njegov . Pitao me $ta sam radila
na internetu, a mene je bilo sramota da mu odgovorim. Mislim da se naljutio. Ne znam 3ta
mi je trebalo da otvaram taj kompjuter kad znam da to ne voli. Nadam se da ¢e ga pa-
strmka i mladi krompir malko odobrovoljiti.

Hasan je jutros odnio mali kompjuter u torbi na posao. Nismo razgovarali o tome. Mo-
zda je tako i bolje jer ¢e biti manje razloga da se ljuti. Odlucila sam da promijenim poste-
ljinu i operem parket i prozore. Mozda napravim i kola¢ sa sirom i malinama. On to voli.

Procitala sam dvadeset stranica knjige Gda Dalloway. Imena su napisana na engle-
skom, pa moram da pogadam kako se Citaju. Mislim da se glavna junakinja preziva Dalo-
vaj. Radi se o nekakvoj sve¢anoj veceri koju ona priprema. Moram priznati da ne vidim u
tome nikakav povod za pisanje. Pripremanje prijema za narod. Pored toga, recenice su
toliko zapetljane i preskacu jedna preko druge da ponekad moram nekoliko puta procita-
ti jedan pasus. Mozda je ona gospoda koja mi je poklonila knjigu i sama pokusala da je
Cita, pa je odlucila da je se rijesi. Kada bih ja pisala knjigu ona bi bila puna kratkih i jasnih
pricai bila bi napisana jednostavnim jezikom. Sigurno ne bih pisala o pripremanju vecere.
Dosta mi je $to non stop kuvam, ne moram jos i da piSem o tome i davim druge ljude.

Kako sam smijesna. Kao da bih ja ikada mogla napisati neku knjigu.
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Dok je Hasan bio na poslu, neki ¢ovjek je zvao na ku¢ni telefon i rekao da se zove Vla-
dimir Nesto i da je procitao moju pri¢u i da bi volio da napisem nesto za neki zbornik za
koji ¢e valjda pisati samo zene i kako je to afirmacija Zena i svasta nesto. Iskreno, nisam ga
bas najbolje razumjela. Zapisala sam telefon na salvetu i Vladimir jer me bilo sramota da
opet pitam za prezime. Bila sam toliko uzbudena da sam zaboravila da spremim veceru.
Ne znam $ta me je obuzelo, pa sam procitala jos dvadeset strana romana gospode Vulf.

Hasan je dosao predvece. Rekao je kako on nikada nije ¢uo za taj ¢asopis (htjela sam
da kazem da se radi o zborniku, ali nisam htjela da ispadne kako se pravim pametna). Re-
kao je kako je to sigurno jos jedno feministicko sranje i kako ne treba da se previse nadam
jer ta sranja niko ne Cita. Zguzvao je salvetu i bacio je u kantu zajedno sa praznom kutijom
cigareta. Dodao je jos kako ¢e njegov prijatelj uvijek rado pregledati moje price, ali jedna
prica ne znaci da si pisac jer to je prosto bila jedna simpaticna pricica i nista vise i kako treba
da se ¢uvam tih budala koje nemaju para da plate prave pisce pa iskoristavaju jadne Zene.
Mozda je Hasan u pravu. Prenaglila sam kada sam se obradovala, a da pri tom uopste ni-
sam ni pomislila da postoji i druga strana price. Hasan ipak poznaje neke ljude i ima prija-
telja u knjizevnom c¢asopisu i zna kakvih sve urednika i izdavaca ima.

Da stvar bude gora, pitao me $ta ima za veceru, a ja sam morala da mu isprzim jaja na
brzinu. Vidjela sam da nije bio bas najsrecniji zbog toga, kasnije je samo rekao kako treba
da popravimo sto u hodniku i onda otiSao na spavanje. (Zvuci smijesno, ali bila sam ljuta
na VirdZiniju Vulf. Kao da je ona kriva §to sam, umjesto da spremim veceru, dangubila ci-
jelo poslijepodne.)

Kada je Hasan izasao iz kuce, izvadila sam salvetu iz kante za smece i poravnala je dla-
nom. Imala je po sebi mrlje od malina i smrdila je. Iz nekog razloga sam prepisala telefon-
ski broj u svoj crveni adresar. Potom sam ponovo zguzvala maramicu i bacila je nazad u
otpatke. Pomislila sam, ko zna zbog ¢ega, kako mi mozda zatreba taj broj. lli se mozda i
Hasan predomisli ili mu prijatelj iz knjizevnih novina kaZe kako poznaje tog Vladimira Ne-
sto i kako je cuo za taj zbornik.

Razmislila sam i o ¢emu bih pisala. O svojoj baki. Mogla bih roman da napisem o njoj.

p. s. Procitala skoro cijelu Gdu Dalovaj. Tek sam sad vidjela da na kraju knjige ima po-
govor nekog profesora knjizevnosti ili tako nekog. Puno mi je jasnije nakon ¢itanja njego-
vog teksta. Valjda je i on sam shvatio da uz takav roman treba da stoji objasnjenje. Dode
mu kao recept uz nelogi¢ne namirnice.

Jutros sam pisala. Istrgnula sam nekoliko velikih papira iz Hasanovog crnog rokovnika.
Iskinula sam ih iz sredine, tako da ne primijeti kako nedostaju listovi.
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U pocetku sam dosta razmisljala o tome $ta ¢u da piSem, ali kasnije je postalo mnogo
lak3e. Ispisala sam dvije velike dvolisnice i umetnula ih izmedu dva prazna papira. Ostavi-
la sam svoju pricu na stoli¢u u hodniku kako bi je Hasan pronasao. Osjecala sam se dosta
dobro. Odlucila sam da zapo¢nem temu o Zenskom zborniku kad dode s posla. A mozda
mi opet pomogne kod svog prijatelja.

p. s. Zavrsila Gdu Dalovaj.

Hasan je do3ao rano jutros. Rekao je da su se Marko i on toliko zadrzali u kancelariji da
je odlucio prespavati tamo, na kaucu. Djelovao je toliko izmoreno da nisam htjela da spo-
minjem svoju novu pricu, zbornik, ili bilo $ta drugo. Napravila sam mu ¢aj, ali rekao je da
¢e radije u krevet. Bilo mi ga je nekako Zao. Pomislila sam kako on radi po cijele dane, dok
ja sjedim i piskaram pricice kao nekakva Skolarka.

Odlucila sam da spremim sirnicu sa preostalim sirom iz frizidera. On voli toplu sirnicu i
jogurt. Onda mu mozda kazem za pri¢u, kad malo dode sebi.

*

Cula sam ga kako izlazi iz ku¢e dok sam se tusirala. Prespavao je ¢itav dan. Nije probao
sirnicu. Na brzinu sam se umotala u peskir i izasla iz kupatila, ali nisam ga uspjela stiéi. Sta-
jala sam tako, mokra i smijedna, i gledala u ulazna vrata.

Sjela sam na malu stolicu u hodniku. Subota je, gdje je mogao oti¢i? Osjetila sam vodu
kako se cijedi niz moje listove dolje na parket. To nije dobro, parket se odigne od vlazno-
sti. Spustila sam glavu na stoli¢, nije se vise ljuljao. Pritisla sam ga dlanovima, ali i dalje je
bio stabilan. Pogledala sam dolje, pored svog mokrog stopala, i vidjela zgutljani papirnati
paketi¢, postavljen ispod krace nogare stoli¢a, da prekine klackanje. Mora da ga je Hasan
podmetnuo tu.

Sjela sam na parket pored i pogledala izbliza tu malu, prakti¢nu inovaciju. A onda mi je
postalo jasno: bila je to moja prica, ispresavijana nekoliko puta, ugurana ispod jedne noge
malog stola. Lezala je tako, skrivena od pogleda, od Hasanovih prijatelja, od Vladimira Nesto,
od mene. Pomislila sam kako je to jedno dobro mjesto za pric¢u. Pomislila sam kako joj je mo-
zda ljepse tu gdje ima nekakvu svrhu. Pomislila sam jos i kako stolovi ne treba da se ljuljaju.
Otisla sam i presvukla se u ¢istu kuénu haljinu. Subota je. Mozda ima nesto na televiziji.

*

(Moja baka je krila svoju kosu ispod svijetlosmedih i plavicastih marama i umjela je da
citira samo svoju baku. Uvece je, pred spavanje, mozda i odvezivala ¢vor. Mozda je prola-
zila jagodicama prstiju preko svoje tajne frizure. Mozda je masirala tieme. Mozda. Ja to ne
mogu da znam.

Moja baka je bila dobra zena.

Mirisala je na kuhinju. Nije se vucarala po ¢arsiji.)
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