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SU PRU GA HA SA NA AV DI ĆA
(Mo ja ba ka ni ka da ni je no si la par fem. Go vo ri la je da je par fem za kur ve i pro sta ku še. 

Mi ri sa la je na sa pun do ma će pro iz vod nje i cr ve ni luk. Do bra že na mi ri še na ku hi nju. Ta ko je 
go vo ri la mo ja ba ka. Do bra že na se ne vu ca ra po čar ši ji. I ta ko je go vo ri la mo ja ba ka. I još se 
mno go, mno go do brih že na sli lo iz nje nih usta na naš dr ve ni sto pre kri ven svi je tlo na ran­
dža stom mu še mom i po ne kim zr nom gra ška ko je bi uspje lo da po bjeg ne.)

*

Ha san je od lu čio da pri re di mo ve če ru za naj bli že pri ja te lje po vo dom mo je ob ja vlje ne 
pri če. Na pi sa la sam pri ču o na ran dža ma. Na pi sa la sam pri ču o se bi. Ni ka da ra ni je ni sam po­
ku ša la da ne što na pi šem. A on da sam na pi sa la jed nu pri ču. Ni sam čak ni zna la da to mo že 
da bu de pri ča, to, ta ko ma le no to... Ot ku ca la sam je u si ću šni bi je li kom pju ter ko ji Ha san ko­
ri sti u tr pe za ri ji. Taj kom pju ter ima ne ko po seb no ime, ne znam. Ha san zna. Sr ce, znaš da ne 
vo lim kad otva raš moj... on da ka že to ne što. Mi slim da je to en gle ski. Ne znam. Ha san zna. 

Re kao je da ne vo li kad otva ram nje gov... ali da je pro či tao mo ju krat ku pri ču; re kao da 
je sim pa tič na i da će je po sla ti pri ja te lju ko ji ure đu je ne ka kav knji žev ni ča so pis, da bi to 
bi lo sim pa tič no i za mi sli go spo đa Av dić je ob ja vi la pri ču u – i još sva šta je re kao i opet ne što 
da je sim pa tič no i smi je šio se. Ja ni sam re kla ni šta. Ha san se ri jet ko smi je ši.

Te na ran dže su bi le mo je i ma mi ne. Htje la sam da mu ka žem to. Htje la sam i da ka žem 
ka ko že lim da osta nu mo je i ma mi ne. Ni sam re kla ni šta jer je dje lo vao ta ko sreć no.

*

Naj bli ži pri ja te lji su bi li li je po ob u če ni i svi su bi li na smi ja ni. Ne ke od že na su no si le par­
fem. Čak i ne ki mu škar ci. (Ha san mi je jed nom ku pio par fem, ali ni sam ga ni ka da sta vi la. 
Ne do pa da mi se mi ris. Za pra vo, ne do pa da mi se ka ko ja iz gle dam s tim mi ri som na se bi, 
po se bi... Naj bli ži pri ja te lji su mi ri sa li ta ko.) Je li su cr ni tost pre ma zan ma sli no vim uljem i 
bi je lim lu kom (jed na že na je re kla da njen že lu dac ne pod no si bi je li luk), je li su koc ki ce pi­
le ti ne sa ko ma di ći ma ana na sa i cu rry za či na, je li su kri ške pa ra daj za i kra stav ca, je li su tan­
ke kro ke te sa pa šte tom od lo so sa... Mi ri sa li su na par fe me. Ja sam mi ri sa la na bi je li luk i ri­
bu. Zbog svo je pri če.

Jed na že na je re kla da joj je za do volj stvo na po kon upo zna ti su pru gu Ha sa na Av di ća. 
Ja sam re kla hva la. No si la je ši ro ku pun đu i usku ha lji nu. No si la je par fem. Pro ko men ta ri­
sa la je ka ko sto lić u hod ni ku ima jed nu kra ću no gu. Ne ko li ko pu ta ga je za lju lja la svo jom 
pot pe ti com. Smi ja la se i Ha san se smi jao kao da mu je to bi lo smi je šno. Po mi sli la sam ka­
ko tre ba da sta vim ne što pod no ga re sto la ka ko bi pre stao da se klac ka. 

GLASOVI

Lana Bastašić
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Dok je govorila o Hasanu, žena sa punđom dodirivala bi njegovu podlakticu svojim 
tankim, aristokratskim prstima. On se smiješio sa komadom crnog tosta u drugoj ruci. Po­
mislila sam kako poslovni ljudi imaju stila, svakako više nego ja.

Neki od njih su mi postavljali pitanja o književnosti koja nisam razumjela. Poklonili su 
mi neke knjige za koje nikada nisam čula. Govorili su nerazumljivim jezikom. Hasan me je 
gledao preko dnevne sobe i bio ponosan i ja sam onda klimala glavom i smiješila se sago­
vorniku kao da ga razumijem. Htjela sam da bude ponosan na mene, moj suprug. 

*

Pokušala sam da čitam jedan od romana koji sam dobila na poklon. Zove se Gđa Dallo­
way. Napisala ga je Virdžinija Vulf. Zaključila sam da se radi o Engleskinji iako nikada ni­
sam čula za nju. Prema onome što piše na poleđini knjige pretpostavljam da je bila neko 
bitan. Pročitala sam nekoliko stranica dok sam čekala čika Ostoju da mi donese svježu pa­
strmku. Nisam ništa razumjela, pa sam pokušala ponovo da čitam iz početka. Na kraju 
sam zaklopila knjigu, a i Ostoja je već zvonio. Ne znam zašto ljudi pišu takve nerazumljive 
knjige. Nadam se samo da me Hasan neće pitati o čemu se radi. Ne želim da misli kako 
sam glupa.

*

Na kompjuteru u kuhinji sam otvorila internet i pokušala da pronađem nešto o Virdži­
niji Vulf, ali je Hasan došao i rekao da ne voli kad otvaram njegov . Pitao me šta sam radila 
na internetu, a mene je bilo sramota da mu odgovorim. Mislim da se naljutio. Ne znam šta 
mi je trebalo da otvaram taj kompjuter kad znam da to ne voli. Nadam se da će ga pa­
strmka i mladi krompir malko odobrovoljiti. 

*

Hasan je jutros odnio mali kompjuter u torbi na posao. Nismo razgovarali o tome. Mo­
žda je tako i bolje jer će biti manje razloga da se ljuti. Odlučila sam da promijenim poste­
ljinu i operem parket i prozore. Možda napravim i kolač sa sirom i malinama. On to voli. 

Pročitala sam dvadeset stranica knjige Gđa Dalloway. Imena su napisana na engle­
skom, pa moram da pogađam kako se čitaju. Mislim da se glavna junakinja preziva Dalo­
vaj. Radi se o nekakvoj svečanoj večeri koju ona priprema. Moram priznati da ne vidim u 
tome nikakav povod za pisanje. Pripremanje prijema za narod. Pored toga, rečenice su 
toliko zapetljane i preskaču jedna preko druge da ponekad moram nekoliko puta pročita­
ti jedan pasus. Možda je ona gospođa koja mi je poklonila knjigu i sama pokušala da je 
čita, pa je odlučila da je se riješi. Kada bih ja pisala knjigu ona bi bila puna kratkih i jasnih 
priča i bila bi napisana jednostavnim jezikom. Sigurno ne bih pisala o pripremanju večere. 
Dosta mi je što non stop kuvam, ne moram još i da pišem o tome i davim druge ljude. 

Kako sam smiješna. Kao da bih ja ikada mogla napisati neku knjigu. 
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*

Dok je Hasan bio na poslu, neki čovjek je zvao na kućni telefon i rekao da se zove Vla­
dimir Nešto i da je pročitao moju priču i da bi volio da napišem nešto za neki zbornik za 
koji će valjda pisati samo žene i kako je to afirmacija žena i svašta nešto. Iskreno, nisam ga 
baš najbolje razumjela. Zapisala sam telefon na salvetu i Vladimir jer me bilo sramota da 
opet pitam za prezime. Bila sam toliko uzbuđena da sam zaboravila da spremim večeru. 
Ne znam šta me je obuzelo, pa sam pročitala još dvadeset strana romana gospođe Vulf.

Hasan je došao predveče. Rekao je kako on nikada nije čuo za taj časopis (htjela sam 
da kažem da se radi o zborniku, ali nisam htjela da ispadne kako se pravim pametna). Re­
kao je kako je to sigurno još jedno feminističko sranje i kako ne treba da se previše nadam 
jer ta sranja niko ne čita. Zgužvao je salvetu i bacio je u kantu zajedno sa praznom kutijom 
cigareta. Dodao je još kako će njegov prijatelj uvijek rado pregledati moje priče, ali jedna 
priča ne znači da si pisac jer to je prosto bila jedna simpatična pričica i ništa više i kako treba 
da se čuvam tih budala koje nemaju para da plate prave pisce pa iskorištavaju jadne žene. 
Možda je Hasan u pravu. Prenaglila sam kada sam se obradovala, a da pri tom uopšte ni­
sam ni pomislila da postoji i druga strana priče. Hasan ipak poznaje neke ljude i ima prija­
telja u književnom časopisu i zna kakvih sve urednika i izdavača ima. 

Da stvar bude gora, pitao me šta ima za večeru, a ja sam morala da mu ispržim jaja na 
brzinu. Vidjela sam da nije bio baš najsrećniji zbog toga, kasnije je samo rekao kako treba 
da popravimo sto u hodniku i onda otišao na spavanje. (Zvuči smiješno, ali bila sam ljuta 
na Virdžiniju Vulf. Kao da je ona kriva što sam, umjesto da spremim večeru, dangubila ci­
jelo poslijepodne.)

*

Kada je Hasan izašao iz kuće, izvadila sam salvetu iz kante za smeće i poravnala je dla­
nom. Imala je po sebi mrlje od malina i smrdila je. Iz nekog razloga sam prepisala telefon­
ski broj u svoj crveni adresar. Potom sam ponovo zgužvala maramicu i bacila je nazad u 
otpatke. Pomislila sam, ko zna zbog čega, kako mi možda zatreba taj broj. Ili se možda i 
Hasan predomisli ili mu prijatelj iz književnih novina kaže kako poznaje tog Vladimira Ne­
što i kako je čuo za taj zbornik. 

Razmislila sam i o čemu bih pisala. O svojoj baki. Mogla bih roman da napišem o njoj. 

p. s. Pročitala skoro cijelu Gđu Dalovaj. Tek sam sad vidjela da na kraju knjige ima po­
govor nekog profesora književnosti ili tako nekog. Puno mi je jasnije nakon čitanja njego­
vog teksta. Valjda je i on sam shvatio da uz takav roman treba da stoji objašnjenje. Dođe 
mu kao recept uz nelogične namirnice. 

*

Jutros sam pisala. Istrgnula sam nekoliko velikih papira iz Hasanovog crnog rokovnika. 
Iskinula sam ih iz sredine, tako da ne primijeti kako nedostaju listovi. 
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U početku sam dosta razmišljala o tome šta ću da pišem, ali kasnije je postalo mnogo 
lakše. Ispisala sam dvije velike dvolisnice i umetnula ih između dva prazna papira. Ostavi­
la sam svoju priču na stoliću u hodniku kako bi je Hasan pronašao. Osjećala sam se dosta 
dobro. Odlučila sam da započnem temu o ženskom zborniku kad dođe s posla. A možda 
mi opet pomogne kod svog prijatelja. 

p. s. Završila Gđu Dalovaj.

*

Hasan je došao rano jutros. Rekao je da su se Marko i on toliko zadržali u kancelariji da 
je odlučio prespavati tamo, na kauču. Djelovao je toliko izmoreno da nisam htjela da spo­
minjem svoju novu priču, zbornik, ili bilo šta drugo. Napravila sam mu čaj, ali rekao je da 
će radije u krevet. Bilo mi ga je nekako žao. Pomislila sam kako on radi po cijele dane, dok 
ja sjedim i piskaram pričice kao nekakva školarka. 

Odlučila sam da spremim sirnicu sa preostalim sirom iz frižidera. On voli toplu sirnicu i 
jogurt. Onda mu možda kažem za priču, kad malo dođe sebi.

*

Čula sam ga kako izlazi iz kuće dok sam se tuširala. Prespavao je čitav dan. Nije probao 
sirnicu. Na brzinu sam se umotala u peškir i izašla iz kupatila, ali nisam ga uspjela stići. Sta­
jala sam tako, mokra i smiješna, i gledala u ulazna vrata. 

Sjela sam na malu stolicu u hodniku. Subota je, gdje je mogao otići? Osjetila sam vodu 
kako se cijedi niz moje listove dolje na parket. To nije dobro, parket se odigne od vlažno­
sti. Spustila sam glavu na stolić, nije se više ljuljao. Pritisla sam ga dlanovima, ali i dalje je 
bio stabilan. Pogledala sam dolje, pored svog mokrog stopala, i vidjela zgutljani papirnati 
paketić, postavljen ispod kraće nogare stolića, da prekine klackanje. Mora da ga je Hasan 
podmetnuo tu. 

Sjela sam na parket pored i pogledala izbliza tu malu, praktičnu inovaciju. A onda mi je 
postalo jasno: bila je to moja priča, ispresavijana nekoliko puta, ugurana ispod jedne noge 
malog stola. Ležala je tako, skrivena od pogleda, od Hasanovih prijatelja, od Vladimira Nešto, 
od mene. Pomislila sam kako je to jedno dobro mjesto za priču. Pomislila sam kako joj je mo­
žda ljepše tu gdje ima nekakvu svrhu. Pomislila sam još i kako stolovi ne treba da se ljuljaju. 
Otišla sam i presvukla se u čistu kućnu haljinu. Subota je. Možda ima nešto na televiziji.

*

(Moja baka je krila svoju kosu ispod svijetlosmeđih i plavičastih marama i umjela je da 
citira samo svoju baku. Uveče je, pred spavanje, možda i odvezivala čvor. Možda je prola­
zila jagodicama prstiju preko svoje tajne frizure. Možda je masirala tjeme. Možda. Ja to ne 
mogu da znam.

Moja baka je bila dobra žena. 
Mirisala je na kuhinju. Nije se vucarala po čaršiji.)


