Merijen

GENERACLA POSTSECANJI

Zavestana nam je uloga ¢uvara nad se¢anjem na holokaust. Di
generacija je vezivna generacija u kojoj se usvojeno, preneseno.
znanje o dogadajima pretvara u istoriju, ili u mit. To je i generaci
okvir u kojem mozZemo da preispitamo neka pitanja koja nam
Soa,’ osecajuci da medu nama postoji neugasla veza.
Eva Hofman, Posle takvog saznanja (After Such Knowled

Postgeneracija

.Vezivna generacija“, ,0¢uvanje secanja na holokaust’, nacini na koje se ,usvojei
preneseno saznanje o dogadajima pretvara u istoriju, ili u mit” (Hoffman 2004: xv) - o
teme su prevashodno zaokupljale moju paznju proteklih petnaest godina. U¢estvov:
sam u nizu diskusija o tome kako taj ,0se¢aj da medu nama postoji neugasla veza” mo
biti, i biva, o¢uvan i odrzan ¢ak i u trenutku kada je medu nama sve manje onih iz gene
cije prezivelih, i kako on istovremeno zamire. Po mom misljenju, diskusije koje su obels
#eru secanja”, kako je naziva Eva Hofman (/bid: 203), bile su intelektualno podsticaji
imale su duboko li¢ni znacaj i le osecanja zajednistva i prij ja, te su time po
secale na feministi¢ke rasprave s kraja sedamdesetih i tokom osamdesetih godina. Obel
Zile su ih i slicne vrste kontroverzi, neslaganja i bolnih podela. Srz tih rasprava je upra
LoCuvanje” traumati¢ne licne i generacijske proslosti s kojom neki od nas osecaju ,neug
slu vezu”, kao i ulazak te proslosti u istoriju. Nije re¢ samo o licnim/porodi¢nim/genera
skim osecanjima posesivnosti i zastitnistva, vec i o sve vaznijoj teorijskoj raspravi o mel
nizmima delovanja traume, secanju i njihovom medugeneracijskom prenosenju, raspr:
koja se vodi u brojnim znacajnim oblastima izvan domena studija o holokaustu.> Mi
smo se bavili se¢canjem i njegovim prenosenjem sa dodatnim smo Zarom raspravljal
etici i estetici pamcenja i njegovim posledicama nakon tragi¢nih dogadaja. Na koji na¢
iz sadasnje perspektive, treba shvatiti i prisecati se onoga $to Suzan Sontag (2003) ta

! Zahvalna sam slusaocima iz Asocijacije za moderne jezike Srednjeg zapada i sa univerziteta
lagala ranije verzije ovoga eseja. Zahvalnost bih zelela da izrazi
sledecim osobama, ¢ija su pitanja i komentari bili od neprocenjive pomoci: Silke Horstkote, Ire
Kakandes, Alis Kesler-Haris, Nensi K. Miler, Nensi Pedri, Leo Spicer, Meir Sternberg i Gari Vajsmal
2 Hebr. Shoah - holokaust. (Prim. prev.)
* 0 pojmu generacije videti prvenstveno Suleiman 2002 i Weigel 2002. Osim u istraZivanjima o
lokaustu i Drugom svetskom ratu, koncept medugeneracijskog prenosa ne samo da olaksava ra:
mevanje drugih fenomena, ve¢ je i sam predmet prou¢avanja u istrazivanjima o ropstvu u SAD

Vijetnamskom ratu, Prljavom ratu u Argentini, juznoafrickom aparthejdu, sovjetskom i istoci
evropskim komunistickim rezimima, i genocidima pocinjenim u Jermeniji i Kambodzi.
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upecatljivo opisuje kao ,bol drugih“? Kakav je nas dug Zrtvama? Na koji nacin najbolje
mozemo da prenesemo njihove pripovesti, a da ih pri tom ne prisvojimo, da bez potrebe
ne privu¢emo paznju na sebe, niti da dozvolimo da njihove pripovesti zamene nase sop-
stvene? Na koji nacin smo i sami umesani u zlo¢ine? Moze li secanje na genocid biti preo-
braceno u delovanje i otpor?

Usled sve cedce pojave genocida i kolektivnih tragedija krajem dvadesetog i pocet-
kom dvadeset prvog veka, i njihovih kumulativnih posledica, ova goruca pitanja nikada
nisu imala veci znacaj. Telesne, psihicke i afektivne posledice traume i perioda koji joj sledi,
nacini na koje jedna trauma moze da prizove sec¢anje na drugu, ili ponovo izazove njene
posledice, nadilaze okvire tradicionalnih istorijskih arhiva i metodologija. U poznim godi-
nama svoje karijere, nakon 3to je pretresao na hiljade dokumenata i napisao svoju impo-
zantnu knjigu Unistenje evropskih Jevreja (The Destruction of the European Jews) od hiljadu
trista stranica, te nakon 3to je ukazao na nedostatke usmene istorije i usmenih svedo-
cenja usled cinjenicnih nedoslednosti, Raul Hilberg (1985) priznao je da je pripovedanje
vestina koju istori¢ari moraju da savladaju ne bi li umeli da ispri¢aju strahotnu istoriju
unistenja Jevreja (Lang 1988: 273). Hilberg se poziva na podelu na istoriju i secanje (izra-
Zeno, smatra on, poezijom i naracijom), Cije se implikacije moraju uzeti u obzir. Medutim,
pedeset godina nakon Adornovih protivre¢nih upozorenja o pisanju poezije nakon Ausvica,
ona je danas samo jedna od nekolicine dopunskih formi i nacina preno3enja. Projekti be-
lezenja svedocanstava i arhiviranja usmenih svedocenja, u danasnje vreme daleko brojniji
i sa znacajnijim finansijskim sredstvima na raspol ju, vazna uloga f fije i perfor-
mansa, sve prisutnija kultura spomen obeleZja i nova muzeologija - sve to svedoci o po-
trebi za estetskim i institucionalnim strukturama koje bi bile u stanju da objasne ono $to
Dajana Tejlor (Taylor 2003) naziva ,repertoarom” iskazanog znanja koje je ostalo nezabele-
Zeno u istorijskim arhivama (ili je naprosto zanemareno od tradicionalnih istoricara). Bilo
kako bilo, ove dopunske forme i institucije obuhvacene su zajednickim nazivom ,secanje”.
Medutim, valja se nanovo prisetiti provokativnog pitanja Andreasa Hujsena (Huyssen
2003: 6): ,Kakva je korist od arhive secanja? Kako ona moZe da nam pruZi ono 3to ni sama
istorija, ¢ini se, ne moze da nam da?*

Ako je tacno da je znacaj ,secanja”, kao analitickog pojma koji nosi mnostvo znacenja,
i ,nauke o secanju” kao oblasti istrazivanja, tokom poslednjih petnaest godina viestruko
narastao, razlog tome je, u velikoj meri, bio grani¢ni sluaj holokausta i radovi iza kojih
stoji (i u kojima figurira) ono $to danas nazivamo ,drugom generacijom” ili ,generacijom
posle”. Pisci i umetnici ,druge generacije” objavljivali su umetnicka dela, filmove, romane
imemoare, ili hibridne ,postmemoare” (kako ih naziva Lesli Moris [2002]), pod naslovima kao
sto su ,Posle takvog saznanja”, ,Rat voden posle”, ,Pasivno udisanje dima”, ,Ratna prica”,
»Pouke tame”, ,Gubitak mrtvih”, ,Mracne uspavanke”, ,Pedeset godina cutanja“, ,Nakon®,
JTatin rat”, i nau¢ne radove i zbirke kao $to su ,Deca holokausta®, ,Soine kéeri’, ,Preobra-
Zeni gubici’, ,Spomen svece”, ,U senci holokausta”, i slicno. Specifican odnos prema rodi-
teljskoj proslosti koji ova dela opisuju, evociraju i analiziraju danas je shvacen kao ,sin-
drom” zakasnelosti ili ,postojanja nakon neceg" i opisivan je raznim terminima, kao $to su

* Za kriticku raspravu o trenutnoj prezasicenosti secanjem, videti narocito Huyssen 2003 i Robin 2003.
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Lodsutno secanje” (Fine 1988), ,nasledeno secanje”, ,zakasnelo se¢anje”, ,proteticko se-
canje” (Lury 2998, Landsberg 2004), ,mémoire trouée”” (Raczymow 1994), ,mémoire des
cendres™ (Fresco 1984), ,posredno svedocenje” (Zeitlin 1998), ,usvojena istorija” (Young
1997) i ,postsecanje”. Ovi nazivi ukazuju na odredeni broj kontroverznih pretpostavki: da
potomci prezivelih (kako Zrtava tako i vinovnika zlocina) nakon traumati¢nih dogadaja
masovnih razmera osecaju izuzetno snaznu i prisnu vezu sa secanjima na proslost koje
gaji prethodna generacija, da postoji potreba da se ta veza naziva secanjem, te da se, u
odredenim ekstremnim okolnostima, se¢anje moZe preneti na one koji nisu zaista prisu-
stvovali konkretnom dogadaju. Istovremeno - tako se barem pretpostavlja — to se usvojeno
secanje razlikuje od secanja koja navode savremenici ili u¢esnici dogadaja. Otud insisti-
ranje na prefiksu ,post-" li ,posle-" i brojni opisni pridevi koji istodobno teZe da ukazu na
jedan iskljucivo inter- i t ijski prenos, te na zne naknadne posledice
traume. Mozda ovo deluje kao protivrecnost, $to zaista i jeste, ali smatram da je to sustin-
sko obelezje ovog fenomena.

Postsecanje je termin do kojeg sam dosla na osnovu vlastitog autobiografskog is¢ita-
vanja dela pisaca i likovnih umetnika druge generacije.” Prefiks ,post-* u terminu ,postse-
¢anje” ne upucuje samo na vremensko odlaganje niti na Cinjenicu da je re¢ o fenomenu
usko povezanom s posledicama tragi¢nog dogadaja. Pridev ,postmoderno”, recimo, opi-
suje kriticku distancu u odnosu prema modernom, ali i sustinsku povezanost s njim; post-
kolonijalno ne oznacava kraj kolonijalnog, ve¢ njegov zloslutan produzetak, mada se, s
druge strane, termin postfeministicki u nekim slu¢ajevima zaista koristi da oznaci nasta-
vak feminizma. | dalje, bez sumnje, Zivimo u dobu obelezenom raznim konceptima sa ovom
odrednicom, i njih je sve vise: ,postsekularno”, ,postljudsko”, ,postkolonija”, ,postbelacko”.
Postsecanje sadrzi u sebi nijanse znacenja ostalih navedenih termina i njihovu implicitnu
okasnelost, ¢ime se poistovecuje s praksama citiranja i posredovanja koje ih odlikuju, te
oznacava narocit trenutak na kraju veka i pocetku sledeceg, kada se ne gleda unapred,
vec¢ unazad, u pokusaju da se sadasnjost definise u odnosu na muénu proslost, umesto da
se stvore nove paradigme. Poput ostalih, ovaj termin odrazava nelagodnu neopredelje-
nost izmedu kontinuiteta i prekida. Ipak, postsecanje nije pokret, metod, niti ideja; napro-
tiv, ono je ovde shvaceno kao struktura inter- i transgeneracijskog prenosa traumati¢nih
saznanja i dozivljaja. U pitanju je posledica traumati¢nih prisecanja, ali (za razliku od sin-
droma posttraumatskog stresa) uz generacijski otklon.

Hofmanova pise (2004: 25): ,Paradoksalne odlike indirektnog znanja progone mnoge
od nas koji smo dosli posle. Formativni dogadaji dvadesetog veka kljucni su ¢inioci u na-
3im biografijama, s vremena na vreme preteci da zavladaju nasim vlastitim Zivotima i da
ih zasene. Medutim, mi sami nismo prisustvovali tim dogadajima, ni propatili u njima, niti
smo bili neposredno izloZeni njihovim posledicama. Nas odnos prema njima odreduje
¢injenica da smo i sami obelezeni odrednicom ‘post-, kao i moc¢nim, ali posredno usvoje-
nim oblicima znanja, koji proisti¢u iz tog naseg statusa.” Postsecanje opisuje kako se ge-

® lzresetano secanje” (Prim. prev.)

¢ ,Secanje u pepelu’; navedena autorka zapravo govori o ,diaspora des cendres, ,dijaspori od pe-
pela®. (Prim. prev)

70 ,autobiografskom ¢itanju” videti Suleiman 1993.
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neracija koja sledi one 3to su bili svedocima kulturne ili kolektivne traume odnosi prema
dozivljajima svojih prethodnika, dozZivljajima koji se ,pamte” samo kao deo prica, slika i
vidova ponasanja kojima su bili okruzeni odrastajuci. Ti dozivljaji, medutim, preneseni su
im na izuzetno prisan i afektivan nacin, pa se doima da oni Cine secanja u pravom smislu
re¢i. Ono $to omogucava povezanost postsecanja s prosloscu nije prisecanje, ve¢ masto-
vito angazovanje, projekcija i stvaranje. Odrastanje s teretom takvih nasledenih secanja,
izloZenost uticaju naracija koje prethode vlastitom rodenju ili svesti, sadrzi opasnost od
izmestanja ili obesmisljavanja sopstvenih pripovesti i doZivljaja pred onima u kojima je
ucestvovala prethodna generacija. Odrastati u takvom okruzenju znaci biti, ma kako ne-
posredno, pod uticajem traumati¢nih dogadaja koji se i dalje opiru narativnoj rekonstruk-
ciji i nadilaze mogucnost razumevanja. Ti su se dogadaji zbili u proslosti, ali su njihove
posledice i te kako osetne u sadasnjosti. To je, ¢ini mi se, sustina postsecanja kao iskustve-
nog fenomena i generacije koju ono obelezava.

Jasno je da ovakav opis navedene strukture inter- i transgeneracijskog prenosenja tra-
ume svakim odgovorom koji nudi otvara i neko novo pitanje. Zasto insistirati na pojmu
secanje da bi se opisala struktura ovog prenosenja? Da li je postsecanje ograni¢eno samo
na intimno polje porodi¢nog prostora ili moze da se pro: na dalje, posredne svedoke?
Da li je ograni¢eno samo na Zrtve, ili obuhvata i posmatrace i izvriitelje zlocina, ili se pak
moze reci da koncept postsecanja usloznjava takvu strogu podelu, koja se u okvirima izu¢a-
vanja holokausta u novije vreme nekriticki primenjuje? Koje estetske i institucionalne struk-
ture i koja stilska i izrazajna sredstva najbolje ilustruju psihologiju postsecanja, ocuvane ili
razorene veze medu generacijama, praznine u znanju koje odrazavaju posledice traume?
| kako je bas fotografija zauzela tako vazno mesto u opisanom procesu posredovanja?

Po mome misljenju, tri fotografije iz stripa Maus Arta Spigelmana prve su ukazale na
potrebu za terminom koji bi opisao narocitu formu zakasnelog ili nasledenog secanja pri-
sutnu u Spigelmanovom delu (Hirsch 1992-1993). Fenomenologija fotografije zaista je klju¢ni
element u mom shvatanju postsecanja, narocito u kontekstu holokausta.” Nema sumnje
da je istorija holokausta preneta nama, kasnijim generacijama, posredstvom ogromnog
broja fotografija koje su napravili zlo¢inci, u Zelji da zabeleze svoje postupke, zatim po-
smatraci, te same Zrtve, Cesto u potaji. Ono 3to povezuje generaciju koja je dozivela holo-
kaust i generaciju posle jeste sama tehnologija fotografije i vera u referentnost koju ona
podstice. Fotografija nagovestava mogucnost pristupa samom dogadaju i lako poprima
ikonicku i simboli¢ku vrednost, te je ona medijum nenadmasne modi, u stanju da prikaze
dogadaje koji ostaju nezamislivi. Tu je, naravno, i znacenje generacije u fotografskom kon-
tekstu umnoZzavanja pocetnog negativa, koje uspeva da prenese ponesto od znacaja re-
dosleda i gubitka ostrine i fokusa kojima se odlikuje postsecanje.

Kako su proucavanja secanja prerasla u interdisciplinarno, ili postdisciplinarno polje
istrazivanja par excellence i razvila se u oblast u kojoj istoricari, psihoanaliticari, sociolozi,
filozofi, eticari, proucavaoci religije, umetnici i istoricari umetnosti, pisci i knjizevni kriti¢a-

® Videti i dela istoricarke umetnosti Andreje Lis (Liss 1998: 86), koja je, u priblizno isto vreme, upo-
trebila termin ,postsecanja” u konkretnijem smislu, ne bi li opisala posledice koje su neke od najpo-
tresnijih fotografija holokausta imale po tzv. ,generaciju nakon Audvica”, kako je ona naziva.
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ri mogu da promisljaju, rade i diskutuju zajedno, ¢ini se da je trenutak pogodan da se
ispitaju neke od osnovnih postavki na kojima se takva istraZivanja zasnivaju. Ovaj esej
upravo to, pri ¢emu je kao istorijski okvir upotrebljen holokaust, ali se ponudena analiza
oslanja i na brojne druge kontekste prenosa traume koji mogu biti shvaceni kao postse-
canje, pa njeni rezultati zasigurno mogu biti od znacaja za proucavanja tih kontekstual-
nih okvira.

Odeljci $to slede polazeci s feministickog stanovista bave se kritickom analizom susti-
canja tri mocna i sveprisutna elementa transgeneracijske strukture postsecanja u periodu
nakon Drugog svetskog rata, a to su secanje, porodica i fotografija. Posebno ¢u se pozaba-
viti motivom maj¢inog napustanja i mastanjima o pronalaZenju i prepoznavanju majke,
kojom se odlikuju mnoga secanja na holokaust. Ovaj motiv sluzi da pokaze kako postoji
rizik da se postsecanje osloni na poznate, nekriticki usvojene kulturne slike koje olak3ava-
ju njegov nastanak time $to ce se posluZiti, re¢ima Ejbija Vorburga, bogatom kulturnom
Jfiznicom unapred utvrdenih izrazajnih formi” koje pripadaju ,ikonologiji meduperioda®,
Jprostoru izmedu misli i najdubljih emotivnih impulsa” (v. Fleckner i Sarkis 1998: 252; Pollock
2005: 6; Didi-Huberman 2003b). Za generaciju nakon holokausta, ove ,unapred utvrdene”
forme u velikom se broju slu¢ajeva javljaju u vidu fotografija - slika ubistava i strahota,
slika pukog prezivljavanja, ali i slika iz perioda stradanja koje upucuju na sustinski gubitak
sigurnosti u svetu. Kao ,unapred utvrdene” i do savrienstva dovedene forme koje pre-
ovladuju u tekstovima, umetnickim delima i izlozbama $to nastaju kao ¢inovi postsecanja,
neke od ovih fotografija s narocitom preciznoscu ilustruju kako rod moze prerasti u mo-
¢an, ali problematic¢an okvir secanja za generaciju posle, i ukazuju na jedan od mogucih
pristupa teorijskoj analizi odnosa izmedu secanja i roda.

Zasto secanje?

»Mi koji smo dosli posle nemamo secanja na holokaust”, navodi Eva Hofman (Hoffman
2004: 6) opisujuci ,proslost koja je intimno usvojena, ali ostaje zacudno nepoznata.” Ona
insistira na preciznosti: ,Bez obzira na bliskost, nije bilo moguéno stvoriti 'se¢anja’ na Sou
ili prisvojiti roditeljska secanja kao svoja sopstvena” (Ibid). U svojoj nedavno objavljenoj
knjizi Mastanja o svedocenju (Fantasies of Witnessing, 2004: 17), Gari Vajsman se protivi
upravo tome 3to se u definiciji postsecanja oslanjam na pojam ,secanje”, i tvrdi da ,ma
kakve bile razmere sile ili nekog dogadaja, oni ne mogu da preobraze secanja na proziv-
lieno koje jedna osoba ima u se¢anja nekog drugog”. | Vajsman i Ernst van Alfen pozivaju
se na delo Deca holokausta (Children of the Holocaust) Helen Epstajn (1979) ne bi li ukazali
na to da se prvi primeri upotrebe pojma ,secanje” u danasnjem znacenju mogu naci krajem
osamdesetih i tokom devedesetih godina. Stavise, isti¢u oni, Epstajnova ,decu holokau-
sta” opisuje kao ,opsednutu istorijom koju nisu sama proZzivela’, te ne upotrebljava izraz
«druga generacija’, jer on, objasnjava Van Alfen, podrazumeva isuvise blisku vezu izmedu
generacija koje su zapravo bile razdvojene traumom holokausta. Epstajnova govori o ,si-
novima i kéerima holokausta”. Protiveci se terminu ,secanje” sa stanovista semiotike, Van
Alfen (2006: 485, 486) odlucno zastupa stav da se trauma ne moze prenositi s generacije
: ,Uobicajena putanja secanja u biti je indeksna”, tvrdi on. ,Postoji kontinuitet
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izmedu dogadaja i secanja na njega. Taj kontinuitet se odvija nedvosmislenim redosledom:
dogadaj je pocetak, secanje je posledica... U slu¢aju dece prezivelih, indeksnog odnosa
koji defini3e sec¢anje nema, niti ga je ikada i bilo. Njihov odnos prema proslim dogadajima
funkcionise po sustinski drugacijim semiotickim principima“.

Ovome se ne moze nista dodati niti zameriti: naravno da nemamo doslovna ,se¢anja”
na dozivljaje drugih, naravno da su na delu drugaciji semioticki principi, naravno da ma
kakve bile razmere nekog dogadaja, on ne moze da preobrazi se¢anja na prozivljeno koje
jedna osoba ima u secanja nekog drugog. Postsecanje nije isto 3to i se¢anje: ono je ,post-*,
.nakon’, ali istovremeno odgovara se¢anju po svojoj afektivnoj snazi. Hofmanova (2004:
6, 9) na sledeci nacin opisuje ono 3to joj je preneto: ,Te sam pocetne informacije zapravo
usvajala kao da se radi o bajci koja ne potice iz nekog drugog sveta, vec iz centra univerzu-
ma: zagonetnoj, ali stvarnoj bajci... Secanja na ratne dozivljaje — ne secanja, ve¢ emanacije
- neprestano su izbijala na povrsinu u odblescima slika, u iznenadnim krhotinama iznova
ponovljenih motiva.” Ova ,ne-secanja”, sadrzana u odblescima slika i krhotinama iznova
ponovljenih motiva, prenesena ,jezikom tela”, nisu nista drugo do fenomen postsecanja.

Radovi Jana i Alaide Asman o preno3enju secanja poblize opisuju upravo ,neugaslu
vezu”, kako je naziva Hofmanova, izmedu uzastopnih generacija i na taj nacin nude objas-
njenje slozenih puteva prenosa obuhvacenih inter- i transgeneracijskim op3tim terminom
»secanje”. Oba autora su se posvetila sistemati¢cnom rasvetljavanju neizmerno uticajnog
koncepta kolektivnog pamcenja Morisa Albvaksa (Halbwachs 1992). Njihovi zakljucci ovde
su navedeni da bi se objasnili putevi prenodenja izmedu individualnog i kolektivnog pam-
cenja, te da bi se ta¢no pokazalo zasto prekid u tom prenosenju, nastao usled traumati-
¢&nih istorijskih dogadaja, iziskuje pojavu vidova pamcenja koji sluze da ponovo spoje i
stvore medugeneracijsko ustrojstvo sec¢anja unisteno tragi¢nim dogadajem.

U svom delu Das kulturelle Geddchtnis (Kulturno pamcenje, 1997) Jan Asman razlikuje
dve vrste kolektivnog pamcenja, ,komunikativno” pamcenje i ono $to on naziva ,kultur-
nim“ pamcenjem.” Komunikativno pamcenje je ,biografsko i ,¢injeni¢no”, prisutno u ge-
neraciji savremenika koji kao odrasli prisustvuju dogadaju i koji svojim naslednicima mogu
da prenesu vlastitu telesnu i afektivnu vezu s dogadajem. Pri uobi¢ajenom smenjivanju
generacija (a za Asmana je porodica klju¢na jedinica prenosenja), taj otelovljeni vid se-
canja prenosi se izmedu tri do cetiri generacije, ili tokom osamdeset do stotinu godina. U
isti mah, kako se neposrednim nosiocima secanja bliZi starost, oni sve vise osecaju zelju
da secanje institucionalizuju, bilo u tradicionalnim arhivama i knjigama, bilo putem obre-
da, odavanja pocasti ili izvedbe. Asman to institucionalizovano arhivsko pamcenje naziva
Jkulturelles Gedéachtnis”.

U svom nedavnom osvrtu na pomenutu tipologiju, Alaida Asman (2006) razraduje tu
dvozna¢nu podelu u model sa ¢etiri ,formata” pamcenja: prva dva, individualno pamcenje i

° Asman upotrebljava termin kulturelles Gedéchtnis” (,kulturno pamcenje’, odnosno ,kultumo se-
¢anje”) da oznati ,kulturu” - institucionalizovano, hegemonijsko, arhivsko se¢anje. S druge strane,
angloamericka upotreba sintagme ,kulturno secanje” odnosi se na socijalno secanje konkretne gru-
peili supkulture. [Autorka u tekstu ne pravi strogu razliku izmedu nemackih termina ,Gedéachtnis” i
Erinnerung’, ,pamcenje” i ,secanje’, tim redom, pa u pojedinim slu¢ajevima sledim izvome nemacke
oblike, a ne njen prevod. - Prim. prev.]
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porodi¢no/grupno pamcenje, odgovaraju Asmanovom ,komunikativnom” pamcenju, dok
nacionalno/politicko pamcenje i kulturno/arhivsko pamcenje spadaju pod njegov koncept
Jkulturnog” pamcenja. Osnovna pretpostavka na kojoj ova shema pociva jeste da su ,medu
pojedincima se¢anja povezana”. ,Nakon 3to su verbalizovana®, tvrdi ona, ,se¢anja pojedinca
stapaju se sa intersubjektivnim simbolickim jezi¢kim sistemom i vise nisu, strogo uzev, necije
iskljucivo i neotudivo vlasnistvo... ve¢ se mogu razmenjivati, deliti, osvedociti, potvrditi, ispra-
viti, dovesti u pitanje - i zapisati, to je podjednako vazno” (Ibid: 3). Uz to, ¢ak i pojedinacno
secanje ,sadrzi mnogo vise od onoga $to smo, kao pojedinci, sami doziveli” (Ibid: 10). Poje-
dinci su deo drustvenih grupa sa zajedni¢kim sistemima verovanja koji secanja uokviruju i
oblikuju u naracije i scenarija. Za Alaidu Asman, porodica je privilegovano mesto prenosa
secanja. ,Grupno pamcenje” u njenoj podeli zasniva se na porodi¢nom prenosu iskazanog
dozivljaja na narednu generaciju, odnosno ono je intergeneracijsko. Za razliku od njega, na-
cionalno/politicko ili kulturno/arhivsko pamcenje nije inter- vec transgeneracijsko; ono se
ne prenosi praksama materijalizacije ve¢ iskljucivo simboli¢kim sistemima.

Tipoloske razlike koje u svom radu uvode Jan i Alaida Asman ne ti¢u se direktno prekida
nastalih usled kolektivne istorijske traume, rata, holokausta, izgnanstva ili izbeglistva: ovi
prekidi bi sasvim sigurno zahtevali izmene u njihovim shemama prenosa. | otelovljeno
komunikativno secanje i institucionalizovano kulturno/arhivsko secanje bilo bi ozbiljno
ugrozeno traumati¢nim doZivljajem. U okviru porodice ili grupe bliskih osoba, preziveli,
kako pokazuje Hofmanova (Hoffman 2004: 9), ne izrazavaju ,secanja” ve¢ ,emanacije” u
+haosu emocija“. Navedene tipologije dovelo bi u pitanje i uniStavanje dokumenata kakvo
su sprovodili totalitarni rezimi. Pod nacisti¢kim terorom, unistavane su kulturne arhive,
dosijei spaljivani, imeci otimani, a pripovesti o istorijskim dogadajima zataskavane i brisane.

Struktura postsecanja obja3njava kako visestruki prekidi veza i ozbiljni raskidi izazvani
traumonm i tragi¢nim dogadajima uticu na intra-, inter- i transgeneracijsku zaostavstinu.
Ta struktura zaobilazi i usloZnjava vezu koju Asmanovi uspostavljaju izmedu pojedinca i
porodice, drustvene grupe i institucionalizovane istorijske arhive. U slucaju traumati¢nog
raskida veza, izgnanstva i dijaspore, ta arhiva je izgubila direktnu vezu s prosloscu, kao i
otelovljene veze koje ¢ine zajednicu i drustvo. Ipak, tipologija Asmanovih objasnjava za3-
to i kako postgeneracija moze da dejstvuje da preinaci taj gubitak, te kako to zaista i ¢ini.
Ono 3to Zelim da pokazem i $to je klju¢ni argument ovog eseja jeste da postsecanje svo-
jim delovanjem teZi da ponovo aktivira i ponovo ocituje udaljenije drustvene/nacionalne i
arhivske/kulturne strukture secanja tako $to ¢e im podariti nove, znacajne pojedinacne i
porodi¢ne oblike posredovanja i estetskog izraza. Time se ucesnici koji su pogodeni ma-
nje direktno mogu ukljuciti u generaciju postsecanja, koja tako uspeva da opstane ¢ak i
nakon smrti svih neposrednih u¢esnika u dogadaju, pa i njihovih potomaka.

To prisustvo iskazanog dozivljaja u procesu prenosa secanja najprikladnije je opisano se-
¢anjem koje je suprotstavljeno istoriji, a najbolje se prenosi fotografijom. Se¢anje upucuje
na afektivnu vezu sa proslo3cu, odnosno na osecanje ostvarene ,neugasle veze”. Indek-
snom vezom koja postoji izmedu fotografije i njenog subjekta - ili, kako je Rolan Bart
(2004: 80)"° naziva, ,puptanom vrpcom” sacinjenom od svetlosti - kao 3to ce biti detaljnije

" Svinavodi iz dela citirani su prema sledecem izdanju: Rolan Bart, Svetla komora, prev. Mirko Rado-
ji¢i¢, Beograd: Rad, 2004. (Prim. prev.)

155



pokazano u narednim pasusima, fotografija moze naizgled da ocvrsne slabaine veze na
koje uti¢u potrebe, Zelje i narativne projekcije.

Razvoj kulture secanja mozda je zaista simptom potrebe za ukljucivanjem u okrilje ko-
lektiva $to ga stvaraju zajednicko naslede visestrukih traumati¢nih pripovesti i podeljena
individualna i drustvena odgovornost koju osecamo prema upornoj, traumati¢noj proslo-
sti - 5to su francuski autori nazvali ,le devoir de mémoire”.

Zasto porodica?

,Oni, medutim, jesu progovarali”, pise Eva Hofman (2004: 9, 10), negirajuci da su prezi-
veli bili ,utonuli u ti$inu” - ,zar su mogli ikako drugacije? — govorili bi svojim najblizima,
supruznicima, braci i sestrama i, istina je, i svojoj deci. Govorili bi jezikom porodice, izra-
zom koji je istovremeno direktniji i nemilosrdniji od drustvenog ili javnog govora... U mo-
me domu, kao i u mnogima drugim, proslost je izbijala na videlo u zvucima ko$mara, go-
voru uzdaha i bolesti, suza i ostrih bolova koji su naslede vlaznog tavana i uslova kojima
su moji roditelji bili izlozeni tokom svoga skrivanja“.

Jezik porodice, jezik tela: neverbalni i nekognitivni ¢inovi prenosa javljaju se najjasnije
u porodi¢nom okviru, ¢esto u vidu simptoma. Mozda se zbog opisa te simptomatologije
¢ini da su ¢lanovi postgeneracije Zeleli da istaknu sopstveno stradanje uz roditeljsko.

Dakako, deca onih koji su direktno pogodeni kolektivnom traumom nasleduju uza-
snu, nepoznatu i nesaznatljivu proslost koju su njihovi roditelji nekim ¢udom preziveli. Knji-
Zevnost, umetnost, memoare i svedocenja druge generacije odlikuje pokusaj da predstave
dugotrajne posledice Zivota okruzenog patnjom, depresijom i disocijativnim ponasanjem
ljudi koji su svedoci ili preziveli u¢esnici traumati¢nih istorijskih dogadaja neslucenih raz-
mera. Odlikuje ih i detetova zbunjenost i ose¢anje odgovornosti, Zelja da se pomogne i
zaledi, i svest o tome da je sopstveno postojanje svojevrsna nadoknada za neizrecive gu-
bitke. Gubitak porodice, doma, ose¢anja pripadnosti i sigurnosti u svetu ,krvare” iz jedne
generacije u drugu, podseéajuci na prikladan podnaslov koji Art Spigelman daje svom
Mausul, )z mog oca krvari istorija.”

S druge strane, nau¢ni i umetnicki rad ovih potomaka podjednako jasno svedoci o tome
da se ¢ak i najintimnije porodi¢no znanje o proslosti prenosi posredstvom javnih slika i nara-
cija dostupnih svima. Na slici 1, recimo, iz ,Prvog Mausa®, stripa od tri stranice objavljenog
1972, sin moze sebi da predoci ofevo iskustvo u Ausvicu samo oslanjajuci se na poznatu
fotografiju Margaret Berk-Vajt koja prikazuje oslobodene zarobljenike iz logora Buhen-
vald. Cokovi Spigelmanovog crteza sadrze nalepnice za fotografije koje nagovestavaju
da je ta javna slika postala deo porodi¢nog foto-albuma, a strelica koja pokazuje na ,tatu”
(,Poppa”) ilustruje kako jezik porodice i doslovno moze ponovo da aktivira i oZivi ,kulturnu/
arhivsku” sliku ¢iji su akteri vecini posmatra¢a nepoznati. Pandan ovakvom ,prisvajanju”
javnih, anonimnih slika u porodi¢nom foto-albumu jeste rasprostranjena upotreba pri-

"' Da se ne zaboravi*, ili preciznije ,duznost da se o¢uva secanje” (Prim. prev.)

" 3pigelmanov Maus I na srpskom jeziku je objavljen u slede¢em izdanju: Spigelman, Art, Maus I:
moj otac krvari istoriju, Beograd: Samizdat B92, 2008, prevela s engleskog Ana Uzelac. ,Iz mog oca
krvari istorija” ovde je ponudeno kao alternativno resenje. (Prim. prev.)
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vatnih, porodi¢nih slika i predmeta u institucijama koje ih izlaZu i stavljaju na uvid javnosti,
kao $to su muzeji i memorijalni centri, kakvi su, recimo, Kula lica u Memorijalnom muzeju
holokausta u SAD, ili pojedini eksponati u Muzeju jevrejske bastine u Njujorku, koji polaze
od toga da je svaki posetilac istovremeno i ¢lan neke porodice. Takva fluidnost (neko bi
rekao prikrivanje nameravanog znacenja) omogucena je silinom ideje o porodici, svepri-
sutnoscu porodi¢nog pogleda i vidovima medusobnog prepoznavanja koji opisuju poro-
di¢ne slike i pripovesti.”

lako su za nas $to pripadamo generaciji koja je doslovno druga, ,nase vlastite interne
slike silovite” (Hoffman 2004: 193) i povezane s konkretnim dozivljajima o kojima su nam
govorili roditelji, druge slike i price, narocito slike dostupne 3iroj javnosti, $to prikazuju kon-
centracione logore i logore smrti, ,postaju deo [nase] unutra3nje riznice” (Ibid). Kada sam,
na primer, u svojim tekstovima o secanju i postsecanju sebe zvala ,detetom prezivelih’, ni-
sam ni pomisljala da ¢e moji ¢itaoci, uklju¢ujuci i Vajsmana (Weissman 2004: 16, 17), pretpo-
staviti da su moji roditelji bili zatvorenici Ausvica. Zelim da pokazem da je s mesanjem javnih
i privatnih slika i prica sve teZe ocuvati razlike i specifi¢nosti, a 5to je teze njih ocuvati, veca je
i potreba koju neki od nas osecaju za isticanjem upravo tih razlika i speclﬁcnostl ne bismo
li naglasili jedinstven porodi¢no odreden identitet pripadnika druge genera

U svojim tekstovima, medutim, zastupala sam stanoviste da postsecanje nije polaziste
identiteta ve¢ generacijska struktura prenosa koja je neraskidiv deo takvih vidova posre-
dovanja. Porodi¢ni Zivot, ¢ak i njegovi najintimniji trenuci, ukorenjen je u kolektivnoj ima-
ginaciji koju oblikuju javne, generacijske strukture zamisljanja i projekcije i zajednicka ri-
znica prica i slika $to uti¢u na prenosenje individualnog i porodi¢nog pamcenja. Koncept
Jsvedocenja usvajanjem” Dzefrija Hartmana (1996: 9) i termin ,posvojiteljsko pisanje” Rosa
Cejmbersa (Chambers 2004: 199 et seq.) uzimaju u obzir prekid u biolokom prenosu iako
zadrzavaju porodi¢ni okvir u svojoj analizi. Prema tome, ako usvojimo traumati¢na isku-
stva drugih kao iskustva koja smo sami mogli proziveti, ako ih unesemo u sopstvenu Zi-
votnu pri¢u, mozemo li to uiniti bez imitiranja ili neprikladnog prisvajanja?” Isto tako, da
li se taj proces identifikacije, imaginacije i projekcije drasti¢no razlikuje u slu¢aju onih koji
su odrasli u porodicama prezivelih i u slu¢aju daljih ¢lanova njihove generacije ili Sire inter-
personalne mreze koja s njima deli naslede traume i samim tim i znatizelju, poriv, osujece-
nu potrebu za znanjem o traumati¢noj proslosti? Hofmanova (2004: 187) pravi razliku, ma
kako neznatnu i savladivu, izmedu ,postgeneracije u celini i doslovne druge generacije” (moj
kurziv). Da bismo uspostavili razliku izmedu tih struktura prenosa, izmedu necega sto se
moze nazvati porodicnim i ,afilijativnim" postsec¢anjem,® morali bismo objasniti razliku
izmedu intergeneracijske vertikalne identifikacije izmedu deteta i roditelja koja se javlja u

" 0 porodiénom pogledu, videti Hirsch 1997.i 1998.

" Videti Bos 2003, koja navodi niz razlika izmedu porodi¢nih i neporodi¢nih aspekata postsecanja i
Bukiet 2002, 0 5trogo doslovnom tumacenju druge generacije.

" Videti Hirsch 1998. i teorijsku raspravu o neap ifikaciji j na razlici iz-
medu idi i ije koju uvodi Kaja Silverman (1996).

'S tim u vezi, uputno je pnseml se distinkcije koju uvodi Edvard Said (1983), izmedu vertikalne fili-
Jjacije i horizontalne afilijacije, gde termin afilijacija uspeva da ukaze na prekide u autorskom preno-
su 3to prkose autoritetu i direktnom transferu.
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Slika 1. Ovasslika iz ,Prvog Mausa* (1972), gde Spigelman moze sebi da predoti o¢evo iskustvo
u Auévicu samo oslanjajuci se na poznatu fotografiju Margaret Berk-Vajt koja prikazuje
) jenike iz logora ilustruje kako je ta javna slika postala
deo porodiénog foto-albuma.

okviru porodice, i intrageneracijske horizontalne identifikacije koja glediste toga deteta
¢ini razumljivim njegovim vr3njacima. Afilijativno postse¢anije bilo bi, dakle, rezultat isto-
vremenosti i generacijske povezanosti unutar doslovne druge generacije, u sprezi s po-
srednickim strukturama koje su prijemcive, dostupne i dovoljno upecatljive da objedine
vecu zajednicu u organsku mrezu prenosa.

Porodi¢ne strukture prenosa i predstavljanja olak3avaju afilijativne postupke postge-
neracije. Govor porodice moze prerasti u pristupa¢an lingua franca koji olak3ava identifi-
kaciju i projekciju i premo3cava udaljenosti i razli¢itosti. To obja3njava rasprostranjenost
porodicnih slika i porodic¢nih naracija u ulozi umetnickih medijuma u periodu nakon trau-
mati¢nog dogadaja. Ipak, sama pristupacnost porodi¢nog okvira trebalo bi u nama da
izazove sumnjicavost: nije li tatno da smestanjem traume unutar porodice ona biva isuvi-
3e personalizovana i individualizovana? Ne postoji li rizik od prikrivanja javnog istorijskog
konteksta i odgovornosti, zamagljivanja znacajnih razlika, kakve su recimo nacionalne
razlike, ili razlike izmedu potomaka Zrtava, izvrsitelja i posmatraca (v. McGlothlin 2006)?
Uspostavljanje procesé prenoenja i postgeneracijskog okvira u porodi¢nom kontekstu
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podjednako je primamljiv i teskoban poduhvat. Cilj ovog eseja jeste upravo da razotkrije
drazi porodi¢nog prenosa, ali i zamke koje vrebaju prilikom tog procesa.

Zasto fotografije?

Po mom videnju, klju¢na uloga fotografije, pre svega porodi¢nih fotografija, u prenosu
postsecanja objasnjava vezu izmedu porodi¢nih i afilijativnih postse¢anja i mehanizama
zahvaljujuci kojima je javnim arhivama i institucijama poslo za rukom da ponovo oforme i
individualizuju ,kulturno/arhivsko” secanje. Fotografije koje preZive masovna razaranja i
nadzive svoje subjekte ili vlasnike postaju sablasni odjeci iz nepovratno izgubljenog pro3-
log sveta, i to ¢esce od usmenih ili pisanih naracija. Zahvaljujuci njima, mi u sadasnjosti
mozemo ne samo da vidimo i dodirnemo tu proslost, ve¢ i da pokusamo da je ozivimo tako
3to ¢emo ponistiti konaénu prirodu fotografskog snimka.” Retrospektivna ironija svake
fotografije, koja postaje jo3 potresnija ukoliko izmedu sadasnjosti i trenutka zabelezenog
na njoj stoji nasilna smrt, sastoji se upravo u tome $to se s tim pokusajem istoviemeno
javlja i svest o nemogucnosti njegove realizacije.

U troznaénoj definiciji znaka koju nudi C. S. Pers, fotografske slike nisu naprosto indek-
sne, niti se nastavljaju na predmet pred objektivom. One su u isti mah ikonicke, i sadrze
mimeticku sli¢nost sa datim predmetom. Spajajuci ta dva semioticka principa, njima po-
lazi za rukom da brzo, i mozda isuvise jednostavno, steknu simboli¢ki status, $to znaci da
je, uprkos nepreglednoj kolekiji slika koje je nasledila druga generacija, zanemarljiv broj
konkre(mh slika, ili vrsta slika, uticao na nase razumevanje datog dogadaja i njegovo pre-
nosenje.”® Vrednost umetnutih fotografija u Mausu moze da posluzi kao ilustracija. Slike
Anje i ja imaju ulogu utvara iz proslosti i indeksnom i ikonickom snagom vracaju u Zi-
vot svoje preminule subjekte. Fotografija Vladeka u logoraskoj uniformi, Anje sa sinom,
Risija kao de¢aka ponovo sklapaju porodicu unistenu u holokaustu i potom dodatno raz-
lozenu na umetnikovim stilizovanim crtezima miseva i macaka. Osim $to ukazuju na svoje
subjekte i ponovo ih prikazuju kao celovite, fotografije simbolizuju porodi¢no okrilje, si-
gurnost i kontinuitet koji je bespovratno prekinut.

Bilo da su u pitanju porodi¢ne fotografije jednog unistenog sveta ili zapisi o procesu
njegovog unitenja, fotografije holokausta predstavljaju fragmentarne ostatke koji sus-
tinski uti¢u na kulturnu ulogu postsecanja. Zna¢enja koja one treba da prenesu, narocito
kada se radi o drugoj generaciji, krecu se od indeksnog do simboli¢kog, i upravo njihovu
varljivu pripadnost tim kategorijama treba poblize ispitati. U svojoj kontroverznoj knjizi
Images malgré tout (Slike uprkos svemu, 2003a) francuski istori¢ar umetnosti Zorz Didi-
-Iberman opisuje dvostruko dejstvo fotografske slike. U njoj, tvrdi on, pronalazimo istovre-
meno istinu i nepoznanicu, nepatvorenost i simulakrum. Istorijske fotografije sa¢uvane iz

" Videti naro¢ito Sontag 1989. i Bart 2004. o odnosu fotografije i smrti.

"® Svedocanstva su podjednako rasprostranjen vid prenosa se¢anja na holokaust. Medutim, treba
primetiti kako je, usled svojih tehnoloskih odlika i pratecih semiotickih principa, sa stanoviéta poto-
njih generacija fotografija mocnije sredstvo prenosa, koje ima i svoja znacajna ogranicenja. Tehno-
logije koje beleze iskaze svedoka, zapis na audio traci i video kamera podrazumevaju iste moguc-
nosti i ogranicenja svojstvene fotografskom aparatu i slikama nacinjenim njime.
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traumati¢ne proslosti potvrduju autenti¢nost te proslosti, ili, re¢ima Rolana Barta, ,¢a a
éte”, odnosno ,to je bilo”, te one svojom skiciranom dvodimenzionalno$¢u ukazuju na
njenu nepremostivu udaljenost i ,derealizaciju” (/bid: 111). Medutim, za razliku od javnih
slika ili slika zverstava, porodi¢ne fotografije i porodic¢ni aspekti postsecanja teze da uma-
nje razdaljinu, premoste razdvojenost i olak3aju identifikaciju i afilijaciju. Kada posmatra-
mo fotografije minulog sveta, narocito ako je on nasilno unisten, trazimo ne samo infor-
macije ili njihovu potvrdu, ve¢ i prisnu materijalnu i afektivnu vezu. Zelimo da nas foto-
grafija 3okira (Benjamin), dirne, rani i ubode (Bartov punctum), skrha (Didi-lberman), pa
fotografije postaju platna - polja projekcije i aproksimacije, te sredstva zastite. Malih di-
menzija, dvodimenzionalne, oivicene ramovima, fotografije svode prikazanu tragediju na
najmanju mogucu meru i zaklanjaju posmatraca od nje. Medutim, kako naizgled otvaraju
prozor ka proslosti i oli¢avaju odnos posmatraca prema njoj, one istovremeno nagovesta-
vaju njenu nepreglednost i silinu. One nam mogu otkriti isto toliko o nasim vlastitim po-
trebama i zeljama (kao citalaca i posmatraca) koliko i o proslom svetu koji navodno pred-
stavljaju. Mada osvedocenje i projekcija mogu biti medusobno suprotstavljene teznje,
moze se desiti i da metafore porodi¢ne pripadnosti svojom silinom prikriju razliku izme-
du njih, $to, opet, moze dovesti do zabune. Fragmentiranost i dvodimenzionalna skicira-
nost fotografske slike ¢ine je, Stavide, narocito podloznom narativnom razradivanju, ukra-
3avanju i simbolizaciji®.

Nadalje, oslanjajuci se na korisnu terminologiju Pola Konertona (Connerton 1989) mo-
guce je fotografiju nazvati ,inskriptivnom” (arhivskom) praksom secanja koja je zadrzala
sinkorporativnu” (ostvarenu) dimenziju: kao arhivski dokumenti koji ispisuju aspekte
proslosti, fotografije dovode do odredenih telesnih ¢inova gledanja i spoznaje kojima se
vise ni ne pridaje vaznost, iako oblikuju i naizgled ponovo materijalizuju proslost koju te-
zimo da shvatimo i prisvojimo. Culo vida je, kako tvrdi Dzil Benet (Bennett 2005: 36), u
sustini povezano s ,afektivnim secanjem”: ,slike su u stanju da pobude posmatracevo vla-
stito telesno secanje, da ganu posmatraca, koji doZivljava, umesto da naprosto posmatra
neki dogadaj, te on postaje i sam delom slike, u¢estvujuci u procesu afektivnog prenosa...
Telesna reakcija stoga prethodi ispisivanju naracije i moralnom osecanju empatije”.

Dve slike (Slika 2), izdvojene iz Spigelmanovog Mausa (1987) i V. G. Zebaldovog Auster-
lica (2001)° posluzice kao ilustracija takvog performativnog dejstva fotografije i koncepta
pogleda u kontekstu porodi¢nog i afilijativnog postsecanja.

Zasto Zebald?

Uloga koju je Art Spigelman svojim Mausom odigrao poznih osamdesetih i ranih deve-
desetih godina srodna je znacaju koji stvaralastvo nedavno preminulog nemackog pisca
V. G. Zebalda, pre svega njegov roman Austerlic, ima danas, u prvoj deceniji novog mileni-
juma. Oba dela potakla su ¢itavo obilje kritickih i teorijskih naslova o sec¢anju, fotografiji i

' 0 odnosu vizualnosti i traume, videti pre svega Hippauf 1997, Zelizer 1998, Baer 2002, Hornstein
i Jakobowitz 2002, Bennett 2005. i van Alphen 2005.

 svi navodi iz romana citirani su prema sledecem izdanju: V. G. Zebald, Austerlic, s nemackog pre-
vela Spomenka Krajcevi¢, Beograd, Paideia, 2009. (Prim. prev.)
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slika 2. Ove dve slike, iz $pigelmanovog Mausa
(2008: 102) (gore) i Zebaldovog Austerlica (2009:
181),”" ilustruju performativno dejstvo fotogra-
fije i koncept pogleda u kontekstu porodi¢nog i
afilijativnog postsecanja.

prenosu, pa su razlike izmedu Mausa i Austerlica dokaz zahuktale debate u kojoj se post-
generacija pojavljuje i kao ucesnik i kao predmet rasprave. Komparativna analiza ponu-
dena ovde tezi da rasvetli neke od implicitnih elemenata tih rasprava, kao $to su moc¢ po-
rodi¢nog i indeksnog koja ne jenjava, ali i manje doslovno i rigidno shvatanje tih pojmova,
¢ime se odlikuje fenomen paméenja na prelazu izmedu dvadesetog i dvadeset prvog veka,
i3to gailustruje Zebald.

Mausa i Austerlica krase brojne sli¢nosti: samosvesna, inovativna i kriticka estetika koja
na opipljiv nacin docarava prazninu i gubitak, re3enost da se sazna o proslosti i spoznaja
njene neuhvatljivosti, forma svedo¢anstva u kojoj postoje slusalac i svedok, medusobno
relativno razdvojeni, te distanca u odnosu na dogadaje iz rata (u oba dela u pitanju su
muski likovi), zatim oslanjanje na gledanje i Citanje, na vizuelne sadrzaje koji dopunjuju
verbalne, te svest o tome da je secanje na proslost ¢in duboko ukorenjen u sadadnjosti.
Ipak, izmedu ova dva autora postoje upadljive razlike: jedan je sin prezivelih iz Ausvica,
crtac stripova odrastao u Sjedinjenim Drzavama, a drugi sin Nemaca, knjizevni kriticar i
romanopisac koji stvara u Engleskoj.

Naratori Mausa su otac i sin, predstavnici prve i druge generacije, a njihovi razgovori
ilustruju nacine na koje postsecanje dospeva, posredno i preobrazavajuci se, iz o¢evog
secanja u sinovljevo postsecanje. Generacijska struktura Austerlica i narocite vrste postse-
¢anja predstavljene u njemu znatno je sloZenija. Sam Zebald, roden 1944. godine, pripada
drugoj generaciji, mada njegov lik Austerlic, koji je roden 1934. i tako pripada tzv. ,gene-

?' Navedeno prema izdanjima na srpskom jeziku. (Prim. prev.)
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raciji jedan i po”, da upotrebimo termin Suzan Sulejman (Suleiman 2002), zamagljuje gra-
nice izmedu generacija i naglasava trenutno interesovanje za lik prezivelog deteta. Sam
Austerlic se ne seca svog detinjstva u Pragu, zametenog i zamenjenog novim identite-
tom dobijenim po dolasku u Vels, odrastanjem u vel3koj usvojenickoj porodici. Dijalozi u
romanu su intergeneracijski i vode ih narator i protagonista, a obojica su (da se zakljuciti)
za vreme rata bili deca, pri ¢emu je jedan od njih Nemac nejevrejskog porekla koji Zivi u
Engleskoj, a drugi ¢eski Jevrejin. Za njih, proslost je sadrzana u predmetima, slikama i doku-
mentima, u jedva primetnim fragmentima i tragovima koji se daju naslutiti u zamrsenim
zdanjima Zeleznickih stanica, ulicama, javnim i stambenim zgradama evropskih gradova
po kojima se susrecu i razgovaraju. Kao neko ko nije ¢lan Austerlicove porodice, narator
usvaja pri¢u od njega i uspostavlja s njom afiljjativnu vezu, ilustrujuci na taj nacin odnos
izmedu porodi¢nog i afilijativnog postsecanja. Kao Nemac, on takode ilustruje kako afili-
jativne veze mogu premostiti jaz izmedu postsecanja Zrtve i pocinitelja.

Maus, koji bez ustrucavanja kritikuje predstavljanje i spremno razotkriva njegovu ves-
tacku prirodu, istovremeno se ozbiljno bavi pitanjima istine i tacnosti sinovljevog grafickog
prikaza ocevih predratnih i ratnih iskustava u Poljskoj. | zaista, uprkos brojnim postupcima
koji imaju za cilj da odrze distancu, delo postize, kako kaze Hujsen (Huyssen 2003: 135),
»Shaznu potvrdu autenticnosti”. Takva potvrda ne postoji u Austerlicu, niti se roman na bilo
koji na¢in njome bavi. Osecanje gubitka i konfuzija kojima se odlikuje Zebaldov protago-
nista, njegova bespomocna lutanja i besciljne potrage, kao i prelepa proza koja uspeva da
prenese prazninu i setu kojoj, stoga $to nije usmerena ni na koga niti na $ta, nema kraja ni
konca - sve to, uz mutne, tesko razaznatljive fotografije, poznato je generaciji obelezenoj
istorijom s kojom su izgubili i najdalju i jedva ,neugaslu vezu”, koje se Maus beskompro-
misno drZi.

Maus pocinje kao porodicna prica, dok se ona u Austerlicu razvija tek na polovini roma-
na: porodicni okvir daje uporiste neutemeljenim, nepovezanim i razudenim osecanjima
gubitka i nostalgije, individualizuje ih i iskazuje, te ona na taj nacin bivaju pripisana kon-
kretnijim i naizgled autenti¢nim slikama i predmetima. Ipak, svet koji okruzuje Zebaldo-
vog junaka nije nista lak3e citati, niti je njegova veza s proslo$cu imalo jaca tada kada on
pronade put koji ga vodi li¢noj i porodi¢noj istoriji, u Prag, gde je roden i gde je proveo
odredeni broj godina pre no to ¢e u saveznickoj akciji evakuacije dece biti poslat u Engle-
sku, gde pronalazi dadilju koja ga je podigla i koja je poznavala njegove roditelje.

Slike koje Austerlic pronalazi jesu, Vorburgovim re¢ima, ,unapred utvrdene forme”,
koje se svode na bezli¢ne gradivne elemente afilijativnog postsecanja. ,Nase bavljenje isto-
rijom*, kaze Austerlic (Zebald 2009: 53), navodeci reci svog 3kolskog profesora istorije
Andrea Hilarija, ,jeste bavljenje ve¢ postojecim slikama, ucrtanim u nasu svest, u koje nepre-
kidno piljimo, dok je stvarnost negde drugo, negde po strani, gde je jo3 niko nije otkrio.” Taj
odlomak savrseno sazima probleme i opasnosti koje donosi fenomen postsecanja i iznosi
klju¢ni argument ovoga eseja. Slike koje su vec utisnute u nas um, metafore i strukture
koje prenosimo iz sadasnjosti u proslost, u nadi da ¢cemo ih tamo pronaci i dobiti odgovo-
re na svoja pitanja, mozda su samo secanja koja prikrivaju — platna na koja projektujemo
trenutne ili vanvremenske potrebe i Zelje i koja na taj nacin zaklanjaju druge slike i pitanja
od znacaja. Porodi¢ni aspekti postsecanja koji ga ¢ine tako moc¢nim ali i zabrinjavajuce
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sklonim afilijaciji sadrze mnoge od tih unapred stvorenih, projektovanih slika. Ima li medu
njima mochnije slike od slike izgubljene majke i mastanja o njenom povratku?

U Mausu, fotografija na kojoj su majka i sin, posleratna slika sadrzana u uba¢enom stripu
+Zarobljenik paklene planete: medicinski dosije” pruza delu uporiste i potvrdu autenti-
¢nosti. Kao jedina fotografija u prvom nastavku, ona konkretizuje maj¢ino materijalno pri-
sustvo, iako istovremeno belezZi njen gubitak i njeno samoubistvo. Maj¢ino prepoznavanje
i majcin pogled ne pruzaju ni trunku utehe; stavise, nacrtavsi sebe u logoraskoj uniformi,
umetnik ukazuje na potpunu transpoziciju u roditeljsku proslost i sopstveno usvajanje nji-
hove traume dozivljene u Audvicu, do ¢ega dovodi trauma majcinog samoubistva.” Ipak,
u delu nema sumnje da je u pitanju fotografija Anje i Arta Spigelmana. Snimljena 1958, foto-
grafija ne prikazuje rat, ve¢ njegove razorne posledice. Zahvaljujuci uglu iz kojeg je uslika-
na, ona prevazilazi okvire stranice i prerasta u vezu izmedu stripa i posmatraca, uvlaceci ga
u stranicu stripa i ponistavajuci dejstvo brojnih strategija za stvaranje distance (medu njima
su ruke koje pridrzavaju stranicu i fotografiju, ekspresionisticki stil crteza koji prodrma ¢ita-
oca i za trenutak ga odvrati od stila avangardnog stripa kojim se odlikuje ostatak knjige, te
ljudska obli¢ja suprotstavljena zivotinjskoj basni na koju se prethodno naviknemo ¢itajuci).
Majcina slika i pomenuti ubaceni strip odrazavaju porodi¢nu prirodu Mausovog prenosa
postsecanja i individualizuju pripovest koju sadrZi. Istovremeno, Anjino samoubistvo kra-
Jjem 3ezdesetih moze se posmatrati i kao posledica istorijskog trenutka u kojem se zatekla,
nakon strahota prozivljenih u Audvicu, kada i drugi preZiveli holokausta, kao 5to su Pol
Celan, a zatim nekoliko godina kasnije i Zan Ameri, izvravaju samoubistvo.

Uloga dve ,majcine” slike prisutne u Austerlicu potpuno je drugacija: umesto da pruze
potvrdu autenti¢nosti, one zamucuju i relativizuju istinu i referenciju. Nakon 3to i sam is-
prati putanju majcine deportacije u logor Terezin, Austerlic o¢ajnicki pokusava da prona-
de jos konkretnih dokaza njenog tamo3njeg boravka. Posetivsi grad, prosetavsi njegovim
ulicama, potrazivsi bilo kakve nagovestaje u lokalnom muzeju, Austerlic se kona¢no okrece
nacistickom propagandnom filmu Firer Jevrejima poklanja grad kao poslednjem mogucem
izvoru u kojem se mozda krije vizuelni zapis o njegovoj majci. Njegova mastanja proisti¢u
iz neverovatnih dogadaja inspekcije Terezina koju je sproveo Crveni krst, kada su zatvore-
nici bili prinudeni da sudeluju u izvedbama normalnog Zivota i blagostanja, potom snima-
nih u propagandne svrhe:

Uobrazavao sam, takode, da je vidim na ulici, u letnjoj haljini i lakom mantilu od gabardena:
3eta se s grupom stanovnika geta, ali ipak malo izdvojena, zaustavlja se naspram mene, pri-
lazi mi korak po korak, dok na kraju - Cinilo se, kazao je Austerlic, da to fizicki osecam - ne
izade iz filma i prede u mene.

Uobrazilja je toliko snazna da, ma kako neverovatno to bilo, Austerlic uspeva da u
snimku pronade sliku Zene za koju veruje (ili se nada) da je njegova mati. Film koji prona-
lazi u berlinskom arhivu tek je ¢etrnaestominutna verzija nacistickog dokumentarca, i nakon
nebrojenih pregleda, on dolazi do zaklju¢ka da se njegova majka ne pojavljuje u njemu.
On ipak ne odustaje, te narucuje usporenu kopiju odlomka u trajanju od sat vremena i

? 0 transpoziciji, videti Kestenberg 1982.
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pregleda je u nedogled, otkrivajuci nove detalje, ali se istovremeno ¢udedi pratecoj dis-
torziji zvuka i slike. U pozadini jedne od sekvenci ovih usporenih fragmenata propagandnog
filmskog zapisa vestackih izvedbi normalnog Zivota, Austerlic na kraju ipak nazire lik Zene
koja ga podseca na predstavu majke. U publici na koncertu,

malo povucena u pozadinu i bliza gornjoj ivici, bila je glava mlade Zzene gotovo utonule
u senke §to su je okruivale... lzgledala je upravo onako kako je, prema mojim nejasnim se-
¢anjima i ono malo upori$nih tacaka koje imam, mogla da izgleda glumica Agata, upravo
sam je tako zamisljao, te sam neprekidno, kazao je Austerlic, gledao u to lice, podjednako
prisno i strano, vracao traku i piljio u brojke.

Ni nalik mastanju o prepoznavanju i zagrljaju koju Austerlic postepeno otkriva narato-
ru romana: ,ipak malo izdvojena, zaustavlja se naspram mene, prilazi mi korak po korak,
dok na kraju - ¢inilo se (...) da to fizicki ose¢am - ne izade iz filma i prede u mene”, Zzenino
lice delimi¢no je zaklonjeno brojatem vremena koji pokazuje kratke cetiri stotinke tokom
kojih se ono pojavljuje na ekranu. U prvom planu je lice sedog ¢oveka koji zauzima najveci
deo slike, zaklanjajuci zenu u pozadini

U romanu ova slika u najboljem slu¢aju moze postati merilo junakove Zelje za majcinim
licem. Ona nam govori vrlo malo o njoj ili 0 njenom eventualnom izgledu, koliko i fotografija
nepoznate glumice koju Austerlic pronalazi u praskom pozoridnom arhivu. Njegov utisak
da i ova pronadena fotografija sli¢i Agati potvrduje Vjera, klimnuvsi glavom, a ipak, veza s
istinom ili potvrdom istine ostaje podjednako neizvesna i labava. Austerlic obe slike pre-
daje naratoru uz svoju pripovest, naizgled radi zastite i umnozavanja. Sta, uz ovu drago-
cenu sliku, narator zapravo dobija? Cak i za porodi¢no obelezenu drugu (ili prvu i po) ge-
neraciju, slike su tek prostori projekcije, aproksimacije i afilijacije i zadrzale su tek privid
indeksnosti. Kada se radi o daljim afilijativnim potomcima, njihova referencijalna veza s
proslosc¢u za kojom tragaju jos je u vecoj meri pod znakom pitanja. Slike koje Austerlic na-
lazi su, $tavise, same po sebi proizvod izvedbi - njegova je majka pre rata bila glumica,
dok su u propagandnom filmu iz Terezina svi zatvorenici bili primorani da odigraju ulogu
koja ¢e doprineti daljem radu nacisticke smrtonosne masinerije. Za razliku od slike majke
i sina u Mausu, koju je verovatno nacinio otac, sekvenca iz filma koja navodno prikazuje
Agatu ispisuje pogled zlocinaca i samim tim i genocidne namere nacisticke masinerije
smrti i laZi na kojima je pocivala (v. Hirsch 2002). Brojevi u uglu, naravno, asociraju na bro-
jeve zatvorenika u Audvicu te nagovestavaju sudbinu koja ¢eka zatvorenike u Terezinu.
Oni imaju preimuéstvo nad ljudskim likovima koji blede pred sudbinom sto ih ¢eka. Ali ko
su ti likovi? Da li Austerlic i narator pronalaze ono za ¢ime tragaju?

Austerlicov opis snimka baca jo3 vecu senku sumnje na proces gledanja kojim se odliku-
je postsecanje. On paznju usmerava (2009: 181) na sledeci detalj, koji mnogo toga kazuje:
,Zena je oko vrata, kazao je Austerlic, imala ogrlicu ¢ije su se tri fine niske jedva uo¢avale
na njenoj tamnoj haljini zatvorenoj do grla, i beli cvet zataknut u kosu”. Ogrlica ovu sliku
- namerno ili ne - povezuje s jo$ jednom znacajnom majcinskom fotografijom, slikom Bar-
tove majke u Svetloj komori, $to je mozda najupecatljivija slika koja ilustruje trop gubitka
majke i ¢eznje za njom, te sinovljevog afilijativnog pogleda koji tezi da premosti nepre-
mostivu razdaljinu.
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Ogrlica se pominje u Bartovoj analizi fotografije koju je nacinio Dzejms Van der Zi, ne
toliko kao pravi primer Bartovog punctuma i afektivne veze izmedu posmatraca i slike,
vec kao ilustracija kako je punctum podlozan premestanju i moze biti izmesten sa slike na
sliku. Bart (2004: 46-47) prvo punctum pronalazi u cipelama sa $nalom na nogama jedne
od Zena, da bi nekoliko stranica kasnije, kada fotografija vise nije ni pred njim ni pred nama,
zakljucio da je ,pravi punctum ogrlica koju ima oko vrata; jer (bez sumnje), bila je to ista
ogrlica (tanka traka od upletenog zlata) kakvu sam uvek video oko vrata jedne osobe iz
moje porodice” (Bart 2004: 57). U svome odli¢nom tumacenju Bartovog pojma punctum,
Margaret Olin (2002) nas vraca na pocetnu sliku i ukazuje na Bartovu upadljivu gresku: Zene
sa Van der Zijeve slike nose niske bisera, a ne ,tanke trake od upletenog zlata”. Tanka traka
od upletenog zlata, otkriva ona, detalj je preuzet s jedne od njegovih vlastitih porodi¢nih
fotografija, prikazane u delu Rolan Bart po Rolanu Bartu (1977), pod nazivom ,Dve bake”.”

Olinova ovaj primer koristi ne bi li dovela u pitanje postojanje poznate fotografije iz
Zimske baste koja prikazuje Bartovu majku, opisane u Svetloj komori, isticuci da pojedini
detalji u njegovom opisu mozda poticu iz jednog drugog teksta, u kojem Valter Benjamin
(2006 137)** opisuje fotografiju estogodisnjeg Kafke u ,predelu svojevrsnog zimskog vrta“.
Majcina slika mozda je stvarno ona iz Svetle komore, pod nazivom Panj (Bart 2004: 101).
Ova izmestanja i primeri intertekstualnosti, koje Olinova (2002: 112) ras¢lanjuje na impre-
sivno detaljan nacin, navode je na novu definiciju indeksnosti fotografije, korisnu ali i
opasnu: Cinjenica da se nesto nalazilo ispred objektiva fotoaparata jeste znacajna; ita je
to nesto bilo, nije... Ono 3to je vazno izmesteno je”, izjavljuje ona provokativno. U svome
zakljucku (Ibid: 115), ona iznosi da odnos izmedu fotografije i njenog posmatraca treba
shvatiti kao ,performativni indeks”, ili ,indeks identifikacije”, na koji uti¢e stvarnost po-
smatracevih potreba i Zelja, a ne &injenica da za nesto iz subjektove stvarnosti mozemo
reci ,to je bilo” (v. i Hirsch i Spitzer 2006. i Doane 2007).

Verujem da se predstava majke u Austerlicu moze ukljuciti u intertekstualni lanac na
koji ukazuje Olinova, tim pre $to i Austerlic pravi neverovatnu gresku glede ogrlice, koja
na fotografiji ima samo dve niske, a ne tri kako on tvrdi. Dovoditi u sumnju referenciju, ne
samo u kontekstu smrti, kao $to je slucaj s Bartovom majkom, vec i u kontekstu istreblje-
nja, kao u Austerlicu, mozda je i dalje provokativan potez, ali fotografije u ovom romanu
zaista funkcioni3u na taj nacin. Austerlic pokazuje da je indeks postsecanja (nasuprot se-
canju) performativni indeks, sve podlozniji afektu, potrebi i Zelji kako veze s autenticnoscu
i Jistinom” slabe pod teretom vremena i razdaljine. Slike i metafore porodice i feminiteta
ponovo stvaraju i oli¢avaju vezu koja nestaje, pa rod prerasta u mocan izraz pamcenja su-
protstavljenog razdaljini i zaboravu.

U svojim feministickim promisljanjima o prenosenju secanja na holokaust, Kler Kan
(Kahane 2000: 163) pise: ,Knjizevne predstave holokausta teze tekstualnom mimezisu trau-
me oslanjajuci se na trope koji s najvecom silinom prikazuju i u ¢itaocu izazivaju... iskonske

? Olinova, medutim, takode gresi, na ita mi je Nensi K. Miler (2006) skrenula paznju u jednom razgo-
voru: engleski prevod Svetle komore izostavlja preciz pis na francuskom, gde je ogrlica okarak-
terisana kao ,au ras du cou” [,uz vrat” - Prim. prev], a ne dugacka i viseca, kao u slici sa ,dve bake”.

* Citirano prema: Valter Benjamin, ,Mala istorija fotografije”, prev. Jovica Acin, u: Koraci, god. 15,
knj. 36, sv. 7-8, 2006, str. 131-147.
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afekte $to prate traumati¢ni dogadaj.” Kanova svoj zakljucak ilustruje kritickom analizom
tropa gubitka majke i razdvojenosti majke i deteta, pokazujuci da se trauma u svom sus-
tinskom obliku definise kao prekid u objektnom odnosu s majkom (/bid). Kanova se ne
slaze sa stanovistem da se trauma izazvana holokaustom moze svesti na jednu jedinu psi-
hicku pojavu, te nas poziva da zadrzimo kriticki stav spram sveopsteg prisustva motiva
gubitka majke u predstavama holokausta. Ona se pita: ,Nije li tacno da insistiranje na tom
odnosu u naracijama traume i samo postaje vrsta koprene, koja prikriva strah od suoca-
vanja s nihilistickim implikacijama holokausta?” (Ibid: 164).

Kao 3to ilustruju navedeni argumenti, cilj mi je da se pridruzim pozivu Kanove za pa-
Zljivim preispitivanjem dominantnih stilskih i izrazajnih sredstava u predstavama holoka-
usta, kao $to je motiv gubitka majke. Istodobno je cilj bio da se pokaze da su generaciji
koja se odlikuje opisanim afilijativnim postsecanjem neophodne upravo takve poznate,
porodicne slike i metafore. Za feministicke kriticarke od narocite je vaznosti spoznaja i
razotkrivanje uloge roda kao ,vec postojece slike” u procesu prenosa. Fotografija maj¢inog
lica je ,ve¢ postojeca slika” u koju smo zagledani dok je, kako kaze Austerlic (2009: 53),
#Stvarnost negde drugo, gde je jo3 niko nije otkrio”. Sa distance koju nam pruza genera-
cijska pripadnost, to ,negde drugo” mozda nikad nece biti otkriveno. Tako nas slika majke
u Austerlicu nagoni da preispitamo vezu koja se pomalja izmedu sadasnjosti i proslosti i
razotkriva indeksnost kao puku izvedbu.

Ipak, bilo kako bilo, moze se reci da za postgeneraciju koprene koje predstavljaju rod i
porodicno okrilje i slike koje ih prenose imaju funkciju srodnu stitu koji se stvara nakon
traume: oni imaju ulogu zastora koji apsorbuiju 3ok, filtriraju i razdeljuju posledice traume,
te umanjuju nanetu Stetu. Stvarajudi zastitni stit koji je odlika postgeneracije, moze se re¢i
da njeni pripadnici, paradoksalno, zapravo jacaju neugaslu vezu izmedu proslosti i sadas-
njosti, izmedu generacije svedoka i prezivelih, i generacije koja ih sledi.

Izvornik: Marianne Hirsch, "The Generation of Postmemory”, u: Poetics Today 29:1 (prolece 2008), tr.
103-128.

(S engleskog prevela Viktorija Ki
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