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IS KU STVO UNIŠTENJA: V. G. ZE BALD,
VA ZDUŠNI RAT I KNJI ŽEV NOST

 
Kad je V. G. Ze bald oda brao da se u svo jim po e tič kim pre da vanji ma u Ci ri hu 1997. go-

di ne po za ba vi ne mač kom knji žev noš ću i va zduš nim ra tom to kom Dru gog svet skog ra ta, 
ni je se mno go udaljio od glav nih pre o ku pa ci ja unu tar svog de la. Ze bald je is traj no is pi ti-
vao ulo gu pam ćenja i skri ve no pri su stvo proš lih do ga đa ja ko ji se na ho de u te melji ma 
ljud skih ži vo ta, kao i ra zno vr sne na či ne na ko je pi sci iz ra ža va ju ta kva stanja. Po ka zi vao je 
po seb no za ni manje za is ku stva ko ja le že iz van us talje nih obra za ca ljud ske eg zi sten ci je. 
Pa ipak, nje go va pre da vanja u isti mah otva ra ju no vo tle, jer po kre će ras pra vu o ulo zi is-
ku stva ma sov nog bom bar do vanja u po sle rat nom ne mač kom druš tvu. Ze bald tvr di da 
po sto ji ne do sta tak od go va ra ju ćih pri ka za va zduš nih na pa da u ne mač koj po sle rat noj knji-
žev no sti. On ovaj ne do sta tak ob jaš nja va ta ko što pret po stav lja da je kod ne mač ke po pu-
la ci je ne po sred no po sle ra ta po sto jao ta bu ve zan za ove do ga đa je, uklju ču ju ći tu i ne-
mač ke pi sce, za ko jim su poš li svi dru gi:

Istin sko stanje ma te ri jal no ga i mo ral nog uniš tenja u ko je mu se na la zi la ci je la zem lja ni je se, 
pre ma pre šut no do ne se nom i od svih stra na pri hva će no me spo ra zu mu, smje lo opi sa ti. Naj mra-
čni ji aspek ti za vrš no ga či na ra za ranje ko je je do ži vje la ve li ka ve ći na nje mač ko ga sta nov niš tva 
ta ko su osta li sra mot na obi teljs ka taj na, op te re će na ne kom vr stom ta bua, ko ju se ni je mo glo 
pri zna ti ni sa mo me se bi. (Na tu ral Hi story, 10).

1

De ba ta po sle Ze bal do vih pre da vanja uglav nom se kre ta la u jed nom od dva prav ca. 
Prem da se svi sla žu, uklju ču ju ći tu i Ze bal da (ma da se on tim pi tanjem ni je de taljno ba vio), 
da je ova te ma ne mi nov no teš ka za di sku si ju me đu oni ma ko ji su od go vor ni za ubi stvo 
mi li o na lju di u kon cen tra ci o nim lo go ri ma, kri ti ča ri su po delje ni u oce ni ko ji tip re ak ci je je 
od go va ra ju ći. Jed na sku pi na je odo bra va la Ze bal do vo na sto janje da pro go vo ri upr kos ti-
ši ni ko ja je okru ži va la do ga đa je, jer te ma, zbog nje nog ve li kog uti ca ja na sta nov niš tvo, 
za slu žu je mno go ve ću pa žnju pi sa ca i či ta la ca. Pri me ra ra di, u jed nom od pr vih čla na ka o 
ovoj te mi Fol ker Ha ge (Vol ker Ha ge) u ča so pi su Der Spi e gel pod vla či da je oči gled no da se 
ne mo že od go vor no pi sa ti o bom bar do vanju a da se isto vre me no ne pi še o ho lo ka u stu; 
me đu tim, on ne sma tra da je to valja ni raz log da se ću ti bi lo o jed nom bi lo o dru gom. Po-

vrh to ga, on sma tra da je ću tanje o ovim do ga đa ji ma ne mač ko pi sanje i pi sce do ve lo do 

1
 Iz vor nik Ze bal do ve knji ge no si na slov Va zduš ni rat i knji žev nost (Luft kri eg und Li te ra tur, Frank furt, 

S. Fischer, 2001). Na en gle ski je ona pre ve de na kao O pri rod noj isto ri ji uniš tenja (On the Na tu ral 
Hi story of De struc ti on, New York, Ran dom Ho u se, 2003). U sa mom tek stu autor ka na vo di en gle ski 

pre vod, a u na po me na ma i ne mač ki iz vor nik. Ov de će se ci ti ra ti ru ko pi sa pre vo da Da vo ra Be ga no-
vi ća Zra čni rat i knji žev nost. (Prim. prev.)
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ose ća ja pra zni ne – to stanje se po nje mu is polja va ka ko u Ze bal do voj od lu ci da ovu te mu 
iz ne se u svo jim pre da vanji ma o po e ti ci, ta ko i u činje ni ce da su ne ki sa vre me nu ne mač ku 
knji žev nost opi sa li kao ble du i ne uz bu dlji vu upra vo za to što ne is pi tu je ne mač ku proš lost 
ono li ko ko li ko bi mo gla. Frank Šir ma her (Frank Schir mac her) u Frank fur ter All ge me i ne Ze i tung 
po tvr đu je ovu oce nu o ne do stat ku isto rij skog ele men ta u ne mač koj knji žev no sti. On po-
sma tra iz o sta janje opi sa bom bar do vanja kao deo ši reg tren da iz be ga vanja va žnih, ali bol-
nih i teš kih isto rij skih zbi vanja iz no vi je proš lo sti. Iako ne oče ku je da ne mač ka po sle rat na 
knji žev nost pro na đe re či za od go va ra ju će opi si vanje ho lo ka u sta, Šir ma her sa ra zo ča ra njem 
po sma tra i op ho đenje ne mač kih pi sa ca pre ma Dru gom svet skom ra tu:

Spi sak pro pu sta je dug. Do da nas ne ma knji žev nog pri ka za pro te ri vanja; knji žev nost ne do-
no si ni ka kve opi se vi še go diš nje cr ve no ar mej ske oku pa ci je na Is to ku. [...] O sve mu to me se ne 
go vo ri, što zna či da osta je ne ja sno. Ono još uvek de lu je u du bin skim struk tu ra ma čak i kod naj-
za bo rav ni jeg od svih na ro da.

2

Na su prot ova kvim po zi tiv nim oce na ma Ze bal do vog na sto janja, dru ga sku pi na kri ti ča-
ra ospo ri la je le gi ti mi tet knji žev nog pi sanja o va zduš nim na pa di ma, jer go vor o ovoj te mi 
mo že da po šalje po ru ku da su ne mač ki zlo či ni is ku plje ni za hvalju ju ći pat nji pod ne toj to-
kom i na kon bom bar do vanja ili, što je još opa sni je, nju mo gu is ko ri sti ti auto ri ka ko bi, kroz 
opi se pat nji ko je su pre ži ve li to kom i ne po sred no po sle ra ta, skre nu li pa žnju sa sop stve-
nog učeš ća u na ci stič kom raz do blju. Kao što ka že Mak sim Bi ler (Ma xim Bil ler): „Sa ra tom je 
laž stu pi la u [...] na šu knji žev nost“.

3
 Pre ma ovim kri ti ča ri ma, od su stvo knji žev no sti o bom-

bar do vanju, i ne do sta tak di sku si je o ne mač kim pat nja ma to kom ra ta ni je niš ta iz ne na đu-
ju će, ni ti je ve li ki gu bi tak, kao što na go veš ta va Ze bald: „Ti ši na mož da skri va stanje sra ma 
ko je je dra go ce ni je od sa me knji žev no sti“ (Kla us Har pprecht, „Still, schic ksal lo se“, De utsche 
Li te ra tur 1998, ur. Vol ker Ha ge, Stut tgart, Re klam, 1999, 269).

4

Pri go vo ri pi sa ca, či ta la ca i kri ti ča ra iz ne ti pro tiv is pi ti vanja te me kao što je bom bar do-
vanje ne mač kih gra do va su ra zum lji vi i ni su sa svim neo sno va ni. Oni is prav no is ti ču da je 
go vor o ne mač koj pat nji uvek pod sum njom da je reč o po ku ša ju re vi zi je isto ri je, po mo ću 
ko jeg bi Nem ci mo gli bi ti pred stav lje ni u po voljni jem sve tlu, mož da čak i kao sa me žr tve, 
či me bi se pri kri la činje ni ca da „iako je rđa vo ono kroz šta smo mi proš li, uvek po sto ji go re 
– po sto ji pra vo zlo“ (Har pprecht, 268).

5

Od re đe ni broj kri ti ča ra u stva ri ospo ra va sa mu ide ju o na vod nom ću tanju unu tar ne-
mač kog po sle rat nog druš tva o bom bar do vanju i nje go vim po sle di ca ma. Jo a him Gint ner 
(Jo ac him Güntner) u Ne ue Zürc her Ze i tung je, na pri mer, in si sti rao na to me da ni ka da ni je 
bi lo li te rar nog ta bua po vo dom bom bar do vanja, ma da is ti če da ni ka da ni je bi lo pre vi še 

2
 “Die Ver lu stli ste ist groß. Es gibt bis he u te ke i ne li te ra rische Ve rar be i tung der Ver tre i bung; die 

Li te ra tur weiß nichts von den Ok ku pa ti on sja hren des Ostens durch die Ro te Ar mee. [...] All das 
ist unerzählt, al so: unerlöst. Es ar be i tet we i ter in den Ti e fen struk tu ren auch der ver geßlic hsten 
Ge sellschaft“.
3
 “Mit dem Kri eg kam [...] die Lüge in un se re Li te ra tur“.

4
 “Das Schwe i gen ver barg vi el le icht eine Scham, die kost ba rer ist als al le Li te ra tur.“

5
 “So böse es war, das un se re i ner über stan den ha ben mag: es gab im mer das Böse re – es gab das 

Böse schlec hthin“.
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či ta la ca de la o toj te mi. Prem da je valja nost nje go vih oce na bi la ospo ra va na, Ze bald u pu-
bli ka ci ji Luft kri eg und Li te ra tur, ob jav lje noj dve go di ne na kon nje go vih pre da vanja, i dalje 
sma tra da su nje go vi pr vo bit ni ar gu men ti ta čni. Me đu tim, osta je otvo re no pi tanje da li on 
do la zi do ovih za klju ča ka na osno vu ras po lo ži vog ma te ri ja la ili sa mo iz ugla una pred za-
miš lje ne hi po te ze ko ju ne že li da pro me ni. On ne sa mo što pot cenju je stu panj slo že no sti 
po sle rat ne si tu a ci je u po gle du pro ble ma kri vi ce i po sle di ca tra u me zbog bom bar do vanja, 
već iz o stav lja ili od ba cu je ne ke od naj va žni jih po sto je ćih knji žev nih po ku ša ja.

6
 U stva ri, 

is pod po vr ši ne kri tič ke ana li ze kri je se Ze bal do vo li čno tra ganje. Ro đen 1944. go di ne, Ze-
bald je pri pa dao po koljenju ko je ni ka da ni je bi lo ne po sred no iz lo že no na ci zmu i ra tu, ali 
či ji ži vot je uronjen u pod zem ni tok se ćanja na nji ho ve po sle di ce. Tra ganje za onim što on 
sma tra „od go va ra ju ćim“ knji žev nim pri ka zi ma bom bar do vanja kod dru gih pi sa ca je ta ko-
đe po ku šaj na la ženja na či na živ ljenja kroz is ku stvo ko je ni smo do ži ve li, iz no šenje sen ke 
na vi de lo i ovla da vanje njo me.

Ne ma sum nje da Ze bald u knji zi Luft kri eg und Li te ra tur po stav lja valja na pi tanja on da 
ka da is tra žu je uti caj is ku stva bom bar do vanja (ili nje go vog iz o stan ka) na po sle rat no ne-
mač ko druš tvo. Ma sov na bom bar do vanja ko jim su bi li pod vrg nu ti ne mač ki gra do vi i nji-
ho vi sta nov ni ci to kom Dru gog svet skog ra ta ima la su za po sle di cu ogrom no spoljaš nje i 
unu traš nje uniš tenje. Ze bald je u pra vu ka da tvr di da, upr kos nu žnim du go traj nim efek ti-
ma ovih zbi vanja, ona ni su po sta la do mi nant na te ma u po sle rat noj ne mač koj knji žev no-
sti, kao i da ni je bi lo in ten ziv ne jav ne ras pra ve o va zduš nim na pa di ma u druš tvu kao ce li ni. 
Za Ze bal da, ovo ogra ni če no za ni manje za po me nu tu te mu, na ro či to kod ne mač kih pi sa-
ca, pred stav lja „skan da lo zan ne do sta tak“ (Pri rod na isto ri ja, 70), a nje go va oce na ne mač kih 
auto ra je stro ga.

7
 Za o ku pi ra ni re de fi  ni sanjem se be po sle na ci stič kih go di na, za bri nu ti za 

to ka ko će ih vi de ti dru gi, oni su pro pu sti li da opi šu stvar nost rat nog is ku stva (Pri rod na 
isto ri ja, ix). Shod no to me, oni ni su za be le ži li isto ri ju za po tom stvo, što je, po Ze bal du, 
udeo od go vor no sti pi sa ca.

8

Me đu tim, smeš te na u ši ri kon tekst ova oce na iz gle da po jed no stav lje no. Ne sa mo zbog 
to ga što se za ne ma ru je činje ni ca da ve ći deo pi sa ca ni je u stvar no sti do ži veo bom bar do-
vanje ne mač kih gra do va bi lo za to što su bi li voj ni ci ili prog na na li ca, bi lo za to što su ži ve li 
u me sti ma ko ja ni su bi la iz lo že na va zduš nim na pa di ma, već i za to što se ne uzi ma u ob zir 
ozbiljnost psi ho loš kih i so ci jal nih pri ti sa ka pod ko ji ma su se auto ri na la zi li ili se na la ze dok 
u svo jim de li ma po ku ša va ju da se ba ve va zduš nim ra tom. Sa svim je ja sno da se bom bar-
do vanje ne mo že po sma tra ti odvo je no od zver sta va ko je je Ne mač ka po či ni la to kom na-
ci stič kog raz do blja i mno go broj ni pi sci ose ća ju du bo ku sra mo tu zbog svo je li čne ulo ge i 
ulo ge svo je zem lje. Ta kvo ose ćanje li čne kri vi ce neo dvo ji vo je od spoljaš njih od re đenja 
ko lek tiv ne kri vi ce ko ja se te melje na stro goj po de li na žr tve i dže la te, što ostav lja ma lo 

6
 Za de taljne stu di je o bom bar do vanju iz va zdu ha to kom Dru gog svet skog ra ta vi di mo ju mo no gra-

fi  ju Tra u ma i kri vi ca: knji žev nost o rat nom bom bar do vanju u Ne mač koj (Tra u ma and Gu ilt: Li te ra tu re of 
War ti me Bom bing in Ger many) i Fol ker Ha ge, Za u gen der Zerstörung. 
7
 “skan dalö ses De fi  zit“ (Luft kri eg, 82).

8
 Ve za iz me đu pi sanja i po li tič ke i isto rij ske od go vor no sti bi la je po seb no na gla še na u kon tek stu 

po sle rat ne ne mač ke knji žev no sti. Me đu tim, otvo re no je pi tanje da li knji žev nost mo ra da igra glav-
nu ulo gu u za pi si vanju i pre do ča vanju do ga đa ja, od no sno da li ona uop šte ima ne ku svr hu. 
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pro sto ra za is pi ti vanje do ga đa ja ko ji se ne mo gu ja sno pri pi sa ti jed noj ili dru goj stra ni. 
Bu du ći da ga od po čet ka in stru men ta li zu ju raz li či te gru pe, pi sanje o va zduš nim na pa di ma 
ni je sa mo iz u zet no zah te van, već je isto vre me no i po li tič ki za da tak. U Za pad noj Ne mač-
koj, de sni čar ske sna ge su ne pre sta no pred stav lja le ne mač ku pat nju pod bom ba ma kao 
is paš tanje za zlo či ne po činje ne u vre me na ci o nal-so ci ja li sta. Na Is to ku, uniš ta vanje ne mač-
kih gra do va, na ro či to Dre zde na, po sma tra no je kao do kaz im pe ri ja li stič ko-fa ši stič kih na me ra 
za pad nih si la. Oprav da no ili ne, pi sanje o bom bar do vanju je sto ga uvek iz lo že no sum nji 
da je reč o po ku ša ju re vi di ranja isto ri je ka ko bi se Nem ci pri ka za li u po voljni jem sve tlu, čak 
i kao sa me žr tve.

U stva ri, sam Ze bal dov tekst je do bar pri mer ko ji ot kri va pro ble ma ti čnu pri ro du te me 
bom bar do vanja. Ze bald ni ka da ni je umanji vao ulo gu Ne mač ke u proš lo sti; ho lo ka ust i 
zver stva po činje na to kom na ci stič kog raz do blja su va žna te ma u nje go vom de lu. Ka da se 
ob ra ća kon tro verz nom pro ble mu u Luft kri eg und Li te ra tur, on ta ko đe ne ma na me ru da tvr di 
da pre živ lje na pat nja Ne ma ca umanju je te ret zlo či na ko je su oni po či ni li, već ra di je že li da 
po kre ne di sku si ju i o ovom aspek tu ra ta. Me đu tim, upr kos to me što Ze bald po ka zu je iz u-
zet nu ose tlji vost spram ovih pi tanja u sop stve nim de li ma i ba vi se nji ma na ve o ma slo žen 
na čin, nje go va pre da vanja če sto iz gle da ju iz ne na đu ju će na iv na u po gle du pro ble ma po-
ve za nih sa te mom bom bar do vanja. Ka da se ža li na od su stvo pri ka za bom bar do vanja i nje-
go vih po sle di ca u ne mač koj knji žev no sti, Ze bald na vo di mno ge pri me re ne mač kih pat nji 
to kom va zduš nog ra ta, ali po minje tek ne ko li ko pri me ra bo la do ko jeg su do ve li Nem ci. 
Prem da se mo že pret po sta vi ti da su zver stva ko ja su po či ni li Nem ci i nji ho va ulo ga u pro-
vo ci ranju bom bar do vanja uvek utka ni u na še po gle de na rat (103), ka ko Ze bald is ti če u tre-
ćem de lu ese ja do da tom pri li kom ob jav lji vanja knji ge, nje gov pri stup na tre nut ke ostav lja 
uti sak neo se tlji vo sti. Ove sum nji ve sta vo ve po ja ča va ju od re đe ne for mu la ci je, kao što je opis 
bom bar do vanja kao „do ta da u po vi je sti ne za bilje že ne ak ci je uniš ta vanja“ (4).

9
 Ne sa mo što 

ovaj is kaz na go veš ta va da je mo gu će „ran gi ra ti“ uniš tenje i pat nju, već isto ta ko ide u pri log 
pro ble ma ti čnoj ide ji da se bom bar do vanje mo že iz dvo ji ti kao naj u ža sni je is ku stvo ra ta. 
Ko li ko su ova kvi is ka zi opa sni ni je po sta lo oči gled no sa mo na osno vu ne la go de ko ju su oni 
iza zva li kod ne kih kri ti ča ra, već su ih, kao što sam Ze bald iz veš ta va u tre ćem de lu ese ja, 
is ko ri sti li mno go broj ni či ta o ci kao do bro doš lu po drš ku za nji ho vo raz u me vanje ne mač ke 
žr tve ili čak za oprav da vanje te o ri je o je vrej skoj za ve ri (98-103).

Re ak ci je ko je je Ze bal dov tekst iza zvao, a ko je su ga na te ra le da pri li kom pu bli ka ci je knji-
ge svo je sta vo ve osve tli do dat nim ko men ta ri ma, na gla ša va ju slo že nost pro ble ma kri vi ce 
ka da se ba vi mo bom ba ma, čak i da nas. Ovo do dat no po glav lje pod se ća na ne ku vr stu „po-
prav ke šte te“, poš to Ze bald ov de osve tlja va ulo gu Ne ma ca u ra tu. Ume sto da se isklju či vo 
ba vi sli ka ma uniš tenja ne mač kih gra do va, on ne pre sta no pod se ća svo je či ta o ce na is pra van 
po re dak od go vor no sti za va zduš ni rat i okon ča va esej sli ka ma ne mač kog bom bar do vanja:

Opi je na vi zi ja ra za ranja [Hi tle ro va o Lon do nu] sje dinju je se s ti me da je i pi o nir sko do seg-
nu će u ra tu bom ba ma – Gu er ni ca, Var ša va, Be o grad, Rot ter dam – bi lo iz vr še no od stra ne Ni je-
ma ca. A ka da mi sli mo na no ći po ža ra Kölna i Ham bur ga i Dres de na, ta da bi smo tre ba li pri zva ti 
u sje ćanje da je već u ko lo vo zu 1942, ka da su pret hod ni ce še ste ar mi je do se gle Vol gu, a ne ma lo 

9
 “[d]ie in der Geschic hte bis da hin ein zi gar ti ge Ver nic htung sak ti on“ (Luft kri eg, 12).
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sanja lo o to me ka ko će se po sli je ra ta smje sti ti u treš nji ku na do bru uz ti hi Don, ti su ću i dvje sto 
le ti li ca bom bar di ra lo Staljin grad, ko ji je već u to me tre nut ku bio pre pun iz bje gli ca, kao ka sni je 
Dres den, i da je ta da za vri je me na pa da ko ji je kod nje mač kih tru pa što su sta ja le na dru goj oba li 
iza zvao ogrom no odu šev ljenje, če tr de set ti su ća lju di osta vi lo ži vot (104).

10

Do stup na de la o bom bar do vanju ot kri va ju da je pro ces do dat no za kom pli ko van du-
bo kom li čnom tra u ma ti za ci jom ko ja je mno ge za de si la na kon va zduš nog ra ta; to je pre-
tvo ri lo go vor i pi sanje o ovoj te mi u iz u zet no te žak i psi ho loš ki zah te van za da tak. Tek sto vi 
o bom bar do vanju če sto su se u štam pi po jav lji va li tek na kon du žeg vre me na po okon čanju 
ra ta i uglav nom su obe le že ni raz li či tim ob li ci ma po ti ski vanja i pre i na čenja do ga đa ja – što 
su simp to mi ko ji se ukla pa ju u ono što sa vre me ni psi hi ja tri u di jag no stič kom pri ru čni ku 
DSM-IV-TR od re đu ju kao post tra u mat ski stre sni po re me ćaj.

11
 Knji žev ni opi si dir lji vo pre-

do ča va ju ka ko užas pre živ lja vanja va zduš nih na pa da iz da na u dan či ni da lju di po sta nu 
pa siv ni i umrtvlje ni i tra ži od njih da se emo ci o nal no dis tan ci ra ju od do ga đa ja ka ko bi bi li 
u stanju da se no se sa nji ma. To se mo že pre tvo ri ti u po ku šaj po ti ski vanja proš lih tra u mat-
skih is ku sta va, u iz be ga vanje po mo ću ko jeg ne ko na sto ji da kon tro li še če sto i bol no po-
nov no is polja vanje tra u me kroz iz no va pro živ lje ne mi sli i sno ve. Pre va zi la ženje ovih te žnji 
i su o ča vanje sa do ga đa ji ma kroz po ku šaj da se oni pre do če po mo ću knji žev no sti je te žak 
i mu ko tr pan ko rak – ta kvi iza zo vi bo je tekst ko ji se po malja pred na ma.

De la su obe le že na teh ni ka ma ko je po ma žu da se pi sci zaš ti te od pre ve li kog uranjanja 
u sop stve na se ćanja – bi lo ta ko što tu ma če bom bar do vanje kao po zi tiv nu pre lom nu tač ku 
u spi sa teljs koj ka ri je ri, bi lo ta ko što se kri ju iza na vo da re či dru gih auto ra, bi lo ta ko što se, 
on da ka da bav ljenje po je di na čnim is ku stvom po sta ne isu vi še bol no, po vla če ka ap strakt-
ni jim pod ruč ji ma pri po ve danja. Iz ra ža vanje stra ve i uža sa je na sli čan na čin iza zov no. Da 
bi se pi sa lo o va zduš nim na pa di ma, tra u ma ti čni do ga đa ji, ko ji se obi čno pam te kao vi zu-
el ne sli ke, mo ra ju bi ti pre ve de ni u je zik. U pi tanju je po stu pak ko ji je, kao što me di cin ska 
istra ži vanja po tvr đu ju, iz u zet no zah te van. Na pri mer, Kurt Vo ne gat (Kurt Von ne gut), ko ji 
sa svim si gur no ne no si te ret ne mač kog druš tve nog ta bua, u jed nom in ter vjuu iz 1974. 
go di ne opi su je iza zov ni za da tak pi sanja o bom bar do vanji ma ko je je do ži veo kao rat ni za-
ro blje nik: „Vra tio sam se ku ći 1945. go di ne i po čeo da pi šem o to me, i pi sao sam o to me, i 
pi sao sam o to me, i PI SAO SAM O TO ME“ (W. R. Al len, Con ver sa ti ons with Kurt Von ne gut, 
Jac kson, Uni ver sity of Mis sis sip pi Press, 1988, 163). Ova ago ni ja na la zi od jek i u pr vom po-
glav lju nje go vog ro ma na Kla ni ca pet po sve će nog Dre zde nu: „Ka da sam se pre dva de set i 

10
 “Die ra uschhaf te Zerstörungsvi si on [von Hi tler über Lon don] geht in eins da mit, daß auch die 

tatsächlic hen Pi o ni er le i stun gen im Bom ben kri eg – Gu er ni ca, War schau, Bel grad, Rot ter dam – von 
den De utschen vol lbracht wur den. Und wenn wir an die Brandnächte von Köln und Ham burg und 

Dres den den ken, dann soll ten wir uns auch in Erin ne rung ru fen, daß be re its im August 1942, als die 

Spit zen der sec hsten Ar mee die Wol ga er re icht hat ten [...], die stadt Sta lin grad, die zu je nem Ze it punkt 
wie später Dres den von Flüchtlingsströ men an geschwol len war, bom bar di ert wur de von zwölfhun-
dert Fli e gern, und daß dort während di e ses An griff s, der Hoc hgefühle auslöste un ter den am an de ren 

Ufer ste hen den de utschen Trup pen, vi er zig ta u send Men schen ihr Le ben ließen“ (Luft kri eg, 120).
11

 Reč je o če tvr tom iz danju pri ru čni ka Ame rič kog udru ženja psi hi ja ta ra na slov lje nom Di ag no stic and 
Sta ti sti cal Ma nu al of Men tal Di sor ders (Di jag no stič ki i sta ti stič ki pri ru čnik za men tal ne po re me ća je) iz 
1994. go di ne, dok se skra će ni ca TR od no si na nje go ve tek stu al ne re vi zi je iz 2000. go di ne. (Prim. prev.)
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tri go di ne vra tio iz Dru gog svet skog ra ta, mi slio sam da će mi bi ti la ko da pi šem o uniš tenju 
Dre zde na, jer sam je di no mo rao da iz ve stim o ono me što sam vi deo [...]. Ali ni su mi baš 
na vi ra le re či o Dre zde nu. [...]. A i sa da mi ne do sta ju [...]“. Po seb no ču di što Ze bald ne pri-
zna je ove estet ske po teš ko će po vo dom bom bar do vanja, jer se su o čio sa nji ma u sop stve-
nom li te rar nom ra du o tra u ma ti čnim do ga đa ji ma iz proš lo sti. Kao od go vor na njih raz vio 
je no vi stil oslonjen na igru tek sta i fo to gra fi  je ka ko bi iz ra zio ono što se naj češ će opi re 
isklju či vo je zič kom iz ra zu. Fo to gra fi  je mo gu da osna že i pod ri ju, po dr že ili opo vrg nu pi sa ni 
tekst. Na taj na čin Ze bald do da je pro sto re u ko ji ma se mo že ja vi ti zna čenje, a ko ji bi ina če 
osta li pra zni; ti me ta ko đe osve tlja va čul ne i ne ver bal ne kva li te te tra u ma ti čnih se ćanja. 

Pi sa ti o bom bar do vanju zna či pre va zi ći ne ko li ko fak to ra ko ji pi sci na sto je da po ti snu, na-
ro či to svest o ne mač kim zlo de li ma ko ja uzro ku je ose ćanje sti da i kri vi ce, sna žnu li čnu tra u mu 
i nje ne po sle di ce, kao i teš ko ću kre a tiv ne estet ske pro iz vod nje ve za ne za do ga đa je on kraj 
sva ko dnev nog ljud skog is ku stva. S ob zi rom na ova kve okol no sti i pri ti ske, ra zum lji vo je što 
bom bar do vanje ni je po sta lo vla da ju ća na ci o nal na te ma u Ne mač koj i što je tre ba lo ne ko li ko 
de ce ni ja da se po ja ve pri če o njoj. Pa ipak, na su prot Ze bal do vim na zna ka ma, ona ni je bi la 
pot pu no pre puš te na ću tanju. U stva ri, Ze bald je u svom ese ju pri nu đen da od ba ci mnoš tvo 
činje ni ca ka ko bi oprav dao pr vo bit nu oce nu. On naj pre u svo ju te zu uklju ču je pri vat nu sfe ru, 
„in di vi du al nu [...] am ne zi ju“ ne mač ke po pu la ci je (10),

12
 tvr de ći da je uniš tenje od sut no u svim 

me di ji ma, a ne sa mo u knji žev no sti: to je „kao pre šu ći vanje, kao od sut nost ko ja je obilje ža va la 
i dru ge dis kur ze, od obi teljs kih raz go vo ra do hi sto ri o gra fi  je“ (Pri rod na isto ri ja, 70).

13
 Me đu tim, 

ka sni je Ze bald isklju ču je sfe ru pri vat nog se ćanja: „Osta ve li se po stra ni obi teljs ke re mi ni scen-
ci je, epi zo di čni po ku ša ji li te ra ri zi ranja i ono što je po hranje no u knji ga ma sje ćanja [...], mo že 
se go vo ri ti sa mo o us traj nom iz bje ga vanju ili spre ča vanju“ (93).

14

Pa ipak, Ze bal do va eks trem na te za ne sa mo što ne uspe va da opi še si tu a ci ju u pri vat-
noj sfe ri, već i knji žev ni opi si opo vr ga va ju nje go vu ide ju da se pi sci ko lek tiv no pri klanja ju 
druš tve nom ta buu u po gle du va zduš nih na pa da. Bez ob zi ra što ova te za iz i sku je dalja 
isklju či vanja, Ze bald joj osta je pri vr žen. Po me ni mo sa mo ne ke pri me re: dva naj u spe li ja i 
naj u pe ča tlji vi ja knji žev na opi sa bom bar do vanja, Ver gel tung (Osve ta) Ger ta Le di ga (Gert 
Le dig) i auto bi o graf ski ro ma ni Der Jun ge mit den blu ti gen Schu hen (De čak u okr vav lje nim 
ci pe la ma) i In der Erin ne rung (U se ćanju) Di te ra For tea (Di e ter For te), bi li su do stup ni pre 
ob jav lji vanja Luft kri eg und Li te ra tur 1999. go di ne, a ni je im po sve će na pa žnja ko ju za slu žu-
ju. Ovi auto ri uspe va ju da iz lo že dir lji ve opi se krat ko ro čnih i du go ro čnih uči na ka bom bar-
do vanja. Ze bald se, me đu tim, u svom ese ju Le di go vim de lom ba vi krat ko i po vrš no. Iako 
pri zna je da je Le dig autor či ji „ro ma ni ko ji ni po če mu ni su bli ski ra do vi ma dru gih auto ra 
iz pe de se tih go di na“ (96),

15
 Ze bald u isto vre me od ba cu je nje gov ro man zbog nje go vih 

12
 “in di vi du el le [...] Am ne sie” (Luft kri eg, 18).

13
 “als ein Sich-Ausschwe i gen, als eine Ab senz, die auch für an de re Dis kurs be re ic he vom Fa mi li en-

ge spräch bis hin zur Geschichtsschre i bung be ze ic hnend ist” (Luft kri eg, 82).
14

 “Wenn man Fa mi li en re mi nis zen sen, epi so dische Li te ra ri si e rungsver suc he und [...] Erin nerungsbüche[r] 
[...] be i se i te läßt, so kann man nur von einer dur chge hen den Ver me i dung oder Ver hin de rung sprec hen” 
(Luft kri eg, 108).
15

 “Ro ma ne [...] in nichts den Ar be i ten an de rer Auto ren der fünfzi ger Ja hre [...] nac hste hen” (Luft kri eg, 
111-112).
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na vod nih estet skih sla bo sti o ko ji ma ne da je ni ka kvo ob jaš njenje (95). For te, ko ji je dva 
ro ma na po sve tio do živ lja ji ma i po sle di ca ma bom bar do vanja, ni je uop šte po me nut. Ume sto 
to ga, de taljno se di sku tu je o od lom ku iz Die Kat he dra le (Ka te dra la) Pe te ra de Men del so na 
(Pe ter de Men del ssohn), što je do ku ment ko ji se ukla pa u Ze bal do vu kri ti ku i do ka zu je 
nje gov stav da po sto ji ne do sta tak pri ka za bom bar do vanja, 

Sto ga je uti sak da za objek tiv nu knji žev nu i kul tu ro loš ku ana li zu dis tan ci ra nog kri ti ča ra, 
Luft kri eg und Li te ra tur, prem da do di ru je va žna pi tanja, po vre me no de lu je neo bi čno kon fu-
zno, ne u rav no te že no i pro ti vre čno. Strog kri tič ki pri stup pod ri va sve sno i sam Ze bald ka da 
se ko ri sti igrom tek sta i sli ka ko ju je raz vio za svo ja fi k ci o nal na de la, kao i ka da se be upi su je 
u tekst, go vo re ći o li čnom od no su pre ma va zduš nim na pa di ma. Pa ipak, on po vre me no 
pot cenju je obim uti ca ja li čnih sta vo va na valja nost nje go vih za klju ča ka. Iako ni je do ži veo 
rat, za Ze bal da je is ku stvo bom bar do vanja neo dvo ji vo po ve za no sa nje go vim sop stve nim 
ži vo tom, ko ji pri ka zu je kao ukleš ten iz me đu čvr sto ure za nog se ćanja na sru še ne gra do ve u 
vre me de tinjstva (74) i bli sko sti nje go vog ka sni jeg pre bi va liš ta aero dro mu sa ko jeg su to-
kom ra ta bri tan ski bom bar de ri po le ta li za Ne mač ku. Ze bald se be sna žno od re đu je kroz te 
do ga đa je: „No ipak i da nas, ka da gle dam fo to gra fi  je ili do ku men tar ne fi l mo ve iz ra ta, imam 
osje ćaj da po tje čem, ta ko re kuć, od nje ga i kao da ota mo, od to ga ni ka da ne do živ lje nog 
uža sa, na me ne pa da sje na iz ko je ni ka da ne ću pot pu no iza ći“ (71).

16
 To po i sto ve ći vanje sa 

is ku stvom ko je ni je do živ lje no do sti že ni vo ko ji čak i Ze bald po sma tra kao neš to iz o pa če no:

[P]red oči ma mi se sli ke poljs kih pu te va, li va da uz ri je ke i pla nin skih polja na sta pa ju sa sli ka-
ma ra za ranja, a te su dru ge, per verz no, a ne ire al ne idi le iz ra no ga dje tinjstva, ono što u me ni 
pri zi va neš to po put osje ća ja za do mo vi nu. [...]Da nas znam da su se ta da, dok sam le žao na dok-
sa tu Se e fel der-ku će u ta ko zva nim ko li ci ma za so bu i žmir kao pre ma bi je lo-pla vom ne bu, svu da 
nad Euro pom u zra ku vi sje li obla ci di ma, nad bor ba ma pri li kom po vla čenja na Is to ku i na Za pa-
du, nad ru še vi na ma nje mač kih gra do va i nad lo go ri ma u ko ji ma su spalje ni ne bro je ni [...] (71)

17
 

U ese ju o Ze bal do vom Die Aus ge wan der ten (Emi gran ti), Džo na tan Long (Jo nat han Long) 
je na pra vi na čin po ve zao vid se ćanja ko ji u svom de lu iz la že Ze bald sa ide ja ma Ma ri ja ne 
Herš (Ma ri an ne Hirsch) o post se ćanju. Iz ra zom post se ćanje Her šo va upu ću je na si tu a ci ju 
ge ne ra ci je ko ja ni je do ži ve la tra u ma ti čne do ga đa je proš lo sti ne po sred no, ali ipak ose ća 
sna žnu ve za nost za njih i na la zi se pod nji ho vim uti ca jem. Ova proš la is ku stva su to li ko upe-
ča tlji va da mo gu da za me ne stvar na se ćanja: „Post se ćanje obe le ža va is ku stvo onih ko ji su 

16
 “Den noch ist es mir bis he u te, wenn ich Pho to grap hi en oder do ku men ta rische Fil me aus dem 

Kri e ge se he, als stam mte ich, so zu sa gen, von ihm ab und als fi  e le von dort her, von di e sen von mir 
gar nicht er leb ten Schrec knis sen, ein Schat ten auf mich, un ter dem ich nie ganz he ra u skom men 

wer de” (Luft kri eg, 83).
17

 “[...] vor me i nen Augen [verschwim men] Bil der von Feld we gen, Flußauen und Berg wi e sen mit 

den Bil dern der Zerstörung, und es sind die let ze ren, per ver ser we i se, und nicht die ganz ir re al ge-
wor de nen frühkin dlic hen Idyllen, die so et was wie ein He i mat gefühl in mir he ra u fru fen. [...] He u te 
weiß ich, daß da mals, als ich auf dem Al tan des Se e fel der ha u ses in dem so ge nan nten Stu ben wa gen 
lag und hi na u fblin zel te in den weißbla u en Him mer, übe rall in Euro pa Ra uchschwa den in der Luft 

hin gen, über den Rückzugsschlac hten im Osten und im We sten, über den Ru i nen der de utschen 
Städte und über den La gern, in de nen man die Un gezählten ver bran nte [...]” (Luft kri eg, 83-84).
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od ra sli u vre me vla da vi ne pri ča o ono me što je pret ho di lo nji ho vom ro đenju, a nji ho ve za-
ka sne le pri če za menje ne su pri ča ma pret hod ne ge ne ra ci je“ (M. Herš, „Pro jek to va no pam-
ćenje“, 8).

18
 Nje na oce na is ku stva dru ge ge ne ra ci je po drob no opi su je Ze bal do vu si tu a ci ju. 

Sa sa znanji ma o pu sto šenji ma po ve za nim sa ra tom, sli ke idi li čne stvar no sti de tinjstva i mla-
do sti pro ve de nih u pla ni na ma Al go ja u po sle rat noj Ne mač koj pre la ze u nje go voj sve sti u 
oblast ne stvar nog i, ume sto to ga, „He i mat“ za Ze bal da bi va po ve zan sa ne po sto je ćim se-
ćanji ma na uniš tenje. Her šo va ne raz u me va post se ćanje kao „iden ti tet sku po zi ci ju, već kao 
pro stor se ćanja do stu pan kroz kul tur ne i jav ne, a ne sa mo in di vi du al ne i li čne či no ve se-
ćanja, po i sto ve ći vanja i pro jek ci je“ („Pro jek to va no pam ćenje“, 8-9). Pro blem sa ko jim se su-
o ča va Ze bald od no si se na činje ni cu da obim kul tur nog i jav nog pam ćenja u Ne mač koj o 
va zduš nim na pa di ma ni je sra zme ran stvar nim do ga đa ji ma i nji ho vim po sle di ca ma. Bez 
ob zi ra na to što je is ku stvo bom bar do vanja pri sut no kao skri ve na stru ja u druš tvu, si tu a ci ja 
obe le že na sti dom, kri vi com i psi ho loš kom tra u mom spre ča va da pri če o nje mu po sta nu 
vla da ju ći na ra ti vi po sle rat ne ge ne ra ci je. Po sle rat no ne mač ko druš tvo ni je po nu di lo mno go 
pro sto ra ili po la znih ta ča ka za „ima gi na tiv no ula ganje i stva ranje“ (Hirsch, Po ro di čni okvi ri, 
22) po mo ću ko jih bi ba rem ne ke pu ko ti ne iz me đu ak tu el nog is ku stva i ras po lo ži vih se ćanja 
mo gle bi ti pre moš će ne u slu ča ju onih ko ji su sa mo po sred no nji ma bi li iz lo že ni.

Sto ga ne iz ne na đu je što Ze bald ne u mor no tra ga za mo guć no sti ma pri stu pa is ku stvi-
ma, za ma kar le ti mi čnim po gle dom na do ga đa je. Mno go broj ni ob li ci uniš tenja pri sut ni su 
u Ze bal do vom de lu, a če sto se ne po sred no jav lja ju i bom bar do vanje i nje go ve po sle di ce. 
Još od ra nih ra do va ta kvi od lom ci ilu stru ju stal no pri su stvo i va žnost (ne)is ku stva bom bar-
do vanja za auto ra i na gla ša va ju gra ni ce u pri stu pu tom pro ble mu. Pri me ra ra di, u pr vom 
knji žev nom ra du, Nach der Na tur (Po sle pri ro de), Ze bald po ku ša va da usta no vi te melje sna-
žne li čne ve ze sa is ku stvi ma va zduš nih na pa da, ta ko što in si sti ra na go to vo bi o loš koj ve zi 
iz me đu tih do ga đa ja i svog bi ća. On opi su je ka ko je nje go va maj ka 1943. po sma tra la grad 
Nir nberg u pla me nu po sle na pa da bom bar de ra, i ka ko je istog da na sa zna la da je trud na:

To kom no ći dva de set osmog
582 avi o na je po le te lo
da na pad ne Nir nberg. Maj ka,
ko ja je na red nog da na pla ni ra la 
da se vra ti ro di teljs kom
do mu u Al pi ma

18
Ma ri an ne, Hirsch “Pro jec ted Me mory: Ho lo ca ust Pho to graphs in Per so nal and Pu blic Fan tasy”, u: 

Mi e ke Bal, Jo nat han Cre we, Leo Spit zer, ur., Acts of Me mory: Cul tu ral Re call in the Pre sent, Ha no ver i 

Lon don: Dart mo uth Col le ge, 1999, 2-23. Iako je Her šo va raz vi la svo ju ide ju po se ćanja u ve zi sa de com 

pre ži ve lih ho lo ka u sta, ona pri ši ru je nje nu pri men lji vost i na dru ge gru pe: „Ve ru jem da mo že bi ti 
ko ri sna za opi si vanje dru gih se ćanja dru ge ge ne ra ci je ve za no za kul tur ne i ko lek tiv ne tra u ma ti čne 
do ga đa je i is ku stva” (Po ro di čni okvi ri, 22; Fa mily Fra mes: Pho to graphy, Nar ra ti ve and Post me mory, 

Har vard UP, 1997). Shod no to me, post se ćanje M. Herš je te o ri ja o po sred nom pri stu pu pam ćenju 
ko je ni je ve za no za ne ki spe ci fi  čan do ga đaj. Upo tre bu nje nog pri stu pa da bi se pro ce nio pri pad nik 
ne mač ke po sle rat ne ge ne ra ci je za to ni ka ko ne bi tre ba lo shva ti ti kao iz jed na ča vanje tra u me žr ta va 
ho lo ka u sta sa ne mač kim is ku stvom bom bar da vanja ili dru gih tra u ma ti zu ju ćih do ga đa ja. 



224

ni je do spe la dalje od
Fir ta. Oda tle je
vi de la Nir nberg u pla me nu,
ali sa da ne mo že da se se ti
ka ko je go ru ći grad iz gle dao
ili ka kva su bi la nje na ose ćanja
pred tim pri zo rom.
Istog da na, re kla mi je ne dav no,
iz Fir ta je ot pu to va la
po zna ni ku u Vind hajm
u či joj ku ći je če ka la dok
ni je proš lo naj go re, a po tom shva ti la 
da je trud na.

19

Shod no to me, prem da je Ze bald ne raz dvoj no po ve zan sa ovim is ku stvom, ono mu 
isto ta ko sa svim iz mi če. Li še ni ak tu el no sti, traj ni učin ci is ku stva su opa že ni bez bi lo ka-
kvog znanja o do ga đa ji ma. Kao što Ze bald opi su je u Scwin del. Gefühle (Vr to gla vi ca), oni su 
po sta li deo nje go vog po gle da na svet, ko ji je, me đu tim, is kriv ljen zbog tog pot pu nog 
raz la za od pr vo bit nog uzro ka:

i go to vo sva ke sed mi ce [u fi lm skim žur na li ma] gle dam br da kr ša u me sti ma kao što su Ber lin 
ili Ham burg, ko je du go vre me na ni sam po ve zi vao sa uniš tenjem na sta lim to kom za vrš nih go di na 
ra ta, niš ta ne zna ju ći o to me, ali sam ih sma trao pri rod nim stanjem u svim ve li kim gra do vi ma 
(Vr to gla vi ca, 187).

20

Shod no to me, u ovoj tač ki ono što je za i sta smeš te no u post se ćanje ne mo že se raz u-
me ti zbog svo je za ka sne lo sti.

Deo ži vo ta Ze bal da i nje go ve ge ne ra ci je, na kon što su pri hva ti li za ka sne lost svo je po zi ci-
je, obo jen je za to po ku ša jem da raz u me ju po re klo ono ga što ose ća ju i opa ža ju, ono ga što 
su sa mo po vrš no vi de li, ali i ono ga što ni je po sta lo pred met jav ne di sku si je. U svo jim de li ma 
Ze bald pre do ča va ne ko li ko stra te gi ja po mo ću ko jih po ku ša va da pri stu pi ak tu el nom is ku-
stvu bom bar do vanja. Je dan od na či na je upo tre ba li čnih sve do čenja oče vi da ca. Me đu tim, 
ni naj u ža po ro di ca ne uspe va da pru ži želje nu in for ma ci ju. Maj ka, ko ja za pra vo sve do či o 

19
 “In der Nacht auf den 28. fl o gen / 582 Maschi nen einen An griff  / auf Nürn berg. Die Mut ter, / die 

am an de ren Mor gen nac hha u se ins Al lgäu / zurückfa hren woll te, / ist mit der Bahn bloß / bis nach 
Fürth ge kom men. / Von dort aus sah sie Nürn berg in Flam men ste hen, / weiß aber he u te nicht me hr, 

/ wie dei bren nen de Stadt aus sah / und was für Gefühle sie / bei ihrem An glick be weg ten. / Sie sei, 

so erzählte sie ne u lich, / von Fürth aus am sel ben Tag noch / nach Windshe im zu einer Be kan nten / 
ge fa hren, wo sie das Schlimmste / ab ge war tet und ge merkt ha be, / daß sie schwan ger ge wor den 
sei“ (Nach der Na tur, 73-74).
20

 “in fast je der Woc hen schau sah man auch die Ru i nen ha u fen von Städten wie Ber lin oder Ham-
burg, die ich lan ge nicht mit der in den let zen Kri eg sja hren er folg ten Zerstörung, von der ich nichts 

wußte, in Ver bin dung brac hte, son dern für eine so zu sa gen natürlic he Ge ge ben he it al ler größeren 
Städte ge hal ten ha be” (Schwin del, 204).
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bom bar do vanju u ime ne ro đe nog de te ta, ne se ća se, ili ne že li da se se ti ono ga što je vi de la 
i ose ti la. Ze bald po minje i dru ge iz veš ta je is punje ne ste re o tip nim fra za ma; sto ga on ne 
sma tra da je na taj na čin mo gu će istin ski po ka za ti stvar nost bom bar do vanja.

21

U ro ma nu Die Rin ge des Sa turn (Sa tur no vi pr ste no vi), Ze bald po ku ša va da stek ne uvid u 
do ga đa je iz dru gog ugla – ta ko što is pi tu je teh nič ke aspek te bom bar do vanja. U po se ti 
ku ći i vr to vi ma u So mer lej to nu u is to čnoj En gle skoj, pri po ve dač za po činje kon ver za ci ju 
sa baš to va nom na imanju; ovaj mu ka zu je o li čnoj op se si ji bom bar do vanjem. Kao mla dić 
je vi deo mno go broj ne for ma ci je bom bar de ra ko ji su po le ta li sa ob li žnje pi ste i pre le ta li 
pod ruč je na pu tu u Ne mač ku. Pa ipak, iako baš to van po zna je teh nič ke aspek te na pa da, i 
za nje ga sa ma zbi vanja osta ju pu ka ap strak ci ja. On je u stanju da sa op šti sta ti stič ke in for-
ma ci je o bom bar do vanju, tra janju va zduš nog ra ta, upo tre bi ben zi na, bro ju bom bi i bro ju 
iz gu blje nih pi lo ta (Sa tur no vi pr ste no vi, 39), ali o nje go vim učin ci ma on mo že sa mo da sanja, 
a uniš te ni gra do vi za nje ga su sa mo tač ke na ma pi. Teh nič ki i stra teš ki aspek ti bom bar do-
vanja ta ko đe ne uspe va ju da pru že uvid u ak tu el ne do živ lja je do ga đa ja. Si tu a ci ja Ze bal da 
i bri tan skog baš to va na po sta je ne ka vr sta ogle dal ne sli ke. Obo ji ca ima ju pri stup do ga đa-
ji ma sa mo sa dis tan ce, iz spoljaš nje per spek ti ve, iako i je dan i dru gi ose ća ju li čnu ve zu sa 
tim is ku stvom i za o ku plje ni su nji me. U stva ri, ov de Ze bald, kroz re či baš to va na, for mu li še 
u li te rar nom de lu od re đe ne ele men te nje go ve te ze iz Luft kri eg und Li te ra tur. Bri tan ski baš-
to van pri po ve da o to me ka ko je čak na u čio ne mač ki da bi bio u stanju da či ta iz veš ta je o 
bom bar do vanju i ži vo tu u ru še vi na ma, ali da ni je us peo da sa zna niš ta zna čaj ni je o stvar-
no sti do živ lja ja bom bar do vanja: „Isti na, na mo je ve li ko ču đenje, usko ro sam mo rao da 
usta no vim da je po tra ga za ta kvim iz veš ta ji ma uvek bi la uza lud na. Či ni se da ta da ni ko 
niš ta ni je za pi sao ili se, pak, ni če ga ni je se ćao“ (Sa tur no vi pr ste no vi, 40).

22

Ze bal do vo du bo ko ra zo ča ranje u ne mač ku po sle rat nu knji žev nost je bli sko po ve za no 
sa ovim ne u spe lim tra ganjem za uvi dom u is ku stvo bom bar do vanja. Po put li čnih opi sa ili 
teh nič kih i stra teš kih aspe ka ta bom bar do vanja, knji žev nost je bi la put po mo ću ko jeg je, 
ka ko se na dao Ze bald, mo gu će pri stu pi ti do ga đa ji ma. On po minje da je, to kom od ra stanja, 
bio ne pre sta no pod uti skom da je va žna in for ma ci ja o nje go vom po re klu skri va na od nje ga. 
Ze bald kao da ve ru je da ga je druš tvo iz ne ve ri lo i pre va ri lo u po gle du znanja ko je mu je 
neo p hod no ka ko bi raz u meo se be i svo je me sto u sve tu. On je na ro či to ljut na ne mač ke 
pi sce, što je nje gov esej vo di la ka to nu ko ji An dre as Haj sen (An dre as Huyssen) opi su je kao 
neš to što na li ku je „dis kur su ’Ab wic klung-a’ [ob ra čun sa proš loš ću – Prim. prev.]“ (A. Huyssen, 
Pre sent Pasts: Ur ban Pa limp sests and the Po li tics of Me mory, 147). Ze bald uka zu je da nji hov 
ne u speh u pro iz vod nji tek sto va o bom bar do vanju ne tvo ri sa mo knji žev ni pro blem, već 

21
 Iako je Ze bald ve o ma strog u od ba ci vanju sve do čenja oče vi da ca, što po sve mu su de ći uklju ču je 

i ta kve po lu-li te rar ne po ku ša je da se opi še bom bar do vanje kao što je ko lek ci ja ci ta ta Val te ra Kem-

pov skog (Wal ter Kem pow ski) u Ec ho lot: Fu ga Fu ri o sa (na ko ju Ze bald, me đu tim, ne upu ću je di rekt-
no, jer ni je bi la još ob jav lje na u vre me za vr ša vanja Luft kri eg und Li te ra tur), on is prav no sma tra ve ći 
deo ovih pri ča ne mo že do sti ći du bi nu is ku stva za ko jim se tra ga. Ovaj pro blem je če sto uzro ko van 

ka ko teš ko ćom da se ob ra ti i pre ve de u je zik tra u ma ko ju su pro ži ve li ovi sve do ci.
22

 “Zu me i nem Er sta u nen fre i lich mußte ich bald feststel len, daß die Suc he nach sol chen Be ric hten 
stets er geb ni slos ver li ef. Ni e mand sche int da mals et was auf geschri e ben oder erin nert zu ha ben” 
(Rin ge, 53-54). Nav. pre ma V. G. Ze bald, Sa tur no vi pr ste no vi, prev. Ha na Čo pić, Be o grad, Pla to, 2006, 40.
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ima i sna žne druš tve ne po sle di ce. Pre ma Ze bal du, suš tin ska ulo ga po sle rat nih ne mač kih 
pi sa ca je da za pi šu isto ri ju i da sve do če u jav no sti, jer je funk ci ja knji žev no sti da sa ču va 
isto rij ske do ga đa je od bri sanja iz pam ćenja (Pri rod na isto ri ja, ix-x). Shod no to me, on pri me-
ću je da bi „oni ro đe ni po sli je ra ta, ako su se želje li oslo ni ti sa mo na svje do čan stvo spi sa-
telja, je dva mo gli ste ći sli ku o pro ce su, raz mje ra ma, pri ro di i po slje di ca ma ka ta stro fe ko ja 
se ob ru ši la nad Nje mač kom zra čnim ra tom“ (69-70).

23
 Sto ga on sma tra da su pi sci de li mi-

čno od go vor ni za iz o sta nak jav ne di sku si je o jed nom od klju čnih is ku sta va ko je su do ži ve li 
Nem ci to kom Dru gog svet skog ra ta, a na ro či to ih sma tra od go vor nim za to što ostav lja ju 
svo ju ge ne ra ci ju li še nu raz u me vanja o te meljnim struk tu ra ma nje nog iden ti te ta.

Da li knji žev nost uop šte mo že da po pu ni ovu pra zni nu? Kao što na zna ča va For te, ka da 
pi še o is ku stvu po put bom bar do vanja, o is ku stvu ko je ostav lja du bok tra u mat ski efe kat na 
in di vi duu, pi sac ne ma nu žno na umu pred sta ve o od go vor no sti za dru ge: „u ta kvim okol-
no sti ma, ve ro vanje u bu du će ge ne ra ci je je ozbiljno po re me će no“ (36).

24
 Upr kos ovim okol-

no sti ma, Ze bald ima po tre bu da od ba ci i isklju či do stu pan ma te ri jal ka ko bi u Luft kri eg und 
Li te ra tur oču vao svoj ar gu ment u eks trem nom ob li ku. Me đu tim, po ka zu je se da po sto ji 
neš to vi še od pu ke želje da na svom pu tu do ka že odr ži vost una pred za miš lje ne te o ri je. Ze-
bald is tra ja va na valja no sti svo je te ze, jer je ona za nje ga li čno bi la bit na to kom či ta vog ži vo-
ta. Ze bald u knji žev no sti ni je sa mo tra gao za opi si ma bom bar do vanja, već i za mo guć noš ću 
da se iz pr ve ru ke pro ži ve i do ži ve oni do ga đa ji ko ji su mu iz ma kli, a ko ji su nad nje gov ži vot 
ba ci li tam nu ko pre nu. Her šo va ube dlji vo po ka zu je da je za hvalju ju ći post se ćanju mo guć 
po ku šaj pri bli ža vanja tra u ma ti čnim do ga đa ji ma kroz maš tu, ali da se iz vor no is ku stvo ni ka-
da ne mo že do kra ja raz u me ti (Po ro di čni okvi ri, 22). Prem da upo tre ba fi k ci je i maš te otva ra 
mo guć no sti da pri đe mo bli že do ga đa ji ma, knji žev nost ipak ni ka da ne mo že da od i gra ovu 
ulo gu do kra ja, čak i ako su pi sci li čno do ži ve li va zduš ni rat. Do ga đa ji po put bom bar do va-
nja, do ga đa ji ko ji su on kraj uobi ča je nog ljud skog is ku stva, ni ka da ne mo gu u pot pu no sti 
bi ti iz ra že ni kroz pi sanje. Tek sto vi mo gu po nu di ti za nim lji ve i dir lji ve uvi de u va zduš ne na-
pa de i nji ho ve po sle di ce, ali ni ka da ih ne mo gu re pro du ko va ti u nji ho vom to ta li te tu, jer se 
iza je zi ka uvek na la zi užas. Či tanje o bom bar do vanju sto ga ni ka da ne će bi ti isto što i ži ve ti 
pod bom ba ma. Luft kri eg und Li te ra tur je va žan tekst ko ji skre će pa žnju na bom bar do vanje 
i na nje go ve če sto za ne ma re ne psi ho loš ke efek te na lju de ko ji su ga pre ži ve li, kao i na pr vu 
po sle rat nu ge ne ra ci ju. Me đu tim, Ze bal do vo li čno tra ganje, ko je na suš tin ski na čin od re đu je 
nje go vo de lo, nu žno se okon ča va ra zo ča ranjem.

Iz vor nik: Su san ne Ve es-Gu la ni, “The Ex pe ri en ce of De struc ti on: W. G. Se bald, the Air war and Li te ra-

tu re“, u: W. G. Se bald: Hi story, Me mory, Tra u ma, ur. Scott Den ham i Mark McCul loh, “Wal ter de Gruyter”, 
Ber lin – New York, 2006, str. 335-349.

(S en gle skog pre veo Vla di mir Gvo zden)

23
 “daß sich die Nac hge bo re nen, wenn sie sich ein zig auf die Za u gen schaft der Schriftsstel ler ver las-

sen woll ten, ka um ein Bild mac hen könnten vom Ver la uf, von den Ausmaßen, von der Na tur und den 

Fol gen der durch den Bom ben kri eg über De utschland ge brac hten Ka ta strop he” (Luft kri eg, 81).
24

 “der Gla u be an nac hfol gen de Ge ne ra ti o nen ist in sol chen Si tu a ti o nen stark lädi ert.”


