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SLI KANJE ME STA: PU TO VANJE, FO TO GRA FI JA
I IMA GI NA TIV NA GE O GRA FI JA U SA TUR NO VIM

PR STE NO VI MA V. G. ZE BAL DA
Sta panjem (auto)bi o gra fi  je, pu to pi sa, isto rij skih činje ni ca, fi k ci je, sli ke i tek sta, Sa tur no vi 

pr ste no vi V. G. Ze bal da nu de nam kom plek sno in ter tek stu al no istra ži vanje pre de la, ge o-
graf skih ka rak te ri sti ka i isto ri je Sa fo ka, a sve to kroz be leš ke sa pu to vanja sa mog na ra to ra 
i broj nih isto rij skih li čno sti. Va žno je pri me ti ti da na ra tor glav no pu to vanje obav lja pe ši ce. 
Pod na slo vom knji ge u ne mač kom ori gi na lu, “Eine en glische Wal lfa hrt“ („Jed no en gle sko 
ho do čaš će“), ova pe šač ka tu ra ozna če na je kao ho do čaš će, od no sno kao po seb na vr sta 
ho danja ko je se tra di ci o nal no ve zu je za po se ći vanje sve ti liš ta i ko je pred stav lja čin iz ra ža-
vanja du bo ke po bo žno sti, po nov nog učvrš ći vanja ve re ili mo li tve za po moć od re đe nom 
bo žan stvu. Ali Ze bal do vo ho do čaš će je dru ga či je pri ro de. U pi tanju je pu to vanje na me-
sta ko ja se di rekt no ili in di rekt no ve zu ju za od re đe nu ka ta stro fu, gde ho danje pru ža pri li ku 
za pa žlji vo raz miš ljanje o ci klu si ma ra za ranja i gu bit ka. Pa ipak, u osno vi Ze bal do ve pe šač ke 
tu re i ho do čaš ća le ži isti prin cip: moć od re đe nog me sta da uje di ni fi  zič ko i neo pi plji vo, 
lju de ko ji ži ve na zem lji sa pri pad ni ci ma onog sve ta. Ka ko to Re be ka Sol nit ka že u svo joj 
knji zi, „ho do čaš će se za sni va na pred sta vi da sve tost ni je isklju či vo ne ma te ri jal ne pri ro de, 
već da se du hov na moć ujed no is polja va na od re đe nim ge o graf skim tač ka ma. Ići na ho do-
čaš će zna či kre ta ti se po tan koj li ni ji iz me đu du hov nog i ma te ri jal nog sve ta, pri če mu pre su-
dan zna čaj ima ju sa ma po vest i ta čno me sto nje nog de ša vanja“.

1
 Bu du ći da se pre sve ga 

od no si na fi  zič ku lo ka ci ju du hov nih fe no me na, sam čin ho do čaš ća im pli ci ra činje ni cu da se 
duh ne pro na la zi u va zdu hu ili na ne be si ma, već na zem lji, či me ge o graf ske lo ka ci je po sta ju 
gra ni čni pro sto ri, ka pi je ko je sto je iz me đu ma te ri jal nog i ono ze maljs kog sve ta.

Ze bald svo jim istra ži vanjem isto ri je Sa fo ka me stu pri pi su je sli čan zna čaj. Lo ka ci je ko je 
se na la ze na oba li Is to čne An gli je bu de ose ćaj da su proš lost, kao i bez broj du ho va isto ri-
je, svu da pri sut ni. Za Ze bal do vog na ra to ra sam pej zaž po sta je pro stor u ko jem je po-
hranje no isto rij sko pam ćenje, tra go vi proš lo sti Is to čne An gli je i nje nih slo že nih od no sa sa 
dru gim me sti ma, na ro di ma i isto ri ja ma. Sa svim u skla du sa tim, ve li ki broj fo to gra fi  ja pri-
ka zu je upra vo pej za že, či me se či ta o ci pod se ća ju da su do ga đa ji ukotvlje ni u od re đe nim 
lo ka ci ja ma: smeš te ni su u od re đe nom me stu i vre me nu,

2
 či me ostav lja ju svoj trag na oko-

li ni. Upr kos to me što sva ka ko pred stav lja ju se ku lar nu ver zi ju tra di ci o nal nog ho do čaš ća, 

1
 Re be ka Sol nit, Lu ta laš tvo: isto ri ja ho danja, pre veo s en gle skog Vuk Še će ro vić (Be o grad: Ge o po e ti ka, 

2010), str. 56.
2
 Po i gra vanje bu kval nim pre vo dom en gle skog iz ra za to ta ke pla ce, ko ji se pra vil no pre vo di kao od-

vi ja ti se, do go di ti se. (Prim. prev.)
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Ze bal do va pu to vanja i dalje po se du ju me ta fi  zič ki ka rak ter, za to što po stav lja ju pi tanja ve-
za na za ljud sko po sto janje i „ne re ši vu za go net ku“ ono ga „što nas po kre će“.

3
 Ova kav vid 

pro miš ljanja zah te va pu to vanje na me sta ko ja ima ju isto rij ski zna čaj i ko ja pre va zi la ze pu-
ka obe lež ja ma te ri jal nog sve ta ti me što nu de pri stup u sve to ve proš lo sti, či je je pri su stvo 
u nji ma ne čuj no, ali traj no. 

Sled stve no to me se pri li kom sva kog raz ma tranja vi zu el nog ma te ri ja la da tog u Sa tur-
no vim pr ste no vi ma mo ra uze ti u ob zir na čin na ko ji taj ma te ri jal do pri no si jed nom vi du 
pro miš ljanja bo rav ka na ovim me sti ma i nji ho vog pred stav ljanja. Osim pro stog do ku-
men to vanja pri zo ra/pre de la sa ko ji ma se na ra tor su sre će na svom pu tu i pru žanja do ka za 
o po sto janju pej za ža ko ji su ne sta li ili su u pro ce su ne sta janja, ovi vi zu el ni pri ka zi po stav-
lja ju pi tanja u ve zi sa na či nom na ko ji se ma te ri jal no pro stran stvo pre tva ra u kon kret no 
me sto, bi lo da se to do ga đa u sno vi ma, se ćanju ili maš ti. Šta vi še, ove sli ke nas po zi va ju da 
raz mo tri mo im pli ka ci je od re đe nih vi do va po i manja sve ta.

Sa ku pljanje sli ka

Pu to va ti zna či vi de ti – pu to vanje je u svo joj suš ti ni 
je dan vid gle danja, na čin gle danja: smeš te no je u 
oku, u na šim vi zu el nim spo sob no sti ma. 

Ber nard McGra ne, Beyond Anthro po logy

Ze bald je kao ko lek ci o nar, ka ko je sa mog se be opi sao, uka zao na zna čaj ko ji ko lek ci o-
nar stvo ima za nje ga to kom kre i ranja de la.

4
 Ka ko je to No am El kot pri me tio, ko lek ci o nar stvo 

ta ko đe pred stav lja va žan struk tur ni prin cip ko ji se ko ri sti u sa mom pro znom pri po ve danju. 
Ze bald se ne ba vi to li ko pri čanjem pri če, već vi še sa ku pljanjem i pre pri ča vanjem dru gih 
pri ča, na po re do ni žu ći „ci ta te i ko men ta re, stvar ne i iz miš lje ne po dat ke, sli ke i raz li či te je zi ke 
(...) bez obe le ža vanja po seb ne raz li ke me đu nji ma“, ta ko da „Ze bald kao autor ne sta je iza 
svo je fan ta sti čne zbir ke da bi iz nje po no vo iz ro nio kao Ze bald ko lek ci o nar“.

5
 Ovo va ži za 

Sa tur no ve pr ste no ve, ko ji či ta o cu nu de eklek ti čnu kom pi la ci ju se ćanja, aneg do ta, isto rij skih 
činje ni ca, su sre ta, raz miš ljanja, uti sa ka, emo tiv nih re ak ci ja i vi zu el nih pri ka za.

Ze bald ni je je di ni ko lek ci o nar u Sa tur no vim pr ste no vi ma. Ova knji ga obi lu je ko lek ci o na-
ri ma i ko lek ci ja ma raz li či tih vr sta: tu je Gru sel ka bi nett (je zi vi ka bi net) u bol ni ci u Nor fo ku i 
No rid žu, u ko jem se mo gu na ći „sva ko ja ke ana tom ske oso bi to sti“;

6
 mo re pa pi ra u kan ce-

la ri ji Dža nin Da kins;
7
 „čud no va ta ko lek ci ja“ ko ja je ge ne ra ci ja ma sa ku plja na u Sa mer lej ton 

Ho lu;
8
 pa ke ti, školj ke i ra zno vr sni kuć ni pred me ti Mi ha e la Ham bur ge ra;

9
 ko lek ci ja po mor-

3
 V. G. Ze bald, Sa tur no vi pr ste no vi, pre ve la s ne mač kog Ha na Ćo pić (Be o grad: Pla to, 2006), str. 22. 

4
 Frank Di etschre it, “Hor ter des Weg ge wor fe nen“, u: Der Ta ges spi e gel, 16. fe bru ar 1996, str. 21. 

5
 No am M. El cott, “Tat te red Snaps hots and Ca sta way Ton gu es: An Es say at Layout and Tran sla ti on 

with W. G. Se bald“, u: The Ger ma nic Re vi ew, sv. 79, br. 3 (2004), str. 203. 
6
 Sa tur no vi pr ste no vi, str. 15.

7
 Ibid, str. 12-14.

8
 Ibid, str. 36-37.

9
 Ibid, str. 158-161. 
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skih pred me ta u Či ta liš tu po mo ra ca u Sa u tvo ul du;
10

 su ve ni ri na pa lu bi sve mir ske son de 
Voyager II;

11
 Mu sa e um Cla u sum Ser To ma sa Bra u na, ko ji pred stav lja ka ta log „sli ka, an ti kvi-

te ta i osta lih oso bi tih stva ri, od ko jih je po neš to za i sta i mo glo bi ti deo sa ku plje ne zbir ke 
ra ri te ta (...) ali je ve ći deo to ga oči gled no do pi rao iz ne ke či sto ima gi nar ne ri zni ce“.

12
 Ze bal-

dov na ra tor se mo že sma tra ti maj sto rom ko lek ci o nar stva ko ji sa ku plja ve li ki niz pred me ta 
ko ji sve do če o me sti ma ko ja je po se tio, kao i o ne bro je nim se ćanji ma i aso ci ja ci ja ma na ta 
me sta.

13

Me đu tim, Ze bal do va neo bi čna ko lek ci ja fo to gra fi  ja je ta ko ja nas vra ća na za pa žanje 
Di na Ma ka ne la da pu to va ti zna či oti snu ti se u ko lek ci ju sli ka ko je su „isto vre me no objek-
tiv ne i ma te ri jal ne (raz gled ni ce, fo to gra fi  je, vi deo-snim ci), ali i su bjek tiv ne i ne ma te ri jal ne 
(sno vi, na danja, vi zi je)“.

14
 Pri su stvo fo to gra fi  ja i ilu stra ci ja u Ze bal do vom pu to pi su uka zu je 

na činje ni cu da je pu to vanje u svo joj osno vi vi zu el ne pri ro de, kao i da se to kom pu to vanja 
po seb na pa žnja po sve ću je pa žlji vom po sma tranju i pri zo ri ma.

15
 Ko men tar da su vi zu el ni 

ele men ti suš tin ski va žni Ze bald iz no si u jed noj od ras pra va na te mu zna ča ja pu to vanja 
kao in te gral nog de la pre li mi nar nog istra ži vanja i kao jed nog od struk tur nih prin ci pa nje-
go ve pro ze. On na vo di pred no sti ho danja ko je, za raz li ku od pu to vanja bi lo ko jim pre vo-
znim sred stvom, olak ša va us po stav ljanje bli žeg kon tak ta sa tlom. Spo ri ji ri tam ko ji od li-
ku je ho danje omo gu ća va bolje sa gle da vanje oko li ne, što je na čin gle danja ko ji po sma tra ču 
pru ža ve ću mo guć nost da za i sta „vi di neš to“, a to su upra vo tra go vi isto ri je u da tom pre-
de lu ko ji mu usled br žeg kre tanja auto mo bi lom ili avi o nom mo gu pro ma ći.

16
 Me đu tim, u 

10
 Ibid, str. 86. 

11
 Ibid, str. 92.

12
 Ibid, str. 245. 

13
 U jed nom svom ese ju o isto ri ji pu to vanja i raz gle danja zna me ni to sti, Džu dit Adler uka zu je na po-

sto janje isto rij skih ve za iz me đu pu to vanja i ko lek ci o nar stva: pu to vanje je od u vek „pra će no zna čaj-
nim obi mom ko lek ci o nar stva, za to što su put ni ci iz ra znih de lo va sve ta pre no si li an ti kvi te te i dru ge 
’čud no va te’ pri rod ne pred me te i ru ko tvo ri ne do pri vat nih po se da i na u čnih in sti tu ci ja u svo joj do-
mo vi ni”. Adle ro va sma tra da po sto ji ve za iz me đu ko lek ci o nar stva i sa gle da vanja sve ta „kao sku pa 

’stva ri’ ko je tre ba objek tiv no po bro ja ti, i či na pri sva janja tih stva ri gde se one uzi ma ju iz okru ženja 
u ko jem su pro na đe ne da bi se pri po ji le ko lek ci ja ma na dru gom me stu”. Ju dith Adler, “Ori gins of 
Sightse e ing”, u: Tra vel Cul tu re: Es says on What Ma kes Us Go, ur. Ca rol Traynor Wil li ams (West port: 

Pra e ger, 1998), str. 19. 
14

 Da vid Cro uch i Ni na Lübbren, ur. Vi su al Cul tu re and To u rism (Ox ford: Berg, 2003), str. 5; Kra uč i Li bre-

no va se ovom pri li kom na do ve zu ju na de lo Di na Ma ka ne la The To u rist: A New The ory of the Le i su re 
Class (Ber ke ley: Uni ver sity of Ca li for nia Press, 1999).
15

 O ras pra vi na te mu vi zu el ne pri ro de pu to vanja vi de ti John Urry, The To u rist Ga ze: Le i su re and Tra vel 
in Con tem po rary So ci e ti es (Lon don: Sa ge, 1990); Chris Ro jek i John Urry, ur. To u ring Cul tu res: Tran sfor-

ma ti ons of Tra vel and The ory (Lon don: Ro u tled ge, 1997); i Cro uch and Lübbren, Vi su al Cul tu re. 
16

 U jed nom in ter vjuu ko ji je ob jav ljen na kon nje go ve smr ti, Ze bald go vo ri o zna ča ju pu to vanja kao 

jed nog od struk tur nih prin ci pa svo je pro ze i o ho danju kao na či nu da se pri stu pi tra go vi ma isto ri je 
ko ji su uzi da ni u od re đe ne pre de le: “Das He rum ge hen zu Fuss in der Landschaft ist eine Form der 
Ane ig nung der Ver gan gen he it, die es einem am ehe sten ermöglicht, et was zu se hen. Ganz gle ich, 
wie man sonst re ist, mit dem Flug ze ug oder dem Auto, es geht ein fach zu schnell, und für mich 

je den falls ist es unab ding bar, wenn ich et was über den Er sten Wel tkri eg schre i ben möchte, dass 
ich mich ein oder zwei Mo na te lang in dem Ter ri to ri um auf hal te, wo die Hin den bur gli nie ver la u fen 
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Sa tur no vim pr ste no vi ma ja sno se da je do znanja da sam čin gle danja ne vo di nu žno do 
pro sve tljenja. Ma lo broj ni po se ti o ci Či ta liš ta po mo ra ca u Sa u tvo ul du ne ma ju ni ka kav uvid 
u zna čaj ovog me sta kao ri zni ce po mor skih ar te fa ka ta; oni je na kon krat kog vre me na na-
puš ta ju „poš to se osvr nu oko se be s ne ra zu me vanjem ka rak te ri sti čnim za ta kav tip po se-
ti la ca“.

17
 Opa žanje, Ze bald nas iz no va pod se ća, ne pred stav lja jed no stav nu ak tiv nost, već 

je pra će no raz li či tim pi tanji ma ve za nim za per spek ti vu, kon tekst i svr hu. 
Ima ju ći na umu stav ljanje na gla ska na ču lo vi da i tač ku gle diš ta, mo že mo da oče ku je-

mo da će nam do ti čne fo to gra fi  je po nu di ti vi še od pu kog do ku men to vanja raz li či tih lo ka-
ci ja u okvi ru na ra to ro vog iti ne ra ra. Či ni se da Ze bal do va ko lek ci ja sli ka u pr vi plan stav lja 
pi tanje per spek ti ve i na či na opa žanja i pred stav ljanja sve ta. Ka da se po sma tra ju za seb no, 
po je di ne sli ke bez sum nje te ma ti zu ju sam čin gle danja, i me đu nji ma se po seb no is ti če 
Rem bran tov Čas ana to mi je. Me đu tim, ka da go vo ri mo o tek stu ko ji se sam po se bi pre sve-
ga ba vi ko lek ci o nar stvom i tak so no mi jom, mo ra mo raz mo tri ti na čin na ko ji te sli ke funk-
ci o ni šu ne sa mo u iz dvo je nom vi du, već kao de lo vi vi šeg si ste ma or ga ni za ci je. Ko jim se to 
prin ci pi ma ru ko vo di Ze bald u ko lek ci o nar stvu? 

Sa me fo to gra fi  je su raz li či tog po re kla: mo gu će je da je ne ke na pra vio sam Ze bald, dok je 
sta ri je fo to gra fi  je mož da pro na šao u raz li či tim ar hi va ma ili ih je na su mi čno sa ku pio. Ipak, od 
pi tanja ve za nog za nji ho vo po re klo i auten ti čnost da le ko je pri mam lji vi je pi tanje na ko ji na-
čin ove sli ke do bi ja ju no vo zna čenje kao de lo vi ko lek ci je. Bi lo da sa dr ži sli ke sa vre me nog 
tre nut ka ili proš lo sti, ova ko lek ci ja ih ču va od za bo ra va i da ru je im zna čenje za bu duć nost 
sa mim či nom zaš ti te od pro pa danja i po nov nom upo tre bom. Pri ka zi vanje (i gle danje) ovih 
sli ka kao de lo va za jed nič ke ko lek ci je ta ko đe pru ža pri li ku auto ru (kao i či ta o cu) da pri stu pi 
raz li či tim zna čenji ma me sta i ras pra va ma na tu te mu. 

Sli ke u Sa tur no vim pr ste no vi ma po ma žu nam da me sto sa gle da mo na bez broj na či na: 
kao lo ka ci ju, ko ja je pri ka za na na da toj ma pi; kao pri rod nu oko li nu ili pej zaž, ko ji je pri ka-
zan na sli ka ma dr ve ća, stenja, oba le; kao ar hi tek ton sku gra đe vi nu, ko ja je pri ka za na na fo to-
gra fi  ja ma imanja, zgra da, uli ca; kao dom zna me ni tih li čno sti (npr. Fic dže rald, Svin bern); 
kao pri kaz va žnih do ga đa ja (npr. Bit ke kod So ul Be ja, pri ka za ne na Van der Vel de o voj sli ci 
Po žar na kraljev skom bro du Sv. Džejms (Bur ning of the Royal St Ja mes)). Ne ke sli ke aso ci ra ju 
na kon ven ci je ko je se ve zu ju za fo to gra fi  je sa pu to vanja i ko je se ko ri ste za re kla mi ranje od-
re đe ne re gi je kao po pu lar ne de sti na ci je. Fo to gra fi  ja sve ti o ni ka u Sa u tvo ul du, na pri mer, 
pod ra ža va broj ne tu ri stič ke fo to gra fi  je ovog gra da: sve ti o nik je sli kan od o zdo i ta ko pri ka zan 
kao da nat krilju je se o ske ku će, či me se po tvr đu je zna čaj ko ji ova lu ka ima za po mor sku 
tr go vi nu (sl. 1). Ovaj tu ri stič ki po gled na ovo me sto na ru šen je fo to gra fi  ja ma Or ford ne sa 

ist ...Wenn man di e se Li ni en en tlang geht, si eht man tatsächlich, wie we it die Ver gan gen he it in die 

Ge gen wart hi ne in re icht.“ („Ho danje od re đe nim pre de lom pred stav lja ob lik učenja o proš lo sti ko ji 

vam na naj bolji na čin pru ža pri li ku da neš to vi di te. Na ko ji god dru gi na či ni da pu tu je te, avi o nom ili 
ko li ma, to jed no stav no pre br zo pro đe i, ba rem što se me ne li čno ti če, uko li ko že lim da pi šem o Pr vom 
svet skom ra tu, mo ram oba ve zno da pro ve dem je dan ili dva me se ca na me stu ku da je pro la zi la Hin-

den bur ška li ni ja... Ako kre ne te u šet nju duž ovih li ni ja, mo že te za i sta da vi di te ka ko proš lost do di ru je 
sa daš njost.“), Ze bald, u: Uwe Pral le, “Mit einem kle i nen Strand spa ten Abschi ed von De utschland 
neh men“, Südde utsche Ze i tung, 22-23. de cem bar 2001, str. 16.
17

 Sa tur no vi pr ste no vi, str. 86.
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ko je bu de uspo me ne na voj nu isto ri ju Sa fo ka i pred stav lja ju kon trast u od no su na pred-
sta vu pre ma ko joj bi se ovo me sto mo glo sma tra ti obi čnom, sli ko vi tom tu ri stič kom re gi jom 
(sl. 2). Ta ko se svr sta vanjem ovih fo to gra fi  ja u ko lek ci ju iza zi va šok kod po sma tra ča, su dar 
sa stvar noš ću ko ji nas pod se ća na me đu sob no su prot stav lje na tu ma čenja isto rij ske upo-
tre be me sta i pej za ža.

Ze bald u na spra man po lo žaj stav lja raz li či te na či ne po sma tranja, kao i vre men ske okvi re 
u ko ji ma se na la zi je dan isti pre deo: ukrš tanje sli ka iz proš lo sti i sa daš njo sti u ovom pu to-
pi su su ge ri še da mi nu li sve to vi sa sta rih fo to gra fi  ja mo gu po no vo da se po se te, isto kao 
što ne ki tu ri sta ima pri li ku da po se ti gra do ve da naš njeg Sa fo ka. Ze bald ta ko đe po vre me no 
u na spra man po lo žaj po stav lja i fo to gra fi  je me đu sob no sli čnih ar hi tek ton skih gra đe vi na 
i pre de la: da naš nji sve ti o nik u Sa u tvo ul du po stav ljen je na su prot sli ka odav no ne sta log 
Cr kve nog tornja u Ekel zu i Cr kvi svih Sve tih; zim ska baš ta u Sa mer lej to nu, ko ja je ra zo re na 
1914. go di ne pri ka za na je na spram sa vre me nih stam be nih zgra da po put Far me okru že ne 
šan cem Ale ka Ga rar da. Po red to ga, sli ke zim ske baš te, vr ta sa ti so vim dr ve ćem i ki ne ske pre-
pe li ce u Sa mer lej ton Ho lu pri pa da ju is toj lo ka ci ji, ali su ve za ne za pot pu no raz li či te vre-
men ske okvi re. Ovaj kon trast iz me đu no vog i sta rog osna žu je spo sob nost fo to gra fi  je da 
isto vre me no bu de deo proš lo sti i sa daš njo sti, či me se su ge ri še da je me sto sa mo po se bi 
na sli čan na čin sa činje no od vre men skih slo je va, da pred stav lja pa limp sest mnoš tva tra-
go va ko je su iza se be osta vi li po je din ci i gru pe lju di. Ova ide ja je pod u pr ta na ra to ro vom 
po se tom Sa mer lej ton Ho lu, gde on tvr di ka ko se „ne mo že bez daljnjeg re ći ni u kom se 
ve ku čo vek na la zi, jer se ov de na go mi la lo mno go vreména i ona eg zi sti ra ju na po re do“.

18

Po sma tra ju ći ove fo to gra fi  je kao de lo ve za jed nič ke ko lek ci je ima mo pri li ku da pro ši ru-

je mo mo gu će in ter pre ta ci je ne po ve za nih po je di na čnih fo to gra fi  ja. Ovaj na čin či tanja od 
nas zah te va da stva ri sa gle da va mo u kon tek stu ko ji pre va zi la zi da tu stra ni cu; on nas po zi-
va da se vra ća mo na sli ke i raz miš lja mo o to me u ka kvom su one od no su sa osta lim fo to-
gra fi  ja ma (ili tek stom). Po put bo ga tih tek stu al nih de talja ko ji od je ku ju či ta vim ro ma nom, 

18
 Ibid, str. 37.

Slika 1 Slika 2
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tvo re ći slo že ne ša blo ne i aso ci ja ci je, fo to gra fi  je upu ću ju jed na na dru gu na na čin ko jim se 
uve ća va nji hov zna čaj i pri ka zu ju slo je vi zna čenja ko je ni jed na sli ka ne mo že sa mo stal no 
da pro iz ve de. Ovaj me tod po sma tranja pod vla či ulo gu či ta o ca u stva ranju smi sla i ko he-
rent no sti de la. 

Na gla skom ko ji se u ovom tek stu stav lja na sa ku pljanje, is ti če se i da je fo to graf ne ka 
vr sta ko lek ci o na ra, ti me što tra ga za zna čenjem i stva ra ga do no se ći po je di na čne od lu ke 
ve za ne za oda bir, ka dri ranje i kom po zi ci ju, što su po stup ci ko ji se ka sni je ogle da ju u sa ku-
pljanju, te meljnom bi ranju i sre đi vanju po je di na čnih fo to gra fi  ja ko je će bi ti iz lo že ne u al bu-
mu. Pi ter Ozborn pro na la zi sli čnost iz me đu ko lek ci je fo to gra fi  ja i za nim lji vih eks po na ta u 
ka kvoj vi tri ni, smeš ta ju ći u me di jum fo to gra fi  je di ho tom ne po ri ve ko lek ci o na ra o ko me 
se, ti me što sa ku plja, bi ra i raz meš ta ar te fak te mo že re ći da po se du je na u čna i objek tiv na 
strem ljenja, ali ko ji ta ko đe, ti me što iz la že ret ke i če sto bi zar ne pred me te, pro iz vo di efe kat 
mi ste ri je i za ču đe no sti.

19
 Fo to graf ski znak zbog svo je ka ta loš ke pri ro de mo že da do ve de 

do sli čnih am bi va lent nih po sle di ca: fo to gra fi  je ču va ju tra go ve stvar nih ma te ri jal nih pred-
me ta, pred stav lja ju ći ih kao da su stvar ne, dok ču vanje od re đe nih tre nu ta ka iz proš lo sti sli ke 
oba vi ja ne do hvat nom ma gi čnoš ću. Ka za no Ba zi no vim re či ma, fo to gra fi  ja je „sli ka ko ja 
pred stav lja re al nost pri ro de, od no sno ha lu ci na ci ju ko ja je isto vre me no i činje ni ca“.

20
 Ove 

„hi brid ne ka rak te ri sti ke“ fo to graf skog zna ka „omo gu ća va ju po i sto ve ći vanje al bu ma sa 
fo to gra fi  ja ma sa neo bi čnoš ću eks po na ta u vi tri na ma (...) [i] go vo re da je fo to gra fi  ja sa vr-
še ni me di jum za pro je kat u okvi ru ko jeg je mo gu će isto vre me no spo zna ti svet pred me ta 
i re al no sti sno va“.

21
 Oba ova či na su sa dr ža na u želji da se svet u ma lom ure di, po bro ji, po-

se du je i na kra ju sta vi pod sop stve nu kon tro lu, a sve u po ku ša ju da se do stig ne to tal no 
znanje. Upr kos sop stve nim tvrd nja ma o objek tiv no sti, one ne be le že stvar nost u is toj me ri 
u ko joj je za pra vo na go veš ta va ju i kon stru i šu. 

Pi šu ći o fo to gra fi  ji i ko lek ci o nar stvu, Su zan Zon tag ci ti ra tvrd nju Val te ra Benja mi na da 
naj ve ća želja ko lek ci o na ra le ži u po ku ša ju da ob no vi sta ri svet. „Me đu tim, sta ri svet se ne 
mo že ob no vi ti,“ na stav lja Zon ta go va, „i to je onaj tu žni, don ki ho tov ski vid fo to graf skog 
po du hva ta.“

22
 Ču vanjem tra go va svo jih ma te ri jal nih re fe re na ta, za mr znu tih u od re đe nim 

tre nu ci ma u vre me nu, fo to graf ski zna ci se kre ću iz me đu ru bo va stvar nog i iz miš lje nog, 
usled če ga ne do la zi do po nov nog stva ranja proš lo sti, već do „pro iz vod nje no ve, pa ra lel-
ne stvar no sti“.

23
 Ovaj pro ces se ogle da u ma ke ta ma i mi ni ja tu ra ma sa ko ji ma se na ra tor 

su sre će u to ku svo jih pu to vanja: npr, u ma ke ti že le zni ce u Sa mer lej to nu ili ma ke ti Je ru sa-
lim skog hra ma To ma sa Abram sa (To mas Abrams je pse u do nim Ale ka Ga ra ra u en gle skom 
pre vo du Pr ste no va). Svo jim umanje nim di men zi ja ma ma ke te i mi ni ja tu re omo gu ća va ju 

19
 Pe ter Os bor ne, Tra vel ling Light: Pho to graphy, Tra vel and Vi su al Cul tu re (Man che ster, U. K.: Man che-

ster Uni ver sity Press, 2000), str. 63-64.
20

 An dré Ba zin, What is Ci ne ma?, vol. I, prev. Hugh Grey (Ber ke ley: Uni ver sity of Ca li for nia Press, 1967), 

str. 16, ci ti ra no u La u ra Mul vey, “The In dex and the Un canny”, u: Ti me and the Ima ge, ur. Ca rolyn 
Ba i ley Gill (Man che ster, U. K.: Man che ster Uni ver sity Press, 2000), str. 146.
21

 Os bor ne, Tra ve ling Light, str. 64. 
22

 Su zan Zon tag, O fo to gra fi  ji, pre veo s en gle skog Fi lip Fi li po vić (Be o grad: Kul tur ni cen tar Be o gra da, 
2009), str. 78. 
23

 Ibid, str. 79. 
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sve zna ju ći po gled na pro stor ko ji pred stav lja ju, što ih či ni na iz gled do stup nim i pod lo žnim 
kon tro li. „U mi ni ja tu ri“, pi še Di di je Ma le vr, „pred met se do živ lja va od o zgo, objek tiv no (...) 
Ona pred stav lja sve o bu hvat no oko ko je na sto ji da epi ste mo loš ki ovla da svo jom oko li-
nom.“

24
 Ipak, re pro duk ci je isto ri je, po put fo to gra fi  ja, mo gu sa mo da alu di ra ju na proš lost 

ko joj se u sa daš njo sti vi še ne mo že pri stu pi ti. Ovaj vre men ski od nos je još vi še za brinja va-
ju ći ka da je reč o fo to graf skom me di ju mu, ko ji ne nu di ko pi ju već je dan vid „ema na ci je 
proš log stvar nog“, svet sve tlo sti i sen ki ko ji isto vre me no i je ste i ni je re fe rent, i ko ji, za Ro-
la na Bar ta, od fo to graf skog zna ka pra vi „ma gi ju, ne umet nost“.

25

Ova dva či na prav ljenja ma ke ta i fo to gra fi  ja pre kla pa ju se u sli ci Abram so vog Hra ma. 
Ova sli ka je, na jed nom ni vou, ne dvo smi sle na. Nu di nam do kaz Abram so ve ma ke te i mo-
že se sma tra ti i oli čenjem ne kon ven ci o nal nih strem ljenja svih onih broj nih eks cen tri ka 
na stanje nih u knji zi. Me đu tim, iako se Abram so va ma ke ta sma tra naj pre ci zni jom ko ja je 
ika da na prav lje na, i ko ja sto ga pri vla či tu ri ste i na u čni ke iz či ta vog sve ta, o ta čno sti ar he o-
loš kih te o ri ja ve za nih za po lo žaj Hra ma i dalje se ras prav lja. „Ceo naš rad ne po či va ni na 
če mu dru gom do upra vo na ide ja ma, ko je vre me nom ne pre sta no menja ju ob lič je i ko je 
nas za rad to ga ne ret ko po nu ka ju da ono što smo sma tra li do vr še nim uniš ti mo i po čne mo 
iz po čet ka.“

26
 Ko li ko god de taljno bi lo Abram so vo istra ži vanje, ni je si gur no ko li ko je nje go va 

re pli ka pre ci zna; upr kos svo joj fi  zič koj uver lji vo sti, ova ma ke ta u iz ve snoj me ri pred stav lja 
plod maš te. Ov de je fo to graf skom me di ju mu, ko ji je ina če hvaljen zbog svo je ka ta loš ke 
po ve za no sti sa stvar noš ću, ve ro do stoj nost umanje na za hvalju ju ći nje go vom su bjek tu, 
veš toj iz ra di sa me ma ke te. Ovaj du a li tet re al no sti i ilu zi je osna žen je kom po zi ci jom do ti čne 
fo to gra fi  je, u ko joj se ma ke ta ne po sma tra u ce li ni i nje ne mi ni ja tur ne di men zi je osta ju 
sa kri ve ne. Ume sto to ga, sli ka ko ja se pro sti re na dve stra ni ce pri ka zu je tač ku gle diš ta ko ja 
se na la zi unu tar ma ke te, što do vo di do stva ranja ilu zi je o uve ća nom pro sto ru. Šta vi še, 
upra vo ova op tič ka ilu zi ja po sta je su bje kat fo to gra fi  je. (sl. 3)

Ta ko sli ka Abram so vog mo de la, kao i fo to gra fi  je uop šte, po ma žu da se iz ra zi sum nja u 
si ste me re pre zen ta ci je, čak i u one ko ji na vod no ostva ru ju na ro či tu ve zu sa stvar noš ću, 
ti me što pod u pi ru jed nu od naj va žni jih te mat skih pre o ku pa ci ja sa me knji ge: „opa danje 
po ve renja u spo sob nost pred stav ljanja da na ade kva tan na čin za be le ži spo zna tlji vi svet i 
na taj na čin ga kon tro li še“.

27
 Ume sto da jed no stav no po sve do če o auten ti čno sti opi sa pu-

to vanja, fo to gra fi  je mo gu da nam skre nu pa žnju na to ka ko je stvar nost uvek u iz ve snoj 
me ri pro že ta in di vi du al nom i ko lek tiv nom uobra ziljom. Ovo se od no si čak i na me sto i 
pej zaž ko ji se, upr kos nji ho voj ne spor noj ma te ri jal noj pri ro di, u Ze bal do vom tek stu iz no-
va isto vre me no pri ka zu ju kao stvar ni i iz miš lje ni: npr, ge o graf ske fan ta zi je Kol rid žo vog 

24
 Di di er Ma le u vre, Mu se um Me mo ri es: Hi story, Tec hno logy, Art (Stan ford, Ca lif.: Stan ford Uni ver sity Press, 

1999), str. 133-34. Vi de ti i ras pra vu Su san Ste wart na te mu mi ni ja tu ra i ko lek ci ja, u: On Lod ging: Nar ra-

ti ves of the Mi ni a tu re, the Gi gan tic, the So u ve nir, the Col lec ti on (Dur ham, N. C.: Du ke Uni ver sity Press, 
1993). 
25

 Ro lan Bart, Sve tla ko mo ra: no ta o fo to gra fi  ji, pre veo s fran cu skog Mir ko Ra do ji čić (Be o grad: Rad, 
1993), str. 86. 
26

 Sa tur no vi pr ste no vi, str. 221. 
27

 John Beck, “Re a ding Ro om: Ero si on and Se di men ta ti on in Se bald’s Suff  olk“, u: W. G. Se bald: A Cri ti cal 
Com pa ni on, ur. J. J. Long i An ne Whi te he ad (Se at tle: Uni ver sity of Was hing ton Press, 2004), str. 75. 



234

„Ku blaj ka na“;
28

 na čin na ko ji Vi li jam Hej zel za miš lja Ne mač ku ra zo re nu ra tom;
29

 se ćanja Fre-
de ri ka Fa ra ra na mi nu li sjaj Lo u stof ta;

30
 na ra to ro vo sno vi đenje ti so vog vr ta u Sa mer lej to nu;

31
 

ili neš to uobi ča je ni ji pri me ri po sma tranja pej za ža.
Me đu tim, fo to gra fi  je idu mno go dalje od jed no stav nog pod se ćanja na to da stvar ni i 

za miš lje ni svet ne sto je nu žno na su prot nim stra na ma: u ve li kom bro ju slu ča je va igra ju 
ulo gu vi zu el nih me ta fo ra ko je pred stav lja ju na či ne opa žanja. One od nas po seb no zah te-
va ju da raz mo tri mo ide o loš ke im pli ka ci je od re đe nih vi do va po sma tranja pej za ža.

Po sma tranje pej za ža

Pej zaž nam pru ža mo guć nost i čak nas na go ni da 

sanja mo...
Pa ipak je u stanju da pri ku je na šu pa žnju za se be 
za to što po se du je kom po nen te ko je mo že mo da vi-

di mo i do dir ne mo.

Ji-Fu Tu an

„Pej zaž je“, ka že Ji-Fu Tu an, „us po stav ljanje re da u stvar no sti iz raz li či tih uglo va. On isto-
vre me no pred stav lja ver ti kal ni po gled i po gled sa stra ne (...) Ver ti kal ni po gled je, u iz ve-
snom smi slu, objek ti van i pro ra ču nat (...) Po gled sa stra ne je, su prot no to me, li čan, mo ra lan, 
estet ski (...) Ako se suš tin ska pri ro da pej za ža sa sto ji u kom bi na ci ji ova dva po gle da (objek tiv-

28
 Sa tur no vi pr ste no vi, str. 35. 

29
 Ibid, str. 40. 

30
 Ibid, str. 47. 

31
 Ibid, str. 170. 
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nog i su bjek tiv nog), on da je ja sno da ova kom bi na ci ja je di no mo že da se od i gra u um nom 
oku.“

32

Bu du ći da su u isto vre me opi plji vi i ma te ri jal ni, su bjek tiv ni i ne ma te ri jal ni, pej za ži ta-
ko đe i gra ni ce iz me đu stvar nog i ne stvar nog či ne manje oš trim. Ova kom po nen ta ne-
stvar nog če sto mo že da pro mak ne po sma tra ču: či ta vi ve ko vi estet skih uku sa i prak si mo gu 
da iz ma me una pred pri prem lje ne re ak ci je, ta ko da mi na pej zaž re a gu je mo „go to vo kao 
na te le sni sti mu lans, to jest, bez raz miš ljanja“.

33
 Po sma tranjem ko je je ak tiv no i pro miš lje-

no, pak, mo že se ot kri ti du blje zna čenje pej za ža ko je, bu du ći da je mo di fi  ko va no i ob li ko-
va no kroz vre me, mo že po nu di ti kom plek sno sve do čenje o druš tvi ma ko ja su uti ca la na 
nje ga. Do mo vi, zgra de i in fra struk tu ra nam mo gu po neš to re ći o po je din ci ma i gru pa ma 
lju di ko ji su tu ži ve li, nji ho vom druš tve nom sta tu su, struk tu ri za jed ni ca ko ji ma su pri pa da li, 
dok od re đe ne ka rak te ri sti ke pej za ža, nje go ve gra ni ce i pu tanje mo gu da nam ka žu po-
neš to o od no su lju di pre ma pri ro di, obra scu pre ma ko jem su je ko ri sti li, uprav lja li njo me, 
po se do va li je i kon tro li sa li. Sa isto rij ske dis tan ce nam ova kav po gled na pri rod nu oko li nu 
mo že pru ži ti pu to kaz pre ma „vred no sti ma, ide ja ma vo dilja ma i osnov nim fi  lo zof skim sta-
no viš ti ma jed ne kul tu re“.

34

Upra vo ova kvu isto rij sku per spek ti vu usva ja Ze bal dov na ra tor to kom svo jih pu to vanja 
kroz Is to čnu An gli ju, gde ga ob u zi ma „pa ra li šu će si vi lo u su sre tu sa tra go vi ma ra za ranja, 
ko ji u ovom za ba če nom kra ju i sa mi se žu da le ko u proš lost“.

35
 Obo je ni ovom isto rij skom 

per spek ti vom, pri zo ri ko ji ina če pred stav lja ju po pu lar nu tu ri stič ku de sti na ci ju mo gu je di no 
da se sa gle da ju sa ose ća jem am bi va lent no sti zbog to ga što po stav lja ju ne pri jat na mo ral-
na pi tanja o ras po de li bo gat stva i mo ći u proš lo sti, šte ti ko ja je na ne ta pri rod noj oko li ni, 
ili o ume ša no sti ove re gi je u raz li či te ra to ve i ko lo ni za tor ske po du hva te. 

Sna žno pri su stvo Sa mer lej ton Ho la, na pri mer, ko ji pred stav lja jed no od mno gih va žnih 
ga zdin sta va ko ja su da nas deo stan dard nog tu ri stič kog obi la ska, vra ća nas mo ći i uti ca ju 
ko ji je Ser Mor ton Pej to imao u ob li ko vanju ovog pre de la,

36
 i to ne sa mo ka da je u pi tanju 

ob nav ljanje ras koš nog so mer lej ton skog ga zdin stva, već u ce loj En gle skoj a i ši re – od oko-
li ne grad ske obla sti Lon do na do udalje nih me sta u ino stran stvu, za hvalju ju ći ogrom noj 
Pej to o voj že le znič koj im pe ri ji (sl. 4). Iako Pej to ov por tret ni je pri ka zan, on ipak leb di nad 
ovim pre de lom po put du ha. Upra vo je fo to gra fi  ja Sa mer lej ton Ho la ta ko ja uka zu je na 
nje go vo traj no pri su stvo.

Bu du ći da je na prav lje na u tre nut ku ka da je ga zdin stvo bi lo na vr hun cu sla ve, ova fo-
to gra fi  ja ko ja pri ka zu je pot pu no osve tlje nu zim sku baš tu sve do či o ve li či ni i ve le lep no sti 

32
 Yi-Fu Tu an, “Tho ught and Landsca pe: The Eye and the Mind’s Eye“, u: The In ter pre ta ti on of Or di nary 

Landsca pes, ur. D. W. Me i ning (New York: Ox ford Uni ver sity Press, 1979), str. 90. [Ci tat „u um nom 

oku“ pre u zet je iz Ha mle ta: Vi li jem Šek spir, Ha mlet, Kul tu ra, Be o grad, 1963, pre ve li Ži vo jin Si mić i 
Si ma Pan du ro vić (Prim. prev.)] 
33

 Ibid, str. 92.
34

 D. W. Me i nig, “The Be hol ding Eye: Ten Ver si ons of the Sa me Sce ne“, u: Me i nig, In ter pre ta ti on of 
Or di nary Landsca pes, str. 42. 
35

 Sa tur no vi pr ste no vi, str. 9.
36

 Slu čaj je hteo da Pej to o vi si no vi, ko ji se ne spo minju u tek stu, i sa mi na sta ve sa ob li ko vanjem 

ovog me sta, ti me što su se okre nu li sli kanju pej za ža i pej za žnoj ar hi tek tu ri. 
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ga zdin stva dok je bi lo pod Pej to o vim sta ra teljstvom, a isto vre me no uka zu je i na to ko ju 
je druš tve nu funk ci ju ima la ova kva gra đe vi na. Ka ko je to Ji-Fu Tu an po ka zao, ci ti ra ju ći 
Rej mon da Vi li jam sa, ova kva ga zdin stva sa mom svo jom ve li či nom uka zu ju na eko nom sku 
do mi na ci ju svo jih vla sni ka:

 
Po gle daj te po lo žaj, fa sa de, sta ze i zi do ve ko ji od re đu ju nji hov ra spon, ogrom ne gvo zde ne 

ka pi je i stra žar ske ku ći ce. One ni su sa mo iza bra ne zbog uti ska ko ji ostav lja ju ka da se gle da iz nu-
tra pre ma spolja (...) One su ta ko đe iza bra ne (...) da bi pro iz ve le još je dan efe kat, ko ji na sta je ka-
da se sa spoljaš nje stra ne gle da pre ma unu tra: a to je vi dlji vo obe lež je mo ći, bo gat stva i vla sti 
ko je se da ju na uvid: druš tve ne dis pro por ci je či ja je na me na bi la da lju de im pre si o ni ra i iza zo ve 
kod njih sna žno stra ho poš to vanje.

37

Sli ka Sa mer lej to na nu di nam upra vo ova kvu spoljaš nju per spek ti vu: sve tlost uli čne 
lam pe ko ja oba sja va noć ima ulo gu zna ka ko ji po sma tra či ma ko ji se na la ze spolja go vo ri 
o obilju ko je je unu tra. Ze bal dov tekst pod vla či me ru u ko joj ova kva imanja po tvr đu ju 
bo gat stvo i druš tve ni sta tus svo jih vla sni ka:

So mer lej ton je, ka ko nam je re če no, znak Pej to o vog „uspo na u naj vi ši sloj druš tva“,
38

 
dok je na me na gra đe vi ne na Imanju Ba ud si „[za nje nog vla sni ka pred stav lja la de mon stra-
ci ju] za ko ni to sti po lo ža ja ko ji je do sti gao“.

39

Po je di ni tra go vi ko je na la zi mo u pej za ži ma ta ko đe nam skre ću pa žnju na ra ni je upo-
tre be zem ljiš ta, kao i na ve ze iz me đu lju di, me sta i do ga đa ja ko je ina če ni su to li ko uočlji ve. 

37
 Raymond Wil li ams, The Co un try and the City (New York: Ox ford Uni ver sity Press, 1973), str. 106, ci ti-

ra no kod Tu an, “Tho ught and Landsca pe“, str. 92-93. 
38

 Sa tur no vi pr ste no vi, str. 34. Stu di ja ko ja je spro ve de na na In sti tu tu za kul tur na istra ži vanja na vo di 
da se ka da je ova sli ka u pi tanju mož da ne ra di o fo to gra fi  ji. Po gle da ti odeljak pod na zi vom „Jed na 

isti na ko ja le ži ne gde dru gde“ (“A Truth that Li es El sew he re“) u ovoj knji zi. 
39

 Ibid, str. 202.
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Osta ci ne ka daš njih pum pi na ve tar i ve trenja ča ima ju ulo gu „spo men-obe lež ja pro pa le 
ci vi li za ci je“, pod se ća ju ći nas na uz bu dlji vi ju proš lost mo čvar nih li va da Hol ver gej ta i oba le 
(sl. 5).

40
 Na dru gim me sti ma pri su stvo že le znič kog mo sta ko ji je sa gra đen 1875. go di ne 

nad re kom Blajt (sl. 6) pod se ća na isto rij ske ve ze iz me đu Bri tan ske i Kin se ke im pe ri je, dok 
su za miš lje ne ve ze iz me đu im pe ri jal nog vo za (ko ji je pr vo bit no slu žio ki ne skom ca ru, a 
ka sni je su ga ko ri sti li tu ri sti na pu to vanju iz me đu Hej lzvor ta i Sa u tvo ul da), ca re ve udo vi ce 
Cu-Hsi i na sled ni ka tro na, Tung-Či ja, evo ci ra ju bri tan sko i fran cu sko ra za ranje ču ve nih vr to-
va Ju an Ming Ju a na u bli zi ni Pe kin ga.

41
 U ovom slu ča ju pej za ži ču va ju uspo me ne na svo ju 

pret hod nu upo tre bu, ti me što sa dr že ar te fak te iz proš lo sti, dok fo to gra fi  je ko je idu uz njih 
sve do če o me stu ko je ovi pej za ži za u zi ma ju u isto rij skom pam ćenju. 

Dru ge fo to gra fi  je idu još dalje od ovo ga, ti me što evo ci ra ju ide o loš ke osno ve i mo gu će 
po sle di ce po seb nih na či na po sma tranja, što je ide ja ko ja je pr vi put is tra že na u di sku si ji 
na te mu Rem bran to vog Ča sa ana to mi je (sl. 7). Tul po vi ča so vi ana to mi je, ka ko nam je re če-
no, pred stav lja ju „zna ča jan da tum u ka len da ru ta daš njeg druš tva ko je je, po sop stve nom 
miš ljenju, iz la zi lo iz mra ka ne znanja“.

42
 

Tulp i nje go va pu bli ka pred stav lja ju ote lov ljenje „ne u ta ži ve te žnje za istra ži vanjem 
no ve na u ke“, na ro či to ka da je u pi tanju sa vre me na op ser va ci o na i de skrip tiv na ana to mi-
ja.

43
 Ova sli ka sa jed ne stra ne pred stav lja na u čnu želju da se ovla da taj na ma ži vo ta, smr ti i 

pri ro de.
44

 Sa dru ge stra ne, ovom kar te zi jan skom na u čnom za gle da noš ću ne pro u ča va se 

40
 Ibid, str. 31.

41
 Ibid, str. 125-131. Ze bal dov na ra tor iz no si za klju čak ka ko je vr lo ve ro vat no spo sob nost ovog vr ta 

da po niš ti „sva ku ide ju o to me da su Ki ne zi ne ci vi li zo va ni“ ta ko ja je iza zva la nje go vo uniš tenje. Ibid, 

str. 131. 
42

 Ibid, str. 16. 
43

 Ibid. 
44

 O ras pra vi na te mu smr ti i nje nog te meljnog po zna vanja u Rem bran to vom Ča su ana to mi je po-
gle da ti Mi e ke Bal, Re a ding ’Rem brandt’: Beyond the World-Ima ge Op po si ti on (Cam brid ge, U. K.: Cam-
brid ge Uni ver sity Press, 1991), str. 388-97. U ovom odelj ku Ba lo va deo sli ke u ko jem Tulp se ci ra ru ku 

le ša tu ma či kao po ku šaj da se „opo na ša – ili pred sta vi – po kret hi rur ga“ ko ji na sto ji da po kre ne leš, 
„da [ga] po no vo vra ti u ži vot“, str. 393. 
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sa mo ma te ri jal na pri ro da le ša na ope ra ci o nom sto lu, ipak, ona po pri ro di stva ri me so „ko je 
je ne poj mlji vo“ iz no si na vi de lo da bi [čo vek] „ma ši nu u na ma, ko ja sprem no pri hva ta ra-
zum lji ve stva ri, pri pre mio za ko ri stan rad i u slu ča ju po jav lji vanja smet nji bio spre man da 
greš ke ot klo ni ili od ba ci.“

45
 Ovo sa dru ge stra ne ob jaš nja va ne pra vil no sti u „na da le ko ču-

ve noj bli sko sti sa re al noš ću Rem bran to ve sli ke [ko ja se] pa žlji vim po sma tranjem po ka zu je 
kao pri vid“.

46
 Na ra tor tvr di ka ko se neo bi čno pred stav ljanje ru ke le ša (za ko ju se ka da se 

ma lo pa žlji vi je po gle da uoča va da je ana tom ski na o pa ko po stav lje na) mo že raz u me ti kao 
Rem bran tov vi zu el ni ko men tar na na silje ko je se is polja va pre ma le šu, ko je le ka ri ne opa-
ža ju u nje go voj opi plji voj re al no sti, već je on ume sto to ga sve den na she mat ski di ja gram 
u ud žbe ni ku iz ana to mi je. Ume sto da leš pri ka že ona kvim ka kvim ga vi di, Rem brant je 
mož da na mer no pre neo sli ku se ci ra ne ru ke iz ana tom ske na u čne stu di je na svoj por tret 
na sto je ći da pri ka že „kar te zi jan sku ri gid nost“ ko jom se uprav lja za gle da nost Tul pa i nje go-
ve pu bli ke ko ja je pla ti la da pri su stvu je ovom či nu.

47
 Ras pra va o Rem bran to voj sli ci sto ga 

is pi tu je po jam gle danja kao objek tiv nog iz vo ra znanja i isti ne. 
Čas ana to mi je se sto ga ba vi ču lom vi da, re pre zen to vanjem i ma te ri jal nom stvar noš ću. 

Kao ta kav, on nam mo že pru ži ti na čin da raz u me mo ne ko li ko fo to gra fi  ja u okvi ru ove ko lek-
ci je, za ko je se či ni da pred stav lja ju eho ili ko men tar na te mu kar te zi jan ske za gle da no sti 
na Rem bran to voj sli ci. 

Ma pa Or ford ne sa, na pri mer, opi su je pej zaž ko ji je isec kan na kar te zi jan ske ko or di na te, 
či me se ostav lja uti sak o nje noj ma te ri jal noj pri ro di, ali i o svim zna ci ma ljud skog pri su stva 
(sl. 8). Pre no šenje ovog po seb nog po gle da na svet na ni vo opi plji vo sti pej za ža pri ka za no 
je na sle de ćem ete ri čnom snim ku polja, na ko jem je pri ka za na ri gid na, li ne ar na ge o graf-

45
 Sa tur no vi pr ste no vi, str. 17.

46
 Ibid.

47
 Ibid. 
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ska ka rak te ri sti ka ko ja do mi ni ra nad kon tu ra ma oko li ne (sl. 9). Činje ni cu da ova kav po-
gled sa na u kom de li želju da se ovla da stva ri ma i da se nji ma uprav lja im pli ci ra sli ka ki ne-
ske pre pe li ce u da naš njem So mer lej to nu (sl. 10). Sli ka na iz bli za kroz ži ča nu mre žu ka ve za, 
ova fo to gra fi  ja ostav lja uti sak da objek tiv pre kri va ju ko or di na te, uka zu ju ći ta ko na ve zu 
iz me đu jed nog pro ra ču na tog po gle da na pri ro du i nje nog pot činja vanja. I ko na čno, in he-
rent na po kre tlji vost ova kve za gle da no sti i im pli ka ci ja ko je ona ima na rat i te ri to ri jal na 
osva janja na go veš te ne su u raz miš ljanju na ra to ra o Imanju Ba ud si, ko je je ko riš će no kao 
istra ži vač ki cen tar za raz voj ra da ra „ko ji sa da pro ži ma ceo va zduš ni pro stor svo jom ne vi-
dlji vom mre žom.“

48
 Činje ni ca da sa ma fo to gra fi  ja mo že da bu de deo ova kvog po gle da na 

48
 Ibid, str. 205. 
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svet na go veš te na je već u pr voj sli ci u tek stu (sl. 11). Bol nič ki pro zor, po put objek ti va na 
fo to-apa ra tu, uokvi ru je je dan deo ne ba i na neo bi čan na čin je pre kri ven re šet ka stom mre-
žom, či me se alu di ra na ve zu iz me đu ma pi ranja, raz gle danja i fo to gra fi  je. Ova kav na čin tu-
ma čenja ima u vi du spo sob nost fo to gra fi  je da pred sta vi „ta nak ise čak pro sto ra i vre me na“, 
da se ci ra pro stor i raz bi je ga na naj sit ni je de lo ve, kao i da svet pre tvo ri u „niz ne po ve za nih 
de li ća ko ji sto je sa mi za se be“, i uči ni ga „la kim za ru ko vanje i ne pro zir nim“.

49
 

Do ku men to vanje ne vi dlji vog

Istra ži vač kom ža ru ko ji je pri ka zan u Rem bran to vom Ča su ana to mi je, želji da se svet 
pro u či, is pi ta i na taj na čin kon tro li še, su prot stav lje ni su mo ti vi sen ke i sle pi la ko ji se stal-
no vra ća ju, či me se po tvr đu je Bra u no va tvrd nja da mi ste ri je ži vo ta če sto ne mo gu da se 
vi de jer su „okru že ne ta mom“.

50
 

Ono što je ne vi dlji vo, pod se ća nas Ze bald, če sto je da le ko pri mam lji vi je od vi dlji vog, i 
on u skla du sa tim is punja va svo je pri po ve danje tek stu al nim opi si ma ko ji ni su ilu stro va ni 
fo to graf skim ma te ri ja lom.

51
 U ovim pri me ri ma je se ćanju i maš ti ostav ljen za da tak da do-

ča ra ju proš lost ko ja ni je oprem lje na do ka zi ma u vi du fo to gra fi  ja. Su bjek ti ko ji se ov de raz-
ma tra ju su pre vas hod no me sta ko ja su do ži ve la dra sti čne pro me ne: po do la sku u Sa mer-
lej ton, na pri mer, na ra tor mo že sa mo da za miš lja že le znič ku sta ni cu ko ja je ne ka da bi la 
pro met na, bu du ći da se ona sa da ret ko ko ri sti jer ve ći na po se ti la ca ra di je do la zi ko li ma. 
Isto ta ko ne po sto je ni ka kve sli ke ko je bi pri ka za le ne ka daš nju ras koš Lo u stof ta, ni ti kri la 
ve trenja ča iz se ćanja na de tinjstvo Fre de ri ka Fe ra ra. Na taj na čin fo to gra fi  je ko jih ne ma 
na go veš ta va ju činje ni cu da če sto do la zi mo u do dir sa ne kim pro sto rom, uzi ma ju ći pri 
tom u ob zir ne sa mo ono što je vi dlji vo, već i stva ri ko je ni su pri sut ne u pej za žu i ko je se 
mo gu is ku si ti sa mo pu tem maš te. Ka ko to Mi šel de Ser to pi še: „Nas im pre si o ni ra činje ni ca 
da se pre de li u ko ji ma je ne ko ži veo od li ku ju pri su stvom od su sta va. Ono što je vi dlji vo 
uka zu je na ono če ga vi še ne ma (...) [i] što se vi še ne vi di (...) Sva ki pre deo po ho di bez broj 
du ho va ko ji vre ba ju u ti ši ni i če ka ju ne ko ga ko že li ili ne že li da ih ’pri zi va’.“

52
 Ova od su stva 

po bu đu ju maš tu i na go ne po sma tra ča da po pu ni pra zni ne u pej za žu.
Ze bal do ve sli ke ko je ne do sta ju slu že i to me da do ve du u pi tanje pri vi le go vanje ono ga 

što se dâ fo to gra fi  sa ti; one pre i spi tu ju vi zu el nu re pre zen ta ci ju i ba ca ju sum nju na nje no 
po la ganje pra va na re pre zen to vanje i na to da ona sa ma bu de re pre zen ta tiv na, na go veš ta-
va ju ći da ono što ni je uš lo u okvir vi dlji vog mo že da bu de pod jed na ko vred no opa žanja kao 
i ono što je ste. Ova za tam njenja do pri no se op šti jim te ma ma ko je se ti ču ču la vi da, znanja 
i re pre zen ta ci je ko ja je naj av lje na u di sku si ji o Ča su ana to mi je, i ro man im se iz no va vra ća 
da bi po tvr dio skep ti ci zam na ra to ra po pi tanju po u zda no sti ču la vi da kao iz vo ra znanja. 

49
 O fo to gra fi  ji, str. 29. 

50
 Sa tur no vi pr ste no vi, str. 22. 

51
 Vi de ti i ras pra vu Ste fa nie Har ris na te mu ne po sto je ćih vi zu el nih do ka za u Emi gran ti ma u ra du 

“The Re turn of the De ad: Me mory and Pho to graphy in W. G. Se bald’s Die Aus ge wan der ten“, u: The 
Ger man Qu ar terly, sv. 74, br. 4 (je sen 2001), str. 379-91. 
52

 Mic hel de Cer te au, “Prac ti ces of Spa ce“, u: On Signs, ur. Mar shall Blonsky (Bal ti mo re, Md.: Johns 
Hop kins Uni ver sity Press, 1985), str. 143.
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Pri se ća ju ći se pa no ra me u Va ter lou, na pri mer, 
na ra tor be le ži svo je ne za do voljstvo vi zu el nom 
re pre zen ta ci jom ko ja, upr kos sve zna ju ćoj per-
spek ti vi, ma lo to ga ot kri va: „To li je, da kle (...) 
umet nost re pre zen to vanja isto ri je (...) Mi, pre-
ži ve li, sve gle da mo od o zgo, vi di mo sve isto vre-
me no, a ipak ne zna mo šta se za pra vo de si lo.“

53
 

Na ovom me stu Ze bald po nav lja Bra u no ve 
tvrd nje ve za ne za „ne vi dlji vost i ne poj mlji vost 
ono ga što nas po kre će“, ko ja, upr kos svim 
na šim naj ve ćim na po ri ma, tvr do gla vo osta je 
neo pa že na, „ne re ši va za go net ka“.

54
 U ovim i 

sli čnim odeljci ma pri ča se su prot stav lja tu-
ma čenju sve ta kao te re na ko ji se mo že em pi-
rij ski spo zna ti, i ko ji pred stav lja niz pred me ta 
i pro sto ra ko ji mo gu objek tiv no da se is tra že, 
po bro je i kla si fi  ku ju, što je sta no viš te ko je je 
mož da na naj u pe ča tlji vi ji na čin da to u sli ci ko ja 
pri ka zu je ko lek ci ju lep ti ro va ko ji su si ste mat-
ski obe le že ni bro je vi ma i po re đa ni u si me tri čne 
struk tu re (sl. 12).

Ti me se sa dru ge stra ne na go veš ta va mo-
gu ća funk ci ja ne ko li ko fo to gra fi  ja pej za ža ko je 
su da te u knji zi, ko je, či ni se, ne sa dr že ni ka kva 
po seb na obe lež ja ko ja bi po sma tra ču pru ži la 
pri li ku da ih shva ti kao tač ke na ko ji ma se na ra tor za u stav ljao u to ku svog pu to vanja kroz 
Sa fok. Šta vi še, mno ge fo to gra fi  je pej za ža ni ne po ku ša va ju da pri ka žu od re đe ne lo ka ci je; 
re klo bi se da su mo gle bi ti na prav lje ne na bi lo kom me stu. Dvo smi sle nost ovih sli ka po ri-
če nji ho vu moć po tvr đi vanja auten ti čno sti pu to vanja ili pru žanja do ka za o nje mu; ume-
sto to ga one pred stav lja ju al ter na tiv ni na čin po sma tranja sve ta, onog ko ji je da le ko od 
em pi rij ske za gle da no sti ko ja je na ve de na. Mno ge od ovih fo to gra fi  ja pri ka zu ju raz ne 
obla sti duž oba le; bu du ći da su li še ne ljud skog pri su stva, one po gled po sma tra ča od vla če 
pre ma dalji ni, stva ra ju ći ta ko uti sak bez vre me no sti, sa mo će i ogrom nog pro stran stva. 
Uti sak ko ji ostav lja ova kav pri zor na go veš ten je u opi su ri barâ iz oko li ne Lo u stof ta (sl. 13). 
Ov de na ra tor na slu ću je da se ri ba ri ne oku plja ju na pla ži da bi pe ca li, već za to što že le da 
„bo ra ve na me stu gde će svet bi ti iza njih, a is pred niš ta dru go do pra zni na“.

55
 Za gle da nost 

u pej zaž je ov de opi sa na kao sanja renje i raz miš ljanje bez iz go vo re nih re či, ili mož da kao 
bek stvo od tra go va ra za ranja ko ji su vi dlji vi čak i u „ovom za ba če nom kra ju“.

56

53
 Sa tur no vi pr ste no vi, str. 113. 

54
 Ibid, str. 22. 

55
 Ibid, str. 52. 

56
 Ibid, str. 9.
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Ove sli ke – ko je nu de ma lo činje ni čnih po da ta ka o vre me nu, lo ka ci ji i uslo vi ma svog 
na stan ka – mož da su mno go pri mam lji vi je ka da pri ka zu ju od re đe ni po gled na pej za že, 
onaj ko ji ih sma tra vred nim zbog nji ho ve spo sob no sti da pri zi va ju ne do hvat no, od no sno 
mi ste ri ju ljud skog po sto janja ko ja se ne mo že ta ko la ko iz ra zi ti u je zi ku. Ov de je fo to graf-
ski me di jum una pre đen svo jim su bjek tom. Oba „pod sti ču na sanja renje“,

57
 od no sno pred-

stav lja ju po ziv ni ce za maš ta renje i pro jek ci ju po sma trač kog uma. U tom smi slu „pej zaž 
po sta je mi ste ri ja ko ja kri je zna čenja ko ja po ku ša va mo da do hva ti mo, ali ne uspe va mo da 
do pre mo do njih (...) U skla du sa tim pej zaž u pot pu no sti le ži iz van do ma ša ja na u ke i po-
se du je zna čenja ko ja nas kao po je di na čne du ho ve i du še po ve zu ju sa jed nim ne iz re ci vim 
i bes kraj nim sve tom“.

58
 

Ka ko je to Džo Kej tlin pri me ti la, broj ne fo to gra fi  je mo ra ostav lja ju uti sak po sto janja ve ze 
iz me đu ma te ri jal nog i neo pi plji vog; rub ni ka rak ter sa me oba le na go veš ta va po sto janje 
sim bo lič ke gra ni ce, „ka pi je ko ja vo di u ne ki dru gi svet“.

59
 Pri zo ri mo ra uka zu ju na na iz gled 

bes kraj ni ho ri zont, pro stor ko ji is punja va ju pra zni na i ne po zna to, dok če sto pri su stvo bro-
do va, po put onog neo bi čnog je drenja ka u Kov hi tu (sl. 14), na go veš ta va mo gu ći pro laz 
pre ma car stvu „iz van gra ni ca per cep ci je“.

60
 Upr kos sta bil no sti i ma te ri jal noj opi plji vo sti 

svog su bjek ta – tla, mo ra i oba le – ovo su mož da sli ke iz ko lek ci je ko je nam naj vi še iz mi ču 
zbog na go veš ta ja ko je no se u ve zi sa po ten ci ja lom me sta, pro sto ra i pej za ža kao iz vo ri ma 
emo ci ja i stra ho poš to vanja. Činje ni ca da su ove sli ke uvrš te ne mo že se sto ga sma tra ti na či-
nom da se na vi zu e lan na čin za be le ži ova ne u hva tlji va ve za nost čo ve ka za me sto.

U svom ese ju o Ja nu Pe te ru Tri pu, Ze bald pi še o mo ći pred me ta ko ji nas, bu du ći da ži ve 
du že, raz u me ju bolje ne go mi njih. Pred me ti u se bi no se is ku stvo ko je smo mi de li li sa nji ma 

57
 O fo to gra fi  ji, str. 24. 

58
 “The Be hol ding Eye“, str. 46-47. 

59
 Jo Ca tling, “Grat wan de run gen bis an den Rand der Na tur: W. G. Se bald’s Landsca pes of Me mory“, 

u: The Ana to mist of Me lan choly: Es says in Me mory of W. G. Se bald, ur. Rüdi ger Gör ner (Mu nich: Iudi ci um 

Ver lag, 2003), str. 48.
60

 Ibid. 
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i na li ku ju otvo re nim knji ga ma na še isto ri je.
61

 Pred me ti u 
Sa tur no vim pr ste no vi ma ko ji ima ju naj ve će znanje su, re klo 
bi se, me sta i pre de li ko ji go vo re o ka ta stro fa ma i uniš tenju. 
Po put ovih pla ne tar nih pr ste no va, ko ji su na vod no na sta li 
usled ra za ranja ne ka daš njeg me se ca, tra go vi ve li kih ne sre-
ća pro te žu se iz van oba la Is to čne An gli je, u kru go vi ma ko ji 
se ne pre sta no ši re, do pi ru ći dalje ne go što oko mo že vi de-
ti. Ovo na go veš ta va još jed no mo gu će tu ma čenje obal skih 
pej za ža, ko ji či ta o če vu za gle da nost vo de iz van oba la Sa fo-
ka i alu di ra ju na dru ge lo ka ci je: na Ki nu i In di ju, a na ro či to 
Ne mač ku, me sto na ko jem se do go dio ho lo ka ust, stra ho ta 
ko ja se nad vi ja nad ce lom ovom knji gom. 

Ze bald je jed nom re kao da mno gim po sma tra či ma Sa-
fok iz gle da kao re la tiv no mi ran i ži vo pi san pre deo, ali da je 
stvar u to me ko li ko ga čo vek pa žlji vo po sma tra: nig de ne 
mo že mo da po beg ne mo od zna ko va ne pre sta nog ra za-
ranja.

62
 Ze bal dov pro zni pu to pis se sto ga mo že sma tra ti 

ne kom vr stom vo di ča kroz ovu oblast ko ji nam ne nu di sa-
mo plan obi la ska bit nih lo ka ci ja, već i sve do čan stva o tim 
pri zo ri ma. I što je naj va žni je, on nam uka zu je na je dan vid 
po sma tranja uz po moć ko jeg se do ku men tu ju tra go vi 
proš lo sti ko ja je uzi da na u me sta i pre de le ko je je na ra tor 
po se tio.

Iz vor nik: Chri sti na Kra en zle, “Pic tu ring Pla ce: Tra vel, Pho to graphy and Ima gi na ti ve Ge o graphy in W. 
G. Se bald’s Die Rin ge des Sa turn”, u: Se ar ching for Se bald: Pho to graphy af ter W. G. Se bald, ur. Li se Patt 
i Chri stel Dill boh ner, In sti tu te of Cul tu ral In qu iry, Los An ge les, 2007, str. 126-145. 

(S en gle skog pre ve la Ti ja na R. Spa sić)

61
 W. G. Se bald, “Wie Tag und Nacht: Über die Bil der Jan Pe ter Tripps“, u: Lo gis in einem Land ha us 

(Frank furt am Ma in: Fischer, 2000), str. 173.
62

 Se bald, u: Di etschre it, “Hor ter des Weg ge wor fe nen”, str. 21: “Suff  olk ist eine re la tiv ru hi ge, fri endlic he 

Ge gend durch Ja hr hun der te hin durch, eine Ge gend, in die de utsche Gymna si al le hrer manchmal 
fa hren im Som mer, und das se hr schön fi n den. Aber es kommt eben da ra uf an, wie ge nau man hin-
scha ut. Und Sie können he u te nir gends me hr hin fa hren oh ne zu se hen, was al les schon ka putt 
ge gan gen ist und ka putt ge macht wird. Ständig.” (“Sa fok je već ve ko vi ma re la tiv no tih, mi ran kraj, 

kraj do ko jeg se ne mač ki na stav ni ci u sred njim ško la ma po ne kad vo ze le ti i sma tra ju ga ve o ma le-
pim. Me đu tim, to za vi si od to ga ko li ko ga čo vek pa žlji vo po sma tra. Vi ne mo že te vi še ni ku da oti ći, a 
da pri tom ne vi di te neš to što je već uniš te no ili se upra vo uniš ta va. Bez pre stan ka.”)
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