KWIRIVANJE

Kristina Krencl

SLIKANJE MESTA: PUTOVANJE, FOTOGRAFIJA
| IMAGINATIVNA GEOGRAFIJA U SATURNOVIM
PRSTENOVIMA V. G. ZEBALDA

Stapanjem (auto)biografije, putopisa, istorijskih ¢injenica, fikcije, slike i teksta, Saturnovi
prstenovi V. G. Zebalda nude nam kompleksno intertekstualno istrazivanje predela, geo-
grafskih karakteristika i istorije Safoka, a sve to kroz beleske sa putovanja samog naratora
i brojnih istorijskih li¢nosti. Vazno je primetiti da narator glavno putovanje obavlja pesice.
Podnaslovom knjige u nemackom originalu, “Eine englische Wallfahrt” (,Jedno englesko
hodocaice”), ova pesacka tura oznacena je kao hodocaice, odnosno kao posebna vrsta
hodanja koje se tradicionalno vezuje za posecivanje svetiliita i koje predstavlja ¢in izraza-
vanja duboke poboznosti, ponovnog u¢vricivanja vere ili molitve za pomo¢ odredenom
bozanstvu. Ali Zebaldovo hodo¢asce je drugacije prirode. U pitanju je putovanje na me-
sta koja se direktno ili indirektno vezuju za odredenu katastrofu, gde hodanje pruza priliku
za pazljivo razmisljanje o ciklusima razaranja i gubitka. Pa ipak, u osnovi Zebaldove pe3acke
ture i hodocasca lezi isti princip: mo¢ odredenog mesta da ujedini fizicko i neopipljivo,
ljude koji Zive na zemlji sa pripadnicima onog sveta. Kako to Rebeka Solnit kaZe u svojoj
knjizi, ,hodocasce se zasniva na predstavi da svetost nije isklju¢ivo nematerijalne prirode,
ve¢ da se duhovna mo¢ ujedno ispoljava na odredenim geografskim tackama. I¢i na hodo-
¢asce znadi kretati se po tankoj liniji izmedu duhovnog i materijalnog sveta, pri ¢emu presu-
dan znacaj imaju sama povest i tatno mesto njenog desavanja“. Buduci da se pre svega
odnosi na fizitku lokaciju duhovnih fenomena, sam ¢in hodocasc¢a implicira ¢injenicu da se
duh ne pronalazi u vazduhu ili na nebesima, ve¢ na zemlji, ¢ime geografske lokacije postaju
granicni prostori, kapije koje stoje izmedu materijalnog i onozemaljskog sveta.

Zebald svojim istrazivanjem istorije Safoka mestu pripisuje slican znacaj. Lokacije koje
se nalaze na obali Isto¢ne Anglije bude osecaj da su proslost, kao i bezbroj duhova istori-
je, svuda prisutni. Za Zebaldovog naratora sam pejzaz postaje prostor u kojem je po-
hranjeno istorijsko pamcenje, tragovi proslosti Isto¢ne Anglije i njenih slozenih odnosa sa
drugim mestima, narodima i istorijama. Sasvim u skladu sa tim, veliki broj fotografija pri-
kazuje upravo pejzaze, ¢ime se ¢itaoci podsecaju da su dogadaji ukotvljeni u odredenim
lokacijama: smesteni su u odredenom mestu i viemenu,” ¢ime ostavljaju svoj trag na oko-
lini. Uprkos tome 3to svakako predstavljaju sekularnu verziju tradicionalnog hodocasca,

" Rebeka Solnit, Lutalastvo: istorija hodanja, preveo s engleskog Vuk Secerovi¢ (Beograd: Geopoetika,
2010), str. 56.
250 N

im p izraza to take place, koji se pravilno prevodi kao od-
vijati se, dogoditi se. (Prim. prev.)
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Zebaldova putovanja i dalje poseduju metafizicki karakter, zato $to postavljaju pitanja ve-
zana za ljudsko postojanje i ,neresivu zagonetku” onoga ,3to nas pokrece”.* Ovakav vid
promisljanja zahteva putovanje na mesta koja imaju istorijski znacaj i koja prevazilaze pu-
ka obeleZja materijalnog sveta time $to nude pristup u svetove proslosti, ¢ije je prisustvo
u njima necujno, ali trajno.

Sledstveno tome se prilikom svakog razmatranja vizuelnog materijala datog u Satur-
novim prstenovima mora uzeti u obzir nacin na koji taj materijal doprinosi jednom vidu
promisljanja boravka na ovim mestima i njihovog predstavljanja. Osim prostog doku-
mentovanja prizora/predela sa kojima se narator susrece na svom putu i pruzanja dokaza
0 postojanju pejzaza koji su nestali ili su u procesu nestajanja, ovi vizuelni prikazi postav-
ljaju pitanja u vezi sa na¢inom na koji se materijalno prostranstvo pretvara u konkretno
mesto, bilo da se to dogada u snovima, secanju ili masti. Stavise, ove slike nas pozivaju da
razmotrimo implikacije odredenih vidova poimanja sveta.

Sakupljanje slika

Putovati znaci videti - putovanje je u svojoj sustini
jedan vid gledanja, nacin gledanja: smesteno je u
oku, u nasim vizuelnim sposobnostima.

Bernard McGrane, Beyond Anthropology

Zebald je kao kolekcionar, kako je samog sebe opisao, ukazao na znacaj koji kolekcio-
narstvo ima za njega tokom kreiranja dela.’ Kako je to Noam Elkot primetio, kolekcionarstvo
takode predstavlja vazan strukturni princip koji se koristi u samom proznom pripovedanju.
Zebald se ne bavi toliko pri¢anjem price, ve¢ vise sakupljanjem i prepri¢avanjem drugih
pri¢a, naporedo nizudi ,citate i komentare, stvarne i izmisljene podatke, slike i razli¢ite jezike
() bez obelezavanja posebne razlike medu njima”, tako da ,Zebald kao autor nestaje iza
svoje fantasti¢ne zbirke da bi iz nje ponovo izronio kao Zebald kolekcionar”.’ Ovo vazi za
Saturnove prstenove, koji ¢itaocu nude eklekti¢nu kompilaciju se¢anja, anegdota, istorijskih
¢injenica, susreta, razmisljanja, utisaka, emotivnih reakcija i vizuelnih prikaza.

Zebald nije jedini kolekcionar u Saturnovim prstenovima. Ova knjiga obiluje kolekciona-
rima i kolekcijama razlicitih vrsta: tu je Gruselkabinett (jezivi kabinet) u bolnici u Norfoku i
Noridzu, u kojem se mogu naci ,svakojake anatomske osobitosti*;’ more papira u kance-
lariji Dzanin Dakins;”,éudnovata kolekcija” koja je generacijama sakupljana u Samerlejton
Holu;® paketi, 3koljke i raznovrsni ku¢ni predmeti Mihaela Hamburgera;” kolekcija pomor-

*V. G. Zebald, Saturnovi prstenovi, prevela s nema¢kog Hana Copi¢ (Beograd: Plato, 2006), str. 22.

* Frank Dietschreit, “Horter des Weggeworfenen”, u: Der Tagesspiegel, 16. februar 1996, str. 21.

* Noam M. Elcott, “Tattered Snapshots and Castaway Tongues: An Essay at Layout and Translation
with W. G. Sebald", u: The Germanic Review, sv. 79, br. 3 (2004), str. 203.

© Saturnovi prstenovi, str. 15.

7 Ibid, str. 12-14.

* Ibid, str. 36-37.

° Ibid, str. 158-161.
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skih predmeta u Citalistu pomoraca u Sautvouldu;"® suveniri na palubi svemirske sonde
Voyager II;'" Musaeum Clausum Ser Tomasa Brauna, koji predstavlja katalog ,slika, antikvi-
teta i ostalih osobitih stvari, od kojih je ponesto zaista i moglo biti deo sakupljene zbirke
rariteta (..) ali je veci deo toga otigledno dopirao iz neke ¢isto imaginarne riznice”.” Zebal-
dov narator se moze smatrati majstorom kolekcionarstva koji sakuplja veliki niz predmeta
koji svedoce o mestima koja je posetio, kao i o nebrojenim secanjima i asocijacijama na ta
mesta.”

Medutim, Zebaldova neobi¢na kolekcija fotografija je ta koja nas vraca na zapazanje
Dina Makanela da putovati znaci otisnuti se u kolekciju slika koje su ,istovremeno objek-
tivne i materijalne (razglednice, fotografije, video-snimci), ali i subjektivne i nematerijalne
(snovi, nadanja, vizije)".* Prisustvo fotografija i ilustracija u Zebaldovom putopisu ukazuje
na ¢injenicu da je putovanje u svojoj osnovi vizuelne prirode, kao i da se tokom putovanja
posebna paznja posvecuje pazljivom posmatranju i prizorima.”” Komentar da su vizuelni
elementi sustinski vazni Zebald iznosi u jednoj od rasprava na temu znacaja putovanja
kao integralnog dela preliminarnog istrazivanja i kao jednog od strukturnih principa nje-
gove proze. On navodi prednosti hodanja koje, za razliku od putovanja bilo kojim prevo-
znim sredstvom, olak3ava uspostavljanje blizeg kontakta sa tlom. Sporiji ritam koji odli-
kuje hodanje omogucava bolje sagledavanje okoline, 3to je nacin gledanja koji posmatracu
pruza ve¢u mogucnost da zaista ,vidi nesto”, a to su upravo tragovi istorije u datom pre-
delu koji mu usled brzeg kretanja automobilom ili avionom mogu promaci.”® Medutim, u

" Ibid, str. 86.

" Ibid, str. 92.

" Ibid, str. 245.

1 jednom svom eseju o istoriji putovanja i razgledanja znamenitosti, Dzudit Adler ukazuje na po-
stojanje istorijskih veza izmedu putovanja i kolekcionarstva: putovanje je oduvek ,praceno znacaj-
nim obimom kolekcionarstva, zato $to su putnici iz raznih delova sveta prenosili antikvitete i druge
‘¢udnovate’ prirodne predmete i rukotvorine do privatnih poseda i nau¢nih institucija u svojoj do-
movini". Adlerova smatra da postoji veza izmedu kolekcionarstva i sagledavanja sveta ,kao skupa
‘stvari’ koje treba objektivno pobrojati, i ¢ina prisvajanja tih stvari gde se one uzimaju iz okruzenja
u kojem su pronadene da bi se pripojile kolekcijama na drugom mestu”. Judith Adler, “Origins of
Sightseeing”, u: Travel Culture: Essays on What Makes Us Go, ur. Carol Traynor Williams (Westport:
Praeger, 1998), str. 19.

" David Crouch i Nina Liibbren, ur. Visual Culture and Tourism (Oxford: Berg, 2003), str. 5; Krau¢ i Libre-
nova se ovom prilikom nadovezuju na delo Dina Makanela The Tourist: A New Theory of the Leisure
Class (Berkeley: University of California Press, 1999).

" O raspravi na temu vizuelne prirode putovanja videti John Urry, The Tourist Gaze: Leisure and Travel
in Contemporary Societies (London: Sage, 1990); Chris Rojek i John Urry, ur. Touring Cultures: Transfor-
mations of Travel and Theory (London: Routledge, 1997); i Crouch and Liibbren, Visual Culture.

' U jednom intervjuu koji je objavljen nakon njegove smrti, Zebald govori o znacaju putovanja kao
jednog od strukturnih principa svoje proze i 0 hodanju kao nacinu da se pristupi tragovima istorije
koji su uzidani u odredene predele: “Das Herumgehen zu Fuss in der Landschaft ist eine Form der
Aneignung der Vergangenheit, die es einem am ehesten ermdglicht, etwas zu sehen. Ganz gleich,
wie man sonst reist, mit dem Flugzeug oder dem Auto, es geht einfach zu schnell, und fiir mich
jedenfalls ist es unabdingbar, wenn ich etwas tber den Ersten Weltkrieg schreiben méchte, dass
ich mich ein oder zwei Monate lang in dem Territorium aufhalte, wo die Hindenburglinie verlaufen
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Saturnovim prstenovima jasno se daje do znanja da sam ¢in gledanja ne vodi nuzno do
prosvetljenja. Malobrojni posetioci Citalista pomoraca u Sautvouldu nemaju nikakav uvid
u znacaj ovog mesta kao riznice pomorskih artefakata; oni je nakon kratkog vremena na-
pustaju ,posto se osvrnu oko sebe s nerazumevanjem karakteristi¢nim za takav tip pose-
tilaca”.” Opazanje, Zebald nas iznova podseca, ne predstavlja jednostavnu aktivnost, ve¢
je praceno razli¢itim pitanjima vezanim za perspektivu, kontekst i svrhu.

Imajudi na umu stavljanje naglaska na ¢ulo vida i tacku gledista, mozemo da ocekuje-
mo da ¢e nam doti¢ne fotografije ponuditi vise od pukog dokumentovanja razli¢itih loka-
cija u okviru naratorovog itinerara. Cini se da Zebaldova kolekcija slika u prvi plan stavlja
pitanje perspektive i na¢ina opazanja i predstavljanja sveta. Kada se posmatraju zasebno,
pojedine slike bez sumnje tematizuju sam ¢in gledanja, i medu njima se posebno istice
Rembrantov Cas anatomije. Medutim, kada govorimo o tekstu koji se sam po sebi pre sve-
ga bavi kolekcionarstvom i taksonomijom, moramo razmotriti nacin na koji te slike funk-
cionisu ne samo u izdvojenom vidu, ve¢ kao delovi viseg sistema organizacije. Kojim se to
principima rukovodi Zebald u kolekcionarstvu?

Same fotografije su razli¢itog porekla: moguce je da je neke napravio sam Zebald, dok je
starije fotografije mozda pronasao u razli¢itim arhivamaiili ih je nasumi¢no sakupio. Ipak, od
pitanja vezanog za njihovo poreklo i autenti¢nost daleko je primamljivije pitanje na koji na-
¢&in ove slike dobijaju novo znacenje kao delovi kolekcije. Bilo da sadrzi slike savremenog
trenutka ili proslosti, ova kolekcija ih ¢uva od zaborava i daruje im znacenje za buducnost
samim ¢inom zastite od propadanja i ponovnom upotrebom. Prikazivanje (i gledanje) ovih
slika kao delova zajednicke kolekcije takode pruza priliku autoru (kao i ¢itaocu) da pristupi
razli¢itim znacenjima mesta i raspravama na tu temu.

Slike u Saturnovim prstenovima pomazu nam da mesto sagledamo na bezbroj nacina:
kao lokaciju, koja je prikazana na datoj mapi; kao prirodnu okolinu ili pejzaz, koji je prika-
zan na slikama drveca, stenja, obale; kao arhitektonsku gradevinu, koja je prikazana na foto-
grafijama imanja, zgrada, ulica; kao dom znamenitih licnosti (npr. Ficdzerald, Svinbern);
kao prikaz vaznih dogadaja (npr. Bitke kod Soul Beja, prikazane na Van der Veldeovoj slici
Pozar na kraljevskom brodu Sv. Dzejms (Burning of the Royal St James)). Neke slike asociraju
na konvencije koje se vezuju za fotografije sa putovanja i koje se koriste za reklamiranje od-
redene regije kao popularne destinacije. Fotografija svetionika u Sautvouldu, na primer,
podrazava brojne turisticke fotografije ovog grada: svetionik je slikan odozdo i tako prikazan
kao da natkriljuje seoske kuce, ¢ime se potvrduje znacaj koji ova luka ima za pomorsku
trgovinu (sl. 1). Ovaj turisticki pogled na ovo mesto narusen je fotografijama Orfordnesa

ist ..Wenn man diese Linien entlanggeht, sieht man tatsachlich, wie weit die Vergangenheit in die
Gegenwart hineinreicht.” (,Hodanje odredenim predelom predstavlja oblik ucenja o proslosti koji
vam na najbolji nacin pruza priliku da nesto vidite. Na koji god drugi na¢ini da putujete, avionom ili
kolima, to jednostavno prebrzo prode i, barem to se mene licno tice, ukoliko zelim da pisem o Prvom
svetskom ratu, moram obavezno da provedem jedan ili dva meseca na mestu kuda je prolazila Hin-
denburska linija... Ako krenete u Setnju duz ovih linija, mozete zaista da vidite kako proslost dodiruje
sadasnjost.”), Zebald, u: Uwe Pralle, “Mit einem kleinen Strandspaten Abschied von Deutschland
nehmen’, Siiddeutsche Zeitung, 22-23. decembar 2001, str. 16.

"7 Saturnovi prstenovi, str. 86.
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Slika 1 Slika 2

koje bude uspomene na vojnu istoriju Safoka i predstavljaju kontrast u odnosu na pred-
stavu prema kojoj bi se ovo mesto moglo smatrati obi¢nom, slikovitom turistickom regijom
(sl. 2). Tako se svrstavanjem ovih fotografija u kolekciju izaziva Sok kod posmatraca, sudar
sa stvarnoscu koji nas podseca na medusobno suprotstavljena tumacenja istorijske upo-
trebe mesta i pejzaza.

Zebald u naspraman polozaj stavlja razli¢ite nacine posmatranja, kao i viemenske okvire
u kojima se nalazi jedan isti predeo: ukritanje slika iz proslosti i sadasnjosti u ovom puto-
pisu sugeride da minuli svetovi sa starih fotografija mogu ponovo da se posete, isto kao
3to neki turista ima priliku da poseti gradove dana3njeg Safoka. Zebald takode povremeno
u naspraman polozaj postavlja i fotografije medusobno sli¢nih arhitektonskih gradevina
i predela: danasnji svetionik u Sautvouldu postavljen je nasuprot slika odavno nestalog
Crkvenog tornja u Ekelzu i Crkvi svih Svetih; zimska basta u Samerlejtonu, koja je razorena
1914. godine prikazana je naspram savremenih stambenih zgrada poput Farme okruZene
Sancem Aleka Gararda. Pored toga, slike zimske baste, vrta sa tisovim drvecem i kineske pre-
pelice u Samerlejton Holu pripadaju istoj lokaciji, ali su vezane za potpuno razlicite vre-
menske okvire. Ovaj kontrast izmedu novog i starog osnazuje sposobnost fotografije da
istovremeno bude deo proslosti i sadasnjosti, Cime se sugerise da je mesto samo po sebi
na slican nacin sacinjeno od vremenskih slojeva, da predstavlja palimpsest mnostva tra-
gova koje su iza sebe ostavili pojedinci i grupe ljudi. Ova ideja je poduprta naratorovom
posetom Samerlejton Holu, gde on tvrdi kako se ,ne moZe bez daljnjeg re¢i ni u kom se
veku ¢ovek nalazi, jer se ovde nagomilalo mnogo vreména i ona egzistiraju naporedo”.®

Posmatrajuci ove fotografije kao delove zajednicke kolekcije imamo priliku da prosiru-
jemo moguce interpretacije nep ih pojedinacnih ja. Ovaj nacin Citanja od
nas zahteva da stvari sagledavamo u kontekstu koji prevazilazi datu stranicu; on nas pozi-
va da se vracamo na slike i razmisljamo o tome u kakvom su one odnosu sa ostalim foto-
grafijama (ili tekstom). Poput bogatih tekstualnih detalja koji odjekuju ¢itavim romanom,

* Ibid, str. 37.
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tvoredi sloZene 3ablone i asocijacije, fotografije upucuju jedna na drugu na nacin kojim se
uvecava njihov znacaj i prikazuju slojevi znacenja koje nijedna slika ne moze samostalno
da proizvede. Ovaj metod posmatranja podvlaci ulogu ¢itaoca u stvaranju smisla i kohe-
rentnosti dela.

Naglaskom koji se u ovom tekstu stavlja na sakupljanje, istice se i da je fotograf neka
vrsta kolekcionara, time 3to traga za znacenjem i stvara ga donoseci pojedina¢ne odluke
vezane za odabir, kadriranje i kompoziciju, $to su postupci koji se kasnije ogledaju u saku-
pljanju, temeljnom biranju i sredivanju pojedinacnih fotografija koje ce biti izlozene u albu-
mu. Piter Ozborn pronalazi sli¢nost izmedu kolekcije fotografija i zanimljivih eksponata u
kakvoj vitrini, smestajuci u medijum fotografije dihotomne porive kolekcionara o kome
se, time $to sakuplja, bira i razmesta artefakte moze reci da poseduje nauc¢na i objektivna
stremljenja, ali koji takode, time $to izlaZe retke i ¢esto bizarne predmete, proizvodi efekat
misterije i za¢udenosti.” Fotografski znak zbog svoje kataloske prirode moze da dovede
do sli¢nih ambivalentnih posledica: fotografije ¢uvaju tragove stvarnih materijalnih pred-
meta, predstavljajuci ih kao da su stvarne, dok ¢uvanje odredenih trenutaka iz proslosti slike
obavija nedohvatnom magi¢noscu. Kazano Bazinovim recima, fotografija je ,slika koja
predstavlja realnost prirode, odnosno halucinaciju koja je istovremeno jenica””® Ove
#hibridne karakteristike” fotografskog znaka ,omogucavaju poistovecivanje albuma sa
fotografijama sa neobicno3cu eksponata u vitrinama (... [i] govore da je fotografija savr-
$eni medijum za projekat u okviru kojeg je moguce istovremeno spoznati svet predmeta
i realnosti snova“.' Oba ova ¢ina su sadrzana u zelji da se svet u malom uredi, pobroji, po-
seduje i na kraju stavi pod sopstvenu kontrolu, a sve u pokusaju da se dostigne totalno
znanje. Uprkos sopstvenim tvrdnjama o objektivnosti, one ne beleze stvarnost u istoj meri
u kojoj je zapravo nagovestavaju i konstruisu.

Pisuci o fotografiji i kolekcionarstvu, Suzan Zontag citira tvrdnju Valtera Benjamina da
najveca Zelja kolekcionara leZi u pokusaju da obnovi stari svet. ,Medutim, stari svet se ne
moze obnoviti,” nastavlja Zontagova, ,i to je onaj tuzni, donkihotovski vid fotografskog
poduhvata.””? Cuvanjem tragova svojih materijalnih referenata, zamrznutih u odredenim
trenucima u vremenu, fotografski znaci se kre¢u izmedu rubova stvarnog i izmisljenog,
usled ¢ega ne dolazi do ponovnog stvaranja proslosti, ve¢ do ,proizvodnje nove, paralel-
ne stvarnosti“.”* Ovaj proces se ogleda u maketama i minijaturama sa kojima se narator
susrece u toku svojih putovanja: npr, u maketi Zeleznice u Samerlejtonu ili maketi Jerusa-
limskog hrama Tomasa Abramsa (Tomas Abrams je pseudonim Aleka Garara u engleskom
prevodu Prstenova). Svojim umanjenim dimenzijama makete i minijature omogucavaju

'° Peter Osborne, Travelling Light: Photography, Travel and Visual Culture (Manchester, U. K.: Manche-
ster University Press, 2000), str. 63-64.

 André Bazin, What is Cinema?, vol. |, prev. Hugh Grey (Berkeley: University of California Press, 1967),
str. 16, citirano u Laura Mulvey, “The Index and the Uncanny”, u: Time and the Image, ur. Carolyn
Bailey Gill (Manchester, U. K.: Manchester University Press, 2000), str. 146.

*! Osborne, Traveling Light, str. 64.

 Suzan Zontag, O fotografiji, preveo s engleskog Filip Filipovi¢ (Beograd: Kulturni centar Beograda,
2009), str. 78.

* Ibid, str. 79.
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sveznajuci pogled na prostor koji predstavljaju, to ih ¢ini naizgled dostupnim i podloznim
kontroli. ,U minijaturi”, pise Didije Malevr, ,predmet se dozivljava odozgo, objektivno (...
Ona predstavlja sveobuhvatno oko koje nastoji da epistemoloski ovlada svojom okoli-
nom.”** Ipak, reprodukcije istorije, poput fotografija, mogu samo da aludiraju na proslost
kojoj se u sadasnjosti vise ne moze pristupiti. Ovaj vremenski odnos je jo3 vise zabrinjava-
judi kada je re¢ o fotografskom medijumu, koji ne nudi kopiju vec jedan vid ,emanacije
proslog stvarnog®, svet svetlosti i senki koji istovremeno i jeste i nije referent, i koji, za Ro-
lana Barta, od fotografskog znaka pravi ,magiju, ne umetnost".”

Ova dva ¢ina pravljenja maketa i fotografija preklapaju se u slici Abramsovog Hrama.
Ova slika je, na jednom nivou, nedvosmislena. Nudi nam dokaz Abramsove makete i mo-
Ze se smatrati i oli¢enjem nekonvencionalnih stremljenja svih onih brojnih ekscentrika
nastanjenih u knjizi. Medutim, iako se Abramsova maketa smatra najpreciznijom koja je
ikada napravljena, i koja stoga privladi turiste i naucnike iz Citavog sveta, o tatnosti arheo-
loskih teorija vezanih za polozaj Hrama i dalje se raspravlja. ,Ceo na3 rad ne pociva ni na
¢emu drugom do upravo na idejama, koje vremenom neprestano menjaju obli¢je i koje
nas zarad toga neretko ponukaju da ono $to smo smatrali dovrsenim unistimo i po¢nemo
iz pocetka.”** Koliko god detaljno bilo Abramsovo istrazivanje, nije sigurno koliko je njegova
replika precizna; uprkos svojoj fizickoj uverljivosti, ova maketa u izvesnoj meri predstavlja
plod maste. Ovde je fotografskom medijumu, koji je inace hvaljen zbog svoje kataloske
povezanosti sa stvarno$cu, verodostojnost umanjena zahvaljujuci njegovom subjektu,
vestoj izradi same makete. Ovaj dualitet realnosti i iluzije osnazen je kompozicijom doticne
fotografije, u kojoj se maketa ne posmatra u celini i njene minijaturne dimenzije ostaju
sakrivene. Umesto toga, slika koja se prostire na dve stranice prikazuje tacku gledista koja
se nalazi unutar makete, $to dovodi do stvaranja iluzije o uve¢anom prostoru. Stavise,
upravo ova opticka iluzija postaje subjekat fotografije. (sl. 3)

Tako slika Abramsovog modela, kao i fotografije uopste, pomazu da se izrazi sumnja u
sisteme reprezentacije, ¢ak i u one koji navodno ostvaruju narocitu vezu sa stvarnoscu,
time $to podupiru jednu od najvaznijih tematskih preokupacija same knjige: ,opadanje
poverenja u sposobnost predstavljanja da na adekvatan nacin zabelezi spoznatljivi svet i
na taj nacin ga kontrolide”.”’ Umesto da jednostavno posvedoce o autenti¢nosti opisa pu-
tovanja, fotografije mogu da nam skrenu paznju na to kako je stvarnost uvek u izvesnoj
meri prozeta individualnom i kolektivnom uobraziljom. Ovo se odnosi ¢ak i na mesto i
pejzaz koji se, uprkos njihovoj nespornoj materijalnoj prirodi, u Zebaldovom tekstu izno-
va istovremeno prikazuju kao stvarni i izmisljeni: npr, geografske fantazije KolridZzovog

* Didier Maleuvre, Museum Memories: History, Technology, Art (Stanford, Calif:: Stanford University Press,
1999), str. 133-34. Videti i raspravu Susan Stewart na temu minijatura i kolekcija, u: On Lodging: Narra-
tives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection (Durham, N. C.: Duke University Press,
1993).

% Rolan Bart, Svetla komora: nota o fotografiji, preveo s francuskog Mirko Radojici¢ (Beograd: Rad,
1993), str. 86.

% Saturnovi prstenovi, str. 221.

* John Beck, “Reading Room: Erosion and Sedimentation in Sebald’s Suffolk’, u: W. G. Sebald: A Critical
Companion, ur. ). J. Long i Anne Whitehead (Seattle: University of Washington Press, 2004), str. 75.
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Slika 3

Kublaj kana“* nacin na koji Vilijam Hejzel zamislja Nemacku razorenu ratom;” secanja Fre-

derika Farara na minuli sjaj Loustofta;” naratorovo snovidenje tisovog vrta u Samerlejtonu;”
ili nedto uobicajeniji primeri posmatranja pejzaza.

Medutim, fotografije idu mnogo dalje od jednostavnog podsecanja na to da stvarni i
zamisljeni svet ne stoje nuzno na suprotnim stranama: u velikom broju slucajeva igraju
ulogu vizuelnih metafora koje predstavljaju nacine opazanja. One od nas posebno zahte-
vaju da razmotrimo ideoloske implikacije odredenih vidova posmatranja pejzaza.

Posmatranje pejzaza

Pejzaz nam pruza mogucnost i ¢ak nas nagoni da
sanjamo...
Pa ipak je u stanju da prikuje nasu paznju za sebe
Zzato $to poseduje komponente koje mozemo da vi-
dimo i dodirnemo.

Ji-FuTuan

.Pejzaz je", kaze Ji-Fu Tuan, ,uspostavljanje reda u stvarnosti iz razlicitih uglova. On isto-
vremeno predstavlja vertikalni pogled i pogled sa strane (...) Vertikalni pogled je, u izve-
snom smislu, objektivan i prora¢unat (..) Pogled sa strane je, suprotno tome, lican, moralan,
estetski (..) Ako se sustinska priroda pejzaza sastoji u kombinaciji ova dva pogleda (objektiv-

2 Saturnovi prstenovi, str. 35.
” Ibid, str. 40.

*° Ibid, str. 47.

* Ibid, str. 170.
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nog i subjektivnog), onda je jasno da ova kombinacija jedino moze da se odigra u umnom
ku.”

Bududi da su u isto vreme opipljivi i materijalni, subjektivni i nematerijalni, pejzaZi ta-
kode i granice izmedu stvarnog i nestvarnog ¢ine manje ostrim. Ova komponenta ne-
stvarnog ¢esto moze da promakne posmatracu: itavi vekovi estetskih ukusa i praksi mogu
da izmame unapred pripremljene reakcije, tako da mi na pejzaz reagujemo ,gotovo kao
na telesni stimulans, to jest, bez razmisljanja“.* Posmatranjem koje je aktivno i promislje-
no, pak, moze se otkriti dublje znacenje pejzaza koje, buduci da je modifikovano i obliko-
vano kroz vreme, moze ponuditi kompleksno svedocenje o drustvima koja su uticala na
njega. Domovi, zgrade i infrastruktura nam mogu ponesto reci o pojedincima i grupama
ljudi koji su tu Ziveli, njihovom drustvenom statusu, strukturi zajednica kojima su pripadali,
dok odredene karakteristike pejzaza, njegove granice i putanje mogu da nam kazu po-
nesto o odnosu ljudi prema prirodi, obrascu prema kojem su je koristili, upravljali njome,
posedovali je i kontrolisali. Sa istorijske distance nam ovakav pogled na prirodnu okolinu
moze pruZiti putokaz prema ,vrednostima, idejama vodiljama i osnovnim filozofskim sta-
noviitima jedne kulture”.**

Upravo ovakvu istorijsku perspektivu usvaja Zebaldov narator tokom svojih putovanja
kroz Isto¢nu Angliju, gde ga obuzima ,paraliSuce sivilo u susretu sa tragovima razaranja,
koji u ovom zaba¢enom kraju i sami sezu daleko u prolost”.** Obojeni ovom istorijskom
perspektivom, prizori koji inace predstavljaju popularnu turisticku destinaciju mogu jedino
da se sagledaju sa ose¢ajem ambivalentnosti zbog toga $to postavljaju neprijatna moral-
na pitanja o raspodeli bogatstva i moci u proslosti, 3teti koja je naneta prirodnoj okolini,
ili o umesanosti ove regije u razlicite ratove i kolonizatorske poduhvate.

Snazno prisustvo Samerlejton Hola, na primer, koji predstavlja jedno od mnogih vaznih
gazdinstava koja su danas deo standardnog turistickog obilaska, vra¢a nas modi i uticaju
koji je Ser Morton Pejto imao u oblikovanju ovog predela,” i to ne samo kada je u pitanju
obnavljanje raskodnog somerlejtonskog gazdinstva, vec u celoj Engleskoj a i 3ire — od oko-
line gradske oblasti Londona do udaljenih mesta u inostranstvu, zahvaljujuci ogromnoj
Pejtoovoj Zeleznickoj imperiji (sl. 4). lako Pejtoov portret nije prikazan, on ipak lebdi nad
ovim predelom poput duha. Upravo je fotografija Samerlejton Hola ta koja ukazuje na
njegovo trajno prisustvo.

Bududi da je napravljena u trenutku kada je gazdinstvo bilo na vrhuncu slave, ova fo-
tografija koja prikazuje potpuno osvetljenu zimsku bastu svedo¢i o velicini i velelepnosti

**Yi-Fu Tuan, “Thought and Landscape: The Eye and the Mind's Eye, u: The Interpretation of Ordinary
Landscapes, ur. D. W. Meining (New York: Oxford University Press, 1979), str. 90. [Citat ,u umnom
oku” preuzet je iz Hamleta: Vilijem Sekspir, Hamlet, Kultura, Beograd, 1963, preveli Zivojin Simi¢ i
Sima Pandurovi¢ (Prim. prev.)]

* Ibid, str. 92.

* D. W. Meinig, “The Beholding Eye: Ten Versions of the Same Scene”, u: Meinig, Interpretation of
Ordinary Landscapes, str. 42.

% Saturnovi prstenovi, str. 9.

* Slucaj je hteo da Pejtoovi sinovi, koji se ne spominju u tekstu, i sami nastave sa oblikovanjem
ovog mesta, time 3to su se okrenuli slikanju pejzaza i pejzaznoj arhitekturi.
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gazdinstva dok je bilo pod Pejtoovim starateljstvom, a istoviemeno ukazuje i na to koju
je drustvenu funkciju imala ovakva gradevina. Kako je to Ji-Fu Tuan pokazao, citirajuci
Rejmonda Vilijamsa, ovakva gazdinstva samom svojom veli¢inom ukazuju na ekonomsku
dominaciju svojih vlasnika:

Pogledaijte polozaj, fasade, staze i zidove koji odreduju njihov raspon, ogromne gvozdene
kapije i straZarske kucice. One nisu samo izabrane zbog utiska koji ostavljaju kada se gleda iznu-
tra prema spolja (..) One su takode izabrane (... da bi proizvele jos jedan efekat, koji nastaje ka-
da se sa spoljasnje strane gleda prema unutra: a to je vidljivo obelezje moci, bogatstva i viasti
koje se daju na uvid: drustvene disproporcije ¢ija je namena bila da ljude impresionira i izazove
kod njih snazno strahopostovanje.”

Slika Samerlejtona nudi nam upravo ovakvu spoljasnju perspektivu: svetlost uli¢ne
lampe koja obasjava noc¢ ima ulogu znaka koji posmatracima koji se nalaze spolja govori
o obilju koje je unutra. Zebaldov tekst podvla¢i meru u kojoj ovakva imanja potvrduju
bogatstvo i drustveni status svojih vlasnika:

Slika 4
Somerlejton je, kako nam je re¢eno, znak Pejtoovog ,uspona u najvisi sloj drustva”,®
dok je namena gradevine na Imanju Baudsi ,[za njenog vlasnika predstavljala demonstra-
ciju] zakonitosti polozaja k
Pojedini tragovi koje nalazimo u pejzazima takode nam skrecu paznju na ranije upo-
trebe zemljista, kao i na veze izmedu ljudi, mesta i dogadaja koje inace nisu toliko uocljive.

3 Raymond Williams, The Country and the City (New York: Oxford University Press, 1973), str. 106, citi-
rano kod Tuan, “Thought and Landscape”, str. 92-93.

** Saturnovi prstenovi, str. 34. Studija koja je sprovedena na Institutu za kulturna istrazivanja navodi
da se kada je ova slika u pitanju mozda ne radi o fotografiji. Pogledati odeljak pod nazivom ,Jedna
istina koja lezi negde drugde” (“A Truth that Lies Elsewhere”) u ovoj knjzi.

* Ibid, str. 202.
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Ostaci nekadasnjih pumpi na vetar i vetrenjaca imaju ulogu ,spomen-obeleZja propale
civilizacije”, podsecajuci nas na uzbudljiviju proslost mocvarnih livada Holvergejta i obale
(sl. 5).%° Na drugim mestima prisustvo Zeleznitkog mosta koji je sagraden 1875. godine
nad rekom Blajt (sl. 6) podseca na istorijske veze izmedu Britanske i Kinseke imperije, dok
su zamisljene veze izmedu imperijalnog voza (koji je prvobitno sluzio kineskom caru, a
kasnije su ga koristili turisti na putovanju izmedu Hejlzvorta i Sautvoulda), careve udovice
Cu-Hsi i naslednika trona, Tung-Cija, evociraju britansko i francusko razaranje ¢uvenih vrto-
va Juan Ming Juana u blizini Pekinga.”' U ovom slu¢aju pejzazi cuvaju uspomene na svoju
prethodnu upotrebu, time $to sadrze artefakte iz proslosti, dok fotografije koje idu uz njih
svedoce o mestu koje ovi pejzazi zauzimaju u istorijskom pamcenju.

Slika 5 Slika 6

Druge fotografije idu jo3 dalje od ovoga, time 3to evociraju ideoloske osnove i moguce
posledice posebnih nacina posmatranja, 3to je ideja koja je prvi put istrazena u diskusiji
na temu Rembrantovog Casa anatomije (sl. 7). Tulpovi €asovi anatomije, kako nam je rece-
no, predstavljaju ,znacajan datum u kalendaru tada3njeg drustva koje je, po sopstvenom
misljenju, izlazilo iz mraka neznanja”."2

Tulp i njegova publika predstavljaju otelovljenje ,neutaZive teznje za istrazivanjem
nove nauke”, naro¢ito kada je u pitanju savremena opservaciona i deskriptivna anatomi-
ja.” Ovasslika sa jedne strane predstavlja nau¢nu Zelju da se ovlada tajnama Zivota, smrti i
prirode.* Sa druge strane, ovom kartezijanskom nau¢nom zagledanos¢u ne proucava se

“ Ibid, str. 31.
“! Ibid, str. 125-131. Zebaldov narator iznosi zaklju¢ak kako je vrlo verovatno sposobnost ovog vrta
da ponisti ,svaku ideju o tome da su Kinezi necivilizovani” ta koja je izazvala njegovo unistenje. Ibid,
str. 131,
“ " lbid, str. 16.

“ Ibid.
“** 0 raspravi na temu smrti i njenog Casu ije po-
gledati Mieke Bal, Reading ‘Rembrandt’: Beyond the World- Image Opposition (Cambridge, U. K.: Cam-
bridge University Press, 1991), str. 388-97. U ovom odeljku Balova deo slike u kojem Tulp secira ruku
lesa tumaci kao pokusaj da se ,oponasa - ili predstavi - pokret hirurga” koji nastoji da pokrene les,
,da [ga] ponovo vrati u Zivot”, str. 393.
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Slika 7

samo materijalna priroda le3a na operacionom stolu, ipak, ona po prirodi stvari meso ,koje
je nepojmljivo” iznosi na videlo da bi [¢ovek] ,masinu u nama, koja spremno prihvata ra-
zumljive stvari, pripremio za koristan rad i u slu¢aju pojavljivanja smetnji bio spreman da
greske otkloni ili odbaci.”* Ovo sa druge strane obja3njava nepravilnosti u ,nadaleko ¢u-
venoj bliskosti sa realno3¢u Rembrantove slike [koja se] pazljivim posmatranjem pokazuje
kao privid“.*® Narator tvrdi kako se neobi¢no predstavljanje ruke lesa (za koju se kada se
malo pazljivije pogleda uocava da je anatomski naopako postavljena) moze razumeti kao
Rembrantov vizuelni komentar na nasilje koje se ispoljava prema lesu, koje lekari ne opa-
Zaju u njegovoj opipljivoj realnosti, vec je on umesto toga sveden na shematski dijagram
u udzbeniku iz anatomije. Umesto da les prikaze onakvim kakvim ga vidi, Rembrant je
mozda namerno preneo sliku secirane ruke iz anatomske naucne studije na svoj portret
nastojeci da prikaze ,kartezijansku rigidnost” kojom se upravlja zagledanost Tulpa i njego-
ve publike koja je platila da prisustvuje ovom ¢inu."” Rasprava o Rembrantovoj slici stoga
ispituje pojam gledanja kao objektivnog izvora znanja i istine.

Cas anatomije se stoga bavi €ulom vida, reprezentovanjem i materijalnom stvarno3cu.
Kao takav, on nam moze pruziti nacin da razumemo nekoliko fotografija u okviru ove kolek-
cije, za koje se Cini da predstavljaju eho ili komentar na temu kartezijanske zagledanosti
na Rembrantovoj slici.

Mapa Orfordnesa, na primer, opisuje pejzaz koji je iseckan na kartezijanske koordinate,
&ime se ostavlja utisak o njenoj materijalnoj prirodi, ali i 0 svim znacima ljudskog prisustva
(sl. 8). Prenosenje ovog posebnog pogleda na svet na nivo opipljivosti pejzaza prikazano
je na sledecem eteri¢nom snimku polja, na kojem je prikazana rigidna, linearna geograf-

* Saturnovi prstenovi, str. 17.

“ bid.
7 Ibid.
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Slika 8 Slika 9

Slika 10 Slika 11

ska karakteristika koja dominira nad konturama okoline (sl. 9). Cinjenicu da ovakav po-
gled sa naukom deli Zelju da se ovlada stvarima i da se njima upravlja implicira slika kine-
ske prepelice u danadnjem Somerlejtonu (sl. 10). Slikana izbliza kroz Zicanu mrezu kaveza,
ova fotografija ostavlja utisak da objektiv prekrivaju koordinate, ukazujuci tako na vezu
izmedu jednog prora¢unatog pogleda na prirodu i njenog potcinjavanja. | kona¢no, inhe-
rentna pokretljivost ovakve zagledanosti i implikacija koje ona ima na rat i teritorijalna
osvajanja nagovestene su u razmisljanju naratora o Imanju Baudsi, koje je koris¢eno kao
istrazivacki centar za razvoj radara ,koji sada prozima ceo vazdusni prostor svojom nevi-
dljivom mrezom.”® Cinjenica da sama fotografija moze da bude deo ovakvog pogleda na

“ Ibid, str. 205.
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svet nagovestena je vec u prvoj slici u tekstu (sl. 11). Bolnicki prozor, poput objektiva na
foto-aparatu, uokviruje jedan deo neba i na neobican nacin je prekriven resetkastom mre-
Zom, ¢ime se aludira na vezu izmedu mapiranja, razgledanja i fotografije. Ovakav nacin tu-
macenja ima u vidu sposobnost fotografije da predstavi ,tanak isecak prostora i viemena®,
da secira prostor i razbije ga na najsitnije delove, kao i da svet pretvori u ,,nlz nepovezanlh
delica koji stoje sami za sebe”, i ucini ga ,lakim za rukovanje i neprozirnim®.

Dokumentovanje nevidljivog

Istrazivackom zaru koji je prikazan u Rembrantovom Casu anatomije, zelji da se svet
proudi, ispita i na taj nacin kontrolide, suprotstavljeni su motivi senke i slepila koji se stal-
no vracaju, ¢ime se potvrduje Braunova tvrdnja da misterije Zivota ¢esto ne mogu da se
vide jer su ,okruzene tamom”.**

Ono 3to je nevidljivo, podseca nas Zebald, ¢esto je daleko primamljivije od vidljivog, i
on u skladu sa tim ispunjava svoje pripovedanje tekstualnim opisima koji nisu ilustrovani
fotografskim materijalom.” U ovim primerima je sec¢anju i masti ostavljen zadatak da do-
&araju proslost koja nije opremljena dokazima u vidu fotografija. Subjekti koji se ovde raz-
matraju su prevashodno mesta koja su dozivela drasti¢ne promene: po dolasku u Samer-
lejton, na primer, narator moze samo da zamislja Zelezni¢ku stanicu koja je nekada bila
prometna, buduci da se ona sada retko koristi jer ve¢ina posetilaca radije dolazi kolima.
Isto tako ne postoje nikakve slike koje bi prikazale nekadasnju rasko$ Loustofta, niti krila
vetrenjaca iz secanja na detinjstvo Frederika Ferara. Na taj nacin fotografije kojih nema
nagovestavaju ¢injenicu da ¢esto dolazimo u dodir sa nekim prostorom, uzimajuci pri
tom u obzir ne samo ono 3to je vidljivo, ve¢ i stvari koje nisu prisutne u pejzazu i koje se
mogu iskusiti samo putem maste. Kako to Misel de Serto pise: ,Nas impresionira ¢injenica
da se predeli u kojima je neko Ziveo odlikuju prisustvom odsustava. Ono 3to je vidljivo
ukazuje na ono cega vise nema (...) [i] $to se vie ne vidi (..) Svaki predeo pohodi bezbroj
duhova koji vrebaju u tigini i ¢ekaju nekoga ko Zeli ili ne zeli da ih ‘priziva’**’ Ova odsustva
pobuduju mastu i nagone posmatraca da popuni praznine u pejzazu.

Zebaldove slike koje nedostaju sluze i tome da dovedu u pitanje privilegovanje onoga
sto se da fotografisati; one preispituju vizuelnu reprezentaciju i bacaju sumnju na njeno
polaganje prava na reprezentovanje i na to da ona sama bude reprezentativna, nagovesta-
vajuci da ono 3to nije uslo u okvir vidljivog moze da bude podjednako vredno opazanja kao
iono $to jeste. Ova zatamnjenja doprinose opstijim temama koje se ti¢u ¢ula vida, znanja
i reprezentacije koja je najavljena u diskusiji o Casu anatomije, i roman im se iznova vraca
da bi potvrdio skepticizam naratora po pitanju pouzdanosti ¢ula vida kao izvora znanja.

* O fotografiji, str. 29.

“ Saturnovi prstenovi, str. 22.

*' Videti i raspravu Stefanie Harris na temu nepostojecih vizuelnih dokaza u Emigrantima u radu
“The Return of the Dead: Memory and Photography in W. G. Sebald’s Die Ausgewanderten®, u: The
German Quarterly, sv. 74, br. 4 (jesen 2001), str. 379-91.

*2 Michel de Certeau, “Practices of Space®, u: On Signs, ur. Marshall Blonsky (Baltimore, Md.: Johns
Hopkins University Press, 1985), str. 143.
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Prisecajuci se panorame u Vaterlou, na primer,
narator beleZi svoje nezadovoljstvo vizuelnom
reprezentacijom koja, uprkos sveznajucoj per-
spektivi, malo toga otkriva: ,To li je, dakle (...
umetnost reprezentovanja istorije (..) Mi, pre-
Ziveli, sve gledamo odozgo, vidimo sve istovre-
meno, a ipak ne znamo 3ta se zapravo desilo.””*
Na ovom mestu Zebald ponavlja Braunove
tvrdnje vezane za ,nevidljivost i nepojmljivost
onoga 5to nas pokrece”, koja, uprkos svim
nasim najvecim naporima, tvrdoglavo ostaje
neopazena, ,neresiva zagonetka”.”* U ovim i
slicnim odeljcima pri¢a se suprotstavlja tu-
macenju sveta kao terena koji se moze empi-
rijski spoznati, i koji predstavlja niz predmeta
i prostora koji mogu objektivno da se istraze,
pobroje i klasifikuju, $to je stanoviste koje je
mozda na najupedatljiviji nacin dato u slici koja ¥
prikazuje kolekciju leptirova koji su sistemat-
ski obelezeni brojevima i poredani u simetri¢ne
strukture (sl. 12). iy

Time se sa druge strane nagovestava mo-
guca funkcija nekoliko fotografija pejzaza koje Slika 12
su date u knjizi, koje, Cini se, ne sadrze nikakva
posebna obeleZja koja bi posmatracu pruzila
priliku da ih shvati kao tacke na kojima se narator zaustavljao u toku svog putovanja kroz
Safok. Stavie, mnoge fotografije pejzaza ni ne pokusavaju da prikazu odredene lokacij
reklo bi se da su mogle biti napravljene na bilo kom mestu. Dvosmislenost ovih slika pori-
e njihovu mo¢ potvrdivanja autenti¢nosti putovanja ili pruzanja dokaza o njemu; ume-
sto toga one predstavljaju alternativni na¢in posmatranja sveta, onog koji je daleko od
empirijske zagledanosti koja je navedena. Mnoge od ovih fotografija prikazuju razne
oblasti duz obale; buduci da su lisene ljudskog prisustva, one pogled posmatraca odvlace
prema daljini, stvarajuci tako utisak bezvremenosti, samoce i ogromnog prostranstva.
Utisak koji ostavlja ovakav prizor nagovesten je u opisu ribara iz okoline Loustofta (sl. 13).
Ovde narator naslucuje da se ribari ne okupljaju na plazi da bi pecali, ve¢ zato 3to Zele da
,borave na mestu gde ce svet biti iza njih, a ispred nista drugo do praznina”.** Zagledanost
u pejzaz je ovde opisana kao sanjarenje i razmisljanje bez izgovorenih redi, ili mozda kao

bekstvo od tragova razaranja koji su vidljivi ¢ak i u ,ovom zabacenom kraju”.*®

% Saturnovi prstenovi, str. 113.
** Ibid, str. 22.

** Ibid, str. 52.

*® Ibid, str. 9.
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Slika 13

Ove slike - koje nude malo ¢injeni¢nih podataka o vremenu, lokaciji i uslovima svog
nastanka — mozda su mnogo primamljivije kada prikazuju odredeni pogled na pejzaze,
onaj koji ih smatra vrednim zbog njihove sposobnosti da prizivaju nedohvatno, odnosno
misteriju ljudskog postojanja koja se ne moze tako lako izraziti u jeziku. Ovde je fotograf-
ski medijum unapreden svojim subjektom. Oba ,podsti¢u na sanjarenje”,”” odnosno pred-
stavljaju pozivnice za mastarenje i projekciju posmatratkog uma. U tom smislu ,pejzaz
postaje misterija koja krije znacenja koja pokusavamo da dohvatimo, ali ne uspevamo da
dopremo do njih (..) U skladu sa tim pejzaz u potpunosti leZi izvan domasaja nauke i po-
seduje znacenja koja nas kao pojedina¢ne duhove i duse povezuju sa jednim neizrecivim
i beskrajnim svetom”.”®

Kako je to DZo Kejtlin primetila, brojne fotografije mora ostavljaju utisak postojanja veze
izmedu materijalnog i neopipljivog; rubni karakter same obale nagovestava postojanje
simboli¢ke granice, ,kapije koja vodi u neki drugi svet". Prizori mora ukazuju na naizgled
beskrajni horizont, prostor koji ispunjavaju praznina i nepoznato, dok ¢esto prisustvo bro-
dova, poput onog neobi¢nog jedrenjaka u Kovhitu (sl. 14), nagovestava moguci prolaz
prema carstvu ,izvan granica percepcije”® Uprkos stabilnosti i materijalnoj opipljivosti
svog subjekta - tla, mora i obale - ovo su mozda slike iz kolekcije koje nam najvide izmicu
zbog nagovestaja koje nose u vezi sa potencijalom mesta, prostora i pejzaza kao izvorima
emocija i strahopostovanja. Cinjenica da su ove slike uvritene moze se stoga smatrati naci-
nom da se na vizuelan nacin zabeleZi ova neuhvatljiva vezanost coveka za mesto.

U svom eseju o Janu Peteru Tripu, Zebald pide o moci predmeta koji nas, buduci da zive
duze, razumeju bolje nego mi njih. Predmeti u sebi nose iskustvo koje smo mi delili sa njima

*” O fotografiji, str. 24.

** “The Beholding Eye”, str. 46-47.

* Jo Catling, “Gratwanderungen bis an den Rand der Natur: W. G. Sebald's Landscapes of Memory*,
u: The Anatomist of Melancholy: Essays in Memory of W. G. Sebald, ur. Riidiger Gérner (Munich: ludicium
Verlag, 2003), str. 48.

* Ibid.
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i nalikuju otvorenim knjigama nase istorije.’’ Predmeti u
Saturnovim prstenovima koji imaju najvece znanje su, reklo
bi se, mesta i predeli koji govore o katastrofama i unistenju.
Poput ovih planetarnih prstenova, koji su navodno nastali
usled razaranja nekadasnjeg meseca, tragovi velikih nesre-
¢a protezu se izvan obala Isto¢ne Anglije, u krugovima koji
se neprestano Sire, dopiruci dalje nego 5to oko moze vide-
ti. Ovo nagovestava jos jedno moguce tumacenje obalskih
pejzaza, koji ¢itaocevu zagledanost vode izvan obala Safo-
ka i aludiraju na druge lokacije: na Kinu i Indiju, a narocito
Nemacku, mesto na kojem se dogodio holokaust, strahota
koja se nadvija nad celom ovom knjigom.

Zebald je jednom rekao da mnogim posmatracima Sa-
fok izgleda kao relativno miran i Zivopisan predeo, ali da je
stvar u tome koliko ga ¢ovek pazljivo posmatra: nigde ne
mozemo da pobegnemo od znakova neprestanog raza-
ranja.” Zebaldov prozni putopis se stoga moze smatrati
nekom vrstom vodica kroz ovu oblast koji nam ne nudi sa-
mo plan obilaska bitnih lokacija, ve¢ i svedocanstva o tim
prizorima. | $to je najvaznije, on nam ukazuje na jedan vid
posmatranja uz pomo¢ kojeg se dokumentuju tragovi
proslosti koja je uzidana u mesta i predele koje je narator
posetio.

Slika 14

Izvornik: Christina Kraenzle, “Picturing Place: Travel, hy and hy in W.
G. Sebald's Die Ringe des Saturn’, u: Searching for Sebald: Photography after W. G. Sebald, ur. Lise Patt
i Christel Dillbohner, Institute of Cultural Inquiry, Los Angeles, 2007, str. 126-145.

(S engleskog prevela Tijana R. Spasic)

' W. G. Sebald, “Wie Tag und Nacht: Uber die Bilder Jan Peter Tripps”, u: Logis in einem Landhaus
(Frankfurt am Main: Fischer, 2000), str. 173.

“ Sebald, u: Dietschreit, “Horter des Weggeworfenen, str. 21: “Suffolk ist eine relativ ruhige, friendliche
Gegend durch Jahrhunderte hindurch, eine Gegend, in die deutsche Gymnasiallehrer manchmal
fahren im Sommer, und das sehr schén finden. Aber es kommt eben darauf an, wie genau man hin-
schaut. Und Sie kénnen heute nirgends mehr hinfahren ohne zu sehen, was alles schon kaputt
gegangen ist und kaputt gemacht wird. Standig.” (“Safok je ve¢ vekovima relativno tih, miran kraj,
kraj do kojeg se nemacki nastavnici u srednjim 3kolama ponekad voze leti i smatraju ga veoma le-
pim. Medutim, to zavisi od toga koliko ga ovek pazljivo posmatra. Vi ne mozete vise nikuda otici, a
da pri tom ne vidite ne3to 3to je ve¢ unisteno ili se upravo unistava. Bez prestanka.”)
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