DO KRAJA ZEMLJE

- odlomak iz romana -

PROLOG, 1967.

Ej, devojko, tidina!

Ko je to?

Tiho! Sve si probudila!

Ali ja sam je drzala

Koga?

Na steni, sedeli smo zajedno

O kakvoj steni pricas? Hajde da spavamo

Onda je ona samo pala

Sva ta vika i pevanje

Ali ja sam spavala

I vikala si!

Pustila mi je ruku i pala

Prekini, spavaj

Upali neko svetlo

Jesili ti luda? Ubice nas ako ga upalimo

Cekaj malo

Staje?

Pevala sam?

Pevala, vikala, sve. A sada tisina

Sta sam pevala?

Sta si pevala?

U snu, 3ta sam pevala u snu?

Kako ja mogu da znam ta si pevala? Gomila uzvika. Eto $ta si pevala. Sta sam pevala,
to bi ona htelada zna...

Ne secas se koja je to pesma bila?

Cuj nju, pa jesi ti luda? Ja sam jedva ziv

Ali, ko si ti?

Soba broj tri

I'ti si izolovan?

Moram da se vratim

Nemoj da ides... Jesi li otisao? Cekaj, halo... Otigao... Ali 5ta sam pevala?



I naredne noci on ju je probudio, ponovo ljut $to peva iz sveg glasa i budi celu bolnicu,
aona ga je molila da se seti da i je ista pesma kao i sino¢. Morala je to da dozna zbog svog
sna koji je sanjala skoro svake no¢i tih godina. Jedan potpuno beo san. Sve je u njemu bilo
belo, i lice i kuce i drvece i macke i psi i stena na rubu litice. | Ada, njena ridokosa prijatelji-
ca, takode je bila potpuno bela, bez kapi krvi u licu i telu. Bez kapi boje u kosi. Ali on opet
nije mogao da se seti koja je to pesma bila. Celo telo mu je drhtalo, a ona mu je uzvracala
drhtanjem sa svog kreveta. Mi smo kao par kastanjeta, rekao je on, i na svoje iznenadenje,
ona se nasmeja blistavim smehom koji ga zagolica iznutra. Potrosio je svu snagu na puto-
vanje od svoje sobe do njene, trideset pet koraka, odmarajuci se posle svakog od njih,
drzedi se za zidove, ragastove, prazna kolica za hranu. Sada je sljapkao preko lepljivog li-
noleuma kod njenih vrata. Nekoliko minuta oboje su tesko disali. On je hteo da je ponovo
natera u smeh, ali nije mogao vise da govori, a onda je sigurno zaspao i spavao sve dok ga
njen glas nije probudio.

Kazi mi nesto

Sta? Ko je to?

Jasam

Ti...

Kazi mi, jesam li sama u ovoj sobi?

Otkud bih ja to znao?

Jel'tito, kao, drhtis?

Da, drhtim

Kolika ti je?

Veceras je bila etrdeset

Moja je Cetrdeset s tri. Kada se umire?

Kada je ¢etrdeset dva

To je blizu

Ne, ne, jos imas vremena

Nemoj da ides, plasim se

Jel' Eujes?

Sta?

Kako je odjednom sve utihnulo?

Da li je pre bilo tutnjave?

Topovi

Spavam, a onda, iznenada, ponovo je no¢

Zato $to je napolju sve zamraceno

Mislim da pobeduju

Ko?

Arapi

Taman posla

Okupirali su Tel Aviv

Sta to... ko ti je to rekao?



Ne znam. Mozda sam cuo.

Sanjao si.

Ne, neko je to rekao, ovde, pre, ¢uo sam glasove
To je od groznice. Nocne more. | ja ih imam
Moj san... Bila sam s prijateljicom.

Mozda ti zna$

Sta?

1z kog pravca sam dosao

Ovde nista ne znam

Koliko jos dugo?

Ne znam

Ja, cetiri dana. Mozda jedna nedelja.

Cekaj, gde je medicinska sestra?

Nocu je na Internoj A. Ona je Arapkinja
Kako to znas?

Cuje se kada govori

Treses se

Moja usta, moje celo lice

Ali.... gde su svi ostali?

Nas ne vode u skloniste

Zasto?

Da ih ne zarazimo

Cekaj, znati, samo smo mi...

I medicinska sestra

Mislila sam

Sta?

Kada bi mogao da mi je otpevas

Ponovo pocinjes s tim?

Mozes samo da je pevusis

Idem ja

Da je obrnuta situacija, ja bih ti je otpevala
Moram da se vratim

Gde?

Gde, gde, da legnem sa svojim precima, da me tugom dovedu do groba, eto gde
Sta? Sta je to bilo? Cekaj, da li te znam? Hej, vrati se

S

I naredne nodi, pred pono¢, dosao je do njenih vrata i grdio je i zalio se da peva u snu,
budedi njega i ceo svet, a ona se nasmejala za sebe i upitala ga da li je njegova soba do-
ista toliko daleko, i on je tada shvatio, ¢uvsi njen glas, da nije tamo gde je bila prethodne
nodi i nodi pre te.



Zato $to sada sedim, objasnila je ona. On oprezno upita: Ali zasto sedis? Jer nisam mo-
gla da spavam, rece ona. | nisam pevala. Sedela sam, cutala i ¢ekala da dodes.

Oboje su pomislili da postaje jos mracnije. Novi talas vreline, koji mozda nije imao ni-
kakvu vezu s njenom bole$cu, podigao se od Orinih noznih prstiju i ostavio crvene fleke
na njenom vratu i licu. Dobro je da je mrak, pomisli ona i pokri vrat kragnom na pidzami.
Na kraju, i dalje kod vrata, on meko procisti grlo i rece: Pa, moram da se vratim. Ali zasto?
upita ona. Rekao je da mora pod hitno da se polije katranom i perjem. Ona nije shvatila,
ali onda jeste i nasmejala se. Dodi, tupane, dosta s tom glumom, pripremila sam stolicu za
tebe odmah do mene.

Pridrzavao se za ragastov, metalne ormane i krevete, i onda se zaustavio, jos daleko,
oslonio se rukama na prazan krevet i glasno dahtao. Ovde sam, zastenjao je. Pridi blize,
rece ona. Cekaj, treba da dodem do daha. Mrak joj je dao hrabrost i ona rece glasnim gla-
som, glasom zdravlja, plaza, igranja i plivanja. Cega se bojis? Ne ujedam. On promumla:
Dobro, dobro, shvatio sam, ali jedva sam Ziv. Njegovo gundanje i nacin na koji je s napo-
rom vukao noge doista su je dirnuli. Mi smo kao neki ostareli par, pomislila je.

Jao!

Sta se desilo?

Jedan od ovih kreveta je upravo odlucio... Jebiga! Jesi li ¢ula za Zakon zlobnog...

Sta si rekao?

Zakon zlobnog namestaja - ¢ula si za njega?

Dolazis li ili ne?

Podrhtavanje nije prestajalo i ponekad se pretvaralo u pravu drhtavicu, a kada su razgo-
varali, reci su im bile iseckane i ¢esto su morali da sacekaju pauzu u drhtanju, kratkotrajno
smirivanje lica i usnih misica, i onda bi brzo izgovarali reci visokim, napetim glasovima, i
zamuckivanje je lomilo recenice u njihovim ustima. Koliko-imas-godina? Sesnaest-a-ti?
|-¢etvrt. Imam-Zuticu-a-ti? Ja? rece on. Mislim-da-je-u-pitanju-upala-jajnika.

Tisina. On zadrhta i tesko uzdahnu. Uzgred-budi-re¢eno-to-je-bila-3ala, re¢e on. Nije
smesna, rece ona. On zastenja: Pokusao sam da je nasmejem, ali njen smisao za humor je
previe... Ona se uspravi i upita ga kome je to govorio. On odgovoru: Coveku koji mi pise
viceve, mislim da ¢u morati da ga otpustim. Ako ovog ¢asa ne dode3 i ne sedne$ pored
mene, pocecu da pevam, pripreti mu ona. Smeh mu je bio krestav kao magarcevo nja-
kanje, pravi samostalan smeh, i ona ga u potaji proguta kao lek, kao nagradu.

On se toliko smejao njenoj glupoj maloj 3ali da se jedva oduprla da mu ne kaze da u
poslednje vreme vise ne uspeva da natera ljude da se valjaju od smeha kao nekad. ,Kada
je u pitanju humor, ona je ké testera”, pevali su o njoj na ovogodisnjoj purimskoj zabavi. |
to nije bio mali Nju je to or ilo, tj. novi defekt koji je mogao da se uve-
¢a i zakomplikuje. Osetila je da je to na neki nacin povezano s drugim kvalitetima koji su
jenjavali poslednjih godina. Intuicija, na primer. Kako je moguce da takva odlika odjednom
nestane? lli umece da kaze pravu stvar u pravom trenutku. Umela je to nekad, a sada je i to
is¢ezlo. Ili sama domisljatost. Nekada je bila bas ostra. Varnice su letele iz nje na sve strane.
(Mada je to, tesila se, bila samo pesmica za Purim i moZzda nisu uspeli da smisle bolju rimu
za ,Estera”) Ili njeno osecanje ljubavi, iznenada pomisli. MoZda je to bio deo njenog propa-
danja - to gubljenje sposobnosti da nekoga stvarno voli, da gori od ljubavi, kako su devoj-




Cice pricale, kao u filmovima. Oseti bol pri pomisli na Asera Fajnblata, svog prijatelja koji
je i3ao u vojni internat, koji je sada bio vojnik i rekao joj na stepenicama izmedu Pevzne-
rove i Josifove ulice da mu je ona bliska du3a, ali je nije tom prilikom ni pipnuo. Nijednom
tokom dve godine nije je on dotakao dlanom ili prstom i mozda je to nedoticanje takode
imalo veze s tim, i duboko u srcu osecala je da je sve nekako povezano i da ce stvari stalno
postajati sve jasnije i da ¢e ona nastaviti da otkriva parcice onoga to ju je cekalo.

Nacas ugleda sebe u pedesetoj godini, visoku i tananu i sasusenu, cvet bez mirisa koji
je hodao 3irokim, brzim koracima, pognute glave, sa slamnatim 3esirom 3irokog oboda
koji joj je krio lice. De¢ak s magarecim smehom i dalje je pipao u potrazi za putem koji je
vodio prema njoj, pribliZio bi se pa se potom ponovo udaljio - kao da je to namerno ra-
dio, shvatila je, kao da je to bila igra za njega — a on se kikotao i 3alio se na racun svoje
nespretnosti i obletao sobu u krugovima i povremeno joj trazio da kaze nesto kako bi
znao gde se nalazi: Kao svetionik, objasnio je, ali zvucni. Pametnjakovicu, pomisli ona. On
je napokon stigao do njenog kreveta i pipao dok nije nasao stolicu, srusio se na nju i disao
tesko kao neki starac. Mogla ja da oseti znoj njegove bolesti i skinula je jedno ¢ebe sa se-
be, dala mu ga, a on se umotao i nista nije rekao. Oboje su bili iscrpljeni i oboje su se grci-
li, drhtali i stenjali.

Tvoj glas, rekla je ona kasnije, zvuci mi poznato. Odakle si? Iz Jerusalima, rece on. Ja
sam iz Haife, rece ona uz malo izraZeniji naglasak. Dovezli su me ovde iz bolnice Rambam
u kolima za hitnu pomo¢ zbog nekih komplikacija. | ja ih imam, on se nasmeja, moj ceo
Zivot je komplikacija. Zacutali su. On se ¢e3ao po stomaku grudima i gundao, ai ona je ta-
kode gundala. Ovo je najgore, rece ona, zar ne? | ona se ¢esala, i to sa svih deset noktiju.
Ponekad pozelim da oderem celu koZu sa sebe, samo da taj svrab prestane. Svaki put ka-
da bi pocela da govori, on bi ¢uo blag lepljiv zvuk razdvajanja njenih usana i osetio bi ka-
ko mu pulsiraju vrhovi prstiju na rukama i nogama.

Ora rece: Vozac kola za hitnu pomoc je rekao da su im u ovakvo vreme kola za hitnu
pomoc potrebnija za druge stvari.

Jesi li primetila da su ovde svi ljuti na nas? Kao da smo namerno...

Zato 5to smo ostali poslednji od zarazenih.

Poslali su kuci sve koji su se makar malo bolje osecali. Pogotovo vojnike. Sutnuli su ih
natrag u vojsku da bi stigli na vreme za rat.

Znadi, stvarno ce biti rata?

JeI" se ti to 3alis? Rat traje ve¢ bar dva dana.

Kad je poceo? upita ona sapatom.

Prekjuce, mislim. A to sam ti vec rekao, juce ili prekjuce, ne mogu da se setim, dani mi
se mesaju.

Tako je, rekao
telom.

Kako nisi ¢ula? promrmlja on. Sve vreme se ¢uju sirene i topovi, a ¢uo sam i kako ne-
gde slece helikopter. Do sada sigurno ima milion nastradalih.

Ali, 3ta se dogada?

Ne znam, a ovde nema nikoga s kim bi se moglo razgovarati. Uopste nemaju strpljenja
za nas.

Ora je zanemela. Par¢ici neobi¢nih i stradnih snova lutali su njenim



Ko onda brine o nama?

Sada je tu samo jedna mr3ava mala arapska Zena, ona koja place. Jesi li nju ¢ula?

Zar to neka osoba place? zapanjila se Ora. Mislila sam da cvili neka Zivotinja. Jesi li si-
guran?

Osoba je, sasvim sigurno.

Ali, kako da je nisam nikad videla?

Ona kao nesto dolazi i odlazi. Obavlja testiranja i ostavlja posluzavnike s lekovima i
hranom. Samo je ona ovde, i danju i nocu. Usisao je obraze i zamisljeno rekao: Cudno je
da je jedina osoba koju su ostavili s nama jedna Arapkinja, zar ne? Verovatno ne dozvolja-
vaju Arapima da brinu o ranjenima.

Ali, zasto place? 5ta joj se desilo?

Otkud ja znam?

Ora se iznenada uspravi i telo joj ocvrsnu, i ona rece pribrano, mirno: Kazem ti, okupi-
rali su Tel Aviv. Naser i Husein ve¢ piju kafu u Ulici Dizengof.

Otkud ti to? Zvucao je preplaseno.

Cula sam sino¢ ili, mozda, danas, skoro sam sigurna, verovatno s njenog radija, ¢ula
sam, okupirali su Barsevu i Askelon i Tel Aviv.

Ne, ne, to nije moguce. Mozda je to zbog visoke temperature, zbog te tvoje groznice,
jer to ne dolazi u obzir! Luda si, nema 3anse da oni pobede.

Ima, ima, promrmlja ona za sebe i pomisli: Sta ti uopite znas o tome $ta moze a ita ne
moZe da se desi.

Kasnije, kada se probudila iz kratkog dremeza, potraZila je de¢aka. Jesi li jos ovde? Sta,
da. On uzdahnu. U sobi je sa mnom bilo devet devojcica, a jedino sam ja ostala, zar to nije
bez veze? Decaku se dopadalo to $to ni posle tri no¢i jo3 nije znao njeno ime, a ni ona nje-
govo; dopadale su mu se takve male misterije; u crticama koje je pisao i snimao kod kuce
na svoj magnetofon, i u kojima je igrao sve uloge - decu i starce i Zene i duhove i kraljeve
i divlje guske i ¢ajnike koji govore i sve ostale svoje likove - ¢esto su postojale takve male
igre, stvorenja koja su se pojavljivala i is¢ezavala, likovi koje su drugi likovi zamisljali. U me-
duvremenu se zabavljao nagadanjem: Rina? Jael? Mozda Liora. Deluje kao da je neka Liora,
pomislio je. Osmeh joj je pun svetlosti, $to znaci da u njenom imenu mora da postoji or.

Isto je i u njegovoj sobi, rekao joj je. Iz sobe broj tri ve¢ su skoro svi otisli, ukljucujuci
vojnike. Neki su jedva mogli da hodaju, ali su ih ipak slali u njihove jedinice, i sada je samo
jos jedan momak s njim, koji nije vojnik, ve¢ neko iz njegovog razreda koji je dosao pre
dva dana s temperaturom od cetrdeset jedan s dva, koju ne mogu nikako da mu skinu, i
on po ceo dan sanja i pri¢a sebi hiljadu i jednu noé... Cekaj malo, prekinu ga Ora. Da i si
ikada trenirao u Vingejtu? Da li slu¢ajno igras odbojku? Avram uzasnuto kriknu. Ora je us-
pela da se ne nasmeje i zadrzala je ozbiljan izraz lica: Zar nema nekog sporta u kojem si
dobar? Avram se nacas zamisli. Mozda kao dzak za udaranje, rekao je. Pa, u kom si onda
omladinskom pokretu? Ni u jednom, re¢e on uz osmeh. Ni u jednom pokretu? trgnu se
Ora. Sta si onda? Ne reci mi samo da ti jesi u nekom pokretu, re¢e Avram i dalje nasmejan.




Zasto da ne? Ora se uvredila. Zato $to e to sve da nam pokvari, re¢e on uz prenaglasen
uzdah. Zato $to sam pocinjao da mislim da si ti savrsena devojka. Ha! izlete iz nje. Slu¢ajno
sam u Mahanot Olim. On istegnu vrat i isturi usne i, na njeno iznenadenje, ispusti dug, tu-
Zzan psedi urlik u pravcu tavanice. Strasno je to sto si mi rekla, rece on. Jedino se nadam da
¢e medicina uskoro pronadi lek za tvoje patnje. On je brzo lupkala nogom. Stani malo,
znam! Zar nisi ti bio sa svojim drugarima jednom u kampu Jesod Hamaale? Zar niste tamo
u sumi podigli svoje satore?

Dragi dnevnice, uzdahnu Avram s jakim ruskim naglaskom. U pono¢ jedne hladne i
burne nodi, kada sam, jadni¢ak, najzad sreo devojku koja je bila sigurna da me odnekle
poznaje... Ora prezrivo $mrknu. Da skratim, re¢e Avram, ispitali smo svaku mogucnost i,
posle odbacivanja svih njenih groznih ideja, dosao sam do zakljucka da smo se mozda
znali u buduénosti.

Ora oitro vrisnu, kao da ju je neko ubo iglom. 5ta se desilo? upita Avram blago, zara-
Zen njenim bolom. Nista, rece ona. Nista se nije desilo. Krisom je piljila u njega, pokusava-
juci da prodre kroz mrak i napokon vidi ko je on.

Nekako, u natpti¢jem naporu, odleteo je do sobe broj tri sleteo na ivicu kreveta njego-
vog 3kolskog drugara, a on je takode drhtao i uzdisao i ¢e3ao se u snu. Ovde je tako tiho,
promrmlja Avram. Jesi li primetio kako je tiho nocas? Usledila je duga tisina. Onda drugi
decak progovori promuklim glasom: Ovde je kao u grobu, mozda smo ve¢ mrtvi. Avram
se zamisli. Cuj, rece on, kada smo bili Zivi, mislim da smo uéili u istom razredu u $koli. De-
cak ne rece nista. Pokusao je da podigne glavu i pogleda u Avrama, ali nije mogao. Posle
nekoliko trenutaka on zajeca: Kada sam bio Ziv, nikada nisam nita ucio ni u jednom raz-
redu. To je tacno, re¢e Avram uz tanusni osmeh divljenja. Kada sam ja bio Ziv, onda je
stvarno u mom razredu bio jedan momak koji nikada nije nista ucio. Momak po imenu
llan. Neverovatan snob, nikada nije ni s kim razgovarao.

O ¢emu bi on uopste mogao da razgovara s vama? S tom gomilom beba, meku3aca,
koji pojma nisu imali.

Zasto? upita Avram tiho i zajedljivo. Sta ti zna$ $to mi ne znamo?

llan se podrugljivo nasmeja, i onda su mirno sedeli, tonuci u nemiran san. Negde dale-
ko, u sobi broj sedam, Ora je lezala u krevetu i pokusavala da dokuci da i se sve to stvarno
desilo. Prisetila se da se nedavno, pre nekoliko dana, dok se vracala s vezbanja na tereni-
ma kod Tehniona, onesvestila na ulici. Setila se da ju je doktor u bolnici Rambam odmah
upitao da i je bila u nekom od novih vojnih kampova podignutih u pripremi za rat, te da
li je nesto jela ili koristila nuznike. Odmah su je odveli od kuce, potom je prognali u neki
neobican grad i smestili u potpunu izolaciju na tre¢em spratu male, bedne, zapustene
bolnice u gradu koji joj je jedva bio poznat. Nije znala da li je njenim roditeljima i prijatelji-
ma doista bilo zabranjeno da je posecuju ili su je, u stvari, posetili dok je spavala, stajali
bespomocno oko kreveta i pokusavali da je oZive, obracali joj se, dozivali, i napokon otisli,
osvrnuvsi se da je poslednji put pogledaju: Sramota, tako dobra devojka, ali nista se tu ne
moze, zivot ide dalje i mora da se gleda ispred sebe, i sada je rat i potrebna nam je sva nasa
snaga.

Umrecu, iznenadeno promumla llan.



Kojesta, rece Avram, rasanjujudi se. Ziveces, jos dan-dva i bices. ..

Znao sam da ce se to desiti, tiho rece Ilan. Bilo mi je jasno od samog pocetka.

Ne, ne, rece Avram, vec isprepadan. Sta to govoris, nemoj tako da mislis.

Nikada nisam poljubio neku devojku.

Hoces, rece Avram. Ne plasi se, sve je u redu, stvari e se srediti.

Kada sam bio Ziv, rekao je llan kasnije - mozda ceo sat kasnije - bio je jedan klinac u
mom razredu koji mi je bio negde do jaja.

To sam bio ja, nasmeja se Avram.

Nikada nije mogao da zacuti.

Taj sam.

Uvek je pravio nekakvu guzvu.

Taj sam, to sam ja!

Gledao sam ga i mislio: Taj momak, kada je bio mali, tata ga je na smrt lemao.

Ko ti je to rekao? upita Avram zabrinuto.

Ja posmatram ljude, rece llan i zaspa.

Razdrazen, Avram rasiri krila i polete niz savijeni hodnik, sudarajuci se sa zidovima,
dok nije napokon sleteo na svoje mesto na stolici pored Orinog kreveta. Zatvorio je oci i
grcevito zaspao. Ora je sanjala Adu. U svom snu, bila je sa Adom na istoj beskrajnoj ravnici
kojom su njih dve 3etale skoro svake nodi, cutke se drzeci za ruke. U ranim snovima one su
sve vreme razgovarale. Izdaleka su mogle da vide stenu koja se nadnosila nad ambis. Ka-
da se Ora usudila da je pogleda sa strane, videla je da Ada vise nema telo. Jedino 5to je
ostalo bio je glas, brz i budan i ostar kao $to je uvek bio. Pritisak stisnutih aka takode se i
dalje osecao, sa ocajnicki isprepletenim prstima. Krv u Orinoj glavi je tutnjala: Ne pustaj,
ne pustaj, ne pustaj Adu, ¢ak ni za trenutak...

Ne, $apnu Ora i probudi se uz trzaj, okupana ledenim znojem, tako sam glupa...

Pogledala je u mesto gde je Avram ¢amio u mraku. Vena na njenom vratu poce da
pulsira.

Sta si rekla? On se probudi i pokusa da se namesti na stolici. Stalno je klizio s nje na pod,
neka despotska sila vukla ga je da prilegne, da odmori svoju nepodnosljivo tesku glavu.

Imala sam prijateljicu koja je pomalo govorila kao ti. Jos si tu? Tu sam, mislim da sam
zaspao. Bili smo prijatelji od prvog razreda. Ali vie niste? Ora uzaludno pokusa da kontro-
lise svoje 3ake koje su odjednom pocele da se tresu. Proslo je vise od dve godine otkad je
nekome pricala o Adi. Nije joj ¢ak ni ime naglas izgovarala Avram se naze prema njoj. Sta
se to s tobom zbiva? Zasto si takva?

Cuj...

Sta?

Ona proguta i brzo rece: U prvom razredu, prvog dana, kada sam usla u ucionicu, prvo
sam nju ugledala.

Zasto?

Pa, zakikota se Ora, i ona je ridokosa.

A-hal Ajesiliiti?

Ona se glasno nasmeja i smeh joj je ponovo bio zdrav i melodican. Doista se iznenadi-
la $to neko ko je toliko dugo bio i razgovarao s njom, ¢itave tri noci, nije znao da je ona ri-



dokosa. Ali nemam pege, brzo je objasnila. Ada ih je imala, po celom licu i na rukama i
nogama. Da li te ovo uopste zanima?

| po nogama?

Svugde.

Zasto si prekinula?

Ne znam. Nema tu mnogo da se prica.

Kazi mi ono $to ima.

To je malo... Oklevala je, jer nije mogla da odluci da li da mi pri¢a o tajnama bratstva.
Treba da znas da ce ridokoso dete prvo pogledati ima li druge ridokose dece u blizini.

Da im bude prijatelj? O, ne, suprotno od toga. Je I’ tatno?

Ona se zadivljeno nasmesi u mraku. Pametniji je nego $to je mislila. Ta¢no, rece ona. |
da ne bi nikada stali uz njega.

Tako isto i ja — odmah potrazim sve prcoljke.

Zasto?

Eto tako.

Jesili.... Cekaj, jesi li nizak?

Kladim se da ti nisam ni do sko¢nog zgloba.

Ma nemoj!

Ozbiljno ti kazem, nemas pojma kakve sve ponude dobijam od cirkusa.

Kazi mi nesto.

Sta?

Ali, budi iskren.

Nastavi.

Zasto si dolazio kod mene juce i danas?

Ne znam. Jednostavno sam dosao.

Pai tako, zasto?

On procisti grlo i rece: ,Hteo sam da te probudim pre nego 5to pocnes da pevas u snu,
slagao je Avram.”

Sta si rekao?

,Hteo sam da te probudim pre nego $to pocnes da pevas u snu, slagao je spletkaros
Avram.”

O, pati...

Da.

Ti dodajes ono sto...

Tacno.

Tisina. Potajni osmeh. Tockovi se brzo okrecu na oba kraja.

| zoves se Avram?

Sta mogu? To je bilo najjeftinije ime koje su moji roditelji mogli da priuste.

A ono bi bilo kao kada bih ja rekla, na primer: ,Obraca mi se kao da je glumac u pozo-
ristu”, pomisli Ora?

,Ukapirala si“, Avram pohvali Oru i rece u sebi: ,Draga duso, verujem da smo pronasli...”

»A sada malo zacuti, rece Ora genije, i utonu u misli dublje od okeana.”

»Pitam se kakve to misli dublje od okeana ona misli, nervozno se pitao Avram.”



,Ona misli da bi doista htela da ga vidi, samo malo - i tada Ora, lukava kao lisica, obznani
da je, osim stolice, za danas pripremila i ovo.”

Nesto je zagrebalo, jednom, dva puta, i pojavio se plamicak, svetlost koja je obasjala
sobu. Duga, svetla, mriava ruka drzala je sibicu-buktinju. Svetlost se razliva preko zidova
kao te¢nost u vazi. Soba je velika, s mnogo praznih, golih kreveta i drhtavim senkama, sa
zidom i ragastovom, a usred tog kruga od svetla nalazi se Avram, malo nagnut unazad
zbog zaslepljujuce svetlosti.

Ona pali novu 3ibicu i instinktivno je drzi nize dole, kao da ne Zeli da njemu bude ne-
prijatno. Plamen otkriva mladic¢eve debele, ¢vrste noge u plavoj pidzami. Iznenadujuce
male 3ake nervozno mu se gnjece u krily, i svetlost se podize do kratkog, jakog tela i izvla-
¢i veliko okruglo lice iz mraka. Uprkos bolesti, na licu se nalazi skoro neprijatna zudnja za
Zivotom, znatizeljna i silovita, s loptastim nosom i otecenim kapcima, a iznad njih se nala-
zio zamréen, neuredan Zbun crne kose.

Najvise je iznenadio nacin na koji joj nudi svoje lice na pregled i presudu, ¢vrsto zatvo-
renih ociju, naporno iskrivljenih crta. Na trenutak izgleda kao neko ko je upravo bacio veo-
ma lomljiv predmet u vazduh i sada zastraseno ocekuje da se razbije.

Ora dahce od bola i lize opecen prst. Posle kratkog oklevanja, ona pali jos jednu Sibicu
i drzi je ispred svog cela. Zatvara oci i brzo pronese svetlost gore-dole ispred svog lica.
Trepavice joj podrhtavaju, usne su joj malo isturene. Senke se lome na njenim dugim, vi-
sokim jagodicama i oko prkosne, podbule lopte od njenih usta i brade. Nesto mracno i
puno sna lebdi iznad tog ljupkog lica, nesto izgubljeno i neodraslo, ali mozda samo tako
izgleda zbog bolesti. Njena kratka kosa svetluca kao uglac¢ani mesing i njen sjaj traje u
Avramovim ocima ¢ak i kada se sibica ugasi i mrak je ponovo celu prekrije.

(S engleskog preveo David Albahari)



