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NO BE LO VAC I PA RA DOK SI „ME Đ U NA ROD NE“ 
KNJI ŽEV NO STI

Ro ma no pi sac da nas ni je po znat uko li ko za nje ga ne zna ju ši rom sve ta i ni je pri znat 
ako ga ne pri zna ju svu da. Čak se i pri znanje ko je mu oda ju u otad žbi ni bit no uve ća va ako 
ga pri zna ju u ino stran stvu. Što je manja zem lja u ko joj ži vi, nje gov je zik je od manjeg zna-
ča ja na me đu na rod noj sce ni, te ova tvrd nja vi še va ži. Ako se, da kle, tre nut no ova po ja va 
tek ne znat no ose ća u kul tu ra ma an glo fi  la, ona je za stra šu ju ća stvar nost u zem lja ma po-
put Ho lan di je ili Ita li je. Ne iz be žan is hod je da su mno gi pi sci, sve sno ili ne sve sno, po če li 
da raz miš lja ju o svo joj pu bli ci kao me đu na rod noj, a ne na ci o nal noj.

Mo že se ste ći uti sak o sta vu ko ji se kri je iza ta kvog raz vo ja do ga đa ja ka da se raz mo tre 
pro men lji va vi dlji vost pre vo da s jed ne stra ne i me đu na rod ne na gra de za knji žev nost s 
dru ge. Da bi se je dan pi sac lan si rao na svet sku sce nu, nje go vo de lo se mo ra pre ve sti na 
ve li ki broj je zi ka. Da bi se za rad pro mo ci je oko knji ge di gla od re đe na pra ši na, iz da vač će 
se po sta ra ti da pra va za te pre vo de ku pe na mno gim te ri to ri ja ma, te da ih za vr še manje ili 
vi še u isto vre me ili pre iz danja u zem lji po re kla. Ta ko se knji ga mo že lan si ra ti ši rom sve ta, 
što joj po ve ća va vi dlji vost u sva koj za seb noj te ri to ri ji. Pre vod na taj na čin po sta je suš tin ski 
deo po čet ne pro mo ci je ro ma na, a iz danje na iz vor nom je zi ku će ve ro vat no ima ti manje 
či ta la ca ne go nje go vi broj ni pre vo di. Pa ipak, pre vo di o ci su sve manje ume sto sve vi še vi-
dlji vi. Ma lo či ta la ca je sve sno ko pre vo di nji ho vog omilje nog stra nog pi sca, prem da ta 
oso ba ima ve li ki uti caj na ton i uti sak ko ji oda je sva ka stra ni ca.

Isto vre me no broj me đu na rod nih na gra da za knji žev nost i pa žnja ko ja im se po klanja 
ra stu sva ke go di ne. Član ci ko ji ma ne ma kra ja na ga đa ju o za vo ji tim pu te vi ma do od lu ka 
ko mi si je sa činje ne od mno go broj nih sta ri jih šved skih pro fe so ra dok bi ra ju do bit ni ka No-
be lo ve na gra de me đu sto ti na ma, ako ne i hilja da ma mo gu ćih kan di da ta či ja se de la či ta ju 
ve ći nom u pre vo du. Pret po stav lja mo da čla no vi ži ri ja če sto ima ju tek pri bli žna sa znanja o 
kul tu ra ma iz ko jih kan di da ti po ti ču.

Do od re đe ne me re ge ne ral no smo sa gla sni da su na gra de za knji žev nost ma hom lu-
tri ja, što po seb no va ži za me đu na rod ne na gra de. Oči gled no je da je ono što se de ša va 
ka da se čla no vi ži ri ja sa sta nu da ras prav lja ju o po bed ni ku da le ko manje slo že no i za nim-
lji vo od ono ga što se de ša va ka da kre a ti van pre vo di lac po čne da ra di na tek stu do brog 
pi sca, isto vre me no ga de kon stru i šu ći i pre o bli ču ju ći u po sve dru ga či jim okvi ri ma vla sti-
tog je zi ka i kul tu re. Pri ča se, me đu tim, o na gra da ma. Za i sta, što je ve ća i ne ve ro vat ni ja 
na gra da, to se o njoj vi še pri ča i pri da je joj se vi še zna ča ja.

Knji žev nu za jed ni cu ne sum nji vo fa sci ni ra za mi sao da se ne ko me do delju je naj ve će 
me đu na rod no pri znanje. Ob jav lju je se glo bal ni pro stor mo der ne knji žev no sti, dok se ne ko 
isto vre me no kru ni še kao nje gov kralj. Kao ka da pa pa ne ko ga ka no ni zu je, u tren oka se 
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tran sfor mi še sta tus iza bra nog pi sca, a nje go vo de lo se od sa vre me nog pre i na ču je u kla si-
čno. To se či ni s isto vet nom lo gi kom i istim auto ri te tom ka ko ka da Va ti kan od lu ču je ko će 
bi ti me đu oda bra ni ma na ne bu: dru gim re či ma, bez ika kve lo gi ke i auto ri te ta. No, ipak žu-
di mo za ta kvim pre o bra ža ji ma sto ga što kroz pa žnju po klonje nu nji ma naj ek stra va gant-
ni ja knji žev na strem ljenja po sta ju oprav da na.

Obrat no, po mi sao da je u knji žev nom de lu po sre do vao ne ka kav pre vo di lac, da ono 
ni je ono pra vo, pod ri va kon cept vr hun skog uspe ha da tog no be lov ca i, po vrh sve ga, ide ju 
da su pi sac i nje go vo stva ra laš tvo isto vet ni na ce loj pla ne ti. Oda kle god da su, či ta o ci že le 
da ima ju ose ćaj da su u di rekt nom, ne po sred nom kon tak tu s ve li či nom. Ni su željni da slu-
ša ju o pre vo di o ci ma. Pi sac že li da ve ru je da se nje gov ge nij či ta o ci ma ši rom sve ta pre no si 
u ne tak nu tom, ne po sred nom ob li ku. Na gra de su, da kle, bit ne dok pre vo di lac mo ra da 
ne sta ne. Pre vo di lac se mo ra sve sti na in du strij ski pro ces ili iz bor di zaj na; on je na is toj ra zi-
ni kao ob lik fon ta ili kva li tet pa pi ra. Ako sam pre vo di lac ili pre vo di telj ka do bi je na gra du to 
je sto ga što su pre ve li zna čaj nog auto ra. Briljan tan pre vod ma lo po zna tog auto ra ni ko ga 
ne za div lju je.

Otud su munje vi ta in ter na ci o na li za ci ja knji žev no sti i na pre dak po mah ni ta log in di vi-
du a li zma stro go po ve za ni. „Uz vi še ni auto ri tet pre vo di o ca“, ža li se Mi lan Kun de ra u Iz ne ve-
re nim te sta men ti ma, „tre ba da le ži u auto ro vom li čnom sti lu. Mno gi se pre vo di o ci, me đu-
tim, po vi nu ju dru go me, auto ri te tu kon ven ci o nal ne ver zi je ’do brog fran cu skog, ne mač kog 
ili ita li jan skog’.“ Pri vla či nas jed na me đu na rod na knji žev nost jer se u za miš lje noj glo bal-
noj are ni po je di na čni, ne spu ta ni pi sac sre će s po je di na čnim ne spu ta nim či ta o cem. Oslo-
bo đe ni – ili bar ta ko za miš lja ju – ogra ni čenja kul tur nog i lin gvi stič kog kon tek sta, sva ko 
mo že či ta ti sva ko ga na rav noj no zi.

Za panju je br zi na ovog pro ce sa. Ka da sam po čeo da pi šem ka snih se dam de se tih, još 
uvek se sma tra lo da je knji ga upu će na na ci o nal noj pu bli ci. Da nas se pr va ver zi ja ili pr vo 
po glav lje Džo na ta na Fran ze na mo že po sla ti mej lom mnoš tvu iz da va ča ši rom sve ta. Ako, 
upr kos to me, Fran zen mo že i dalje da pi še na tra di ci o na lan na čin te da se ve ći nom ob ra ća 
ame rič kim či ta o ci ma, de taljno opi su ju ći sva ki aspekt ame rič kog ži vo ta, to je sa mo za to što 
je Ame ri ka pred met svet ske pa žnje. U istra ži vanju ko je sam vo dio na mi lan skom uni ver zi te-
tu IULM po re di li smo broj čla na ka iz kul tu re u glav nim no vi na ma po sve će nim ita li jan skim 
pi sci ma i pi sci ma dru gih na ci o nal no sti. Pro stor ko ji se ostav lja Ame ri ci je ne sra zmer no ve ći 
od osta lih. Za ame rič ke auto re da le ko vi še va ži ne go za nji ho ve bri tan ske, fran cu ske ili ne-
mač ke pan da ne da ne mo ra ju na ro či to da se tru de ka ko bi pri vu kli me đu na rod nu pa žnju. 
Od njih se ne zah te va ju no vi ne. Upra vo su prot no va ži za pi sca iz Sr bi je, Češ ke ili Ho lan di je. 
Pi sac iz ovih ze malja mo ra da smi sli neš to im pre siv no i neo bi čno u po gle du sa dr ža ja i sti la 
da bi se do pr lo do glo bal ne pu bli ke. Pet sto ti na stra ni ca fran ze nov skih de talja o va že ćim 
druš tve nim pra vi li ma u Be o gra du ili Var ša vi ne bi iz ma mi lo ve li ki pred u jam.

Sto ga se po stav lja pi tanje: ka kva knji žev nost sti že do me đu na rod ne pu bli ke poš to 
pre ži vi sa da in du stri ja li zo van pre vo di lač ki pro ces ogra ni čen na naj kra ći mo gu ći rok i po-
sve ću je ma lo pa žnje pi tanji ma afi  ni te ta iz me đu pre vo di o ca i tek sta (do te me re da mno ge 
du že knji ge po de le iz me đu vi še pre vo di la ca)? Da bi se doš lo do od go vo ra, mož da bi po-
mo glo pod se ćanje na dru ge ve li ke obr te u upo tre bi je zi ka i ciljnoj pu bli ci ko je su iz ne dri-
le knji žev ni svet u ko me je mo ja ge ne ra ci ja sta sa la. U svo joj iz vr snoj knji zi La Répu bli que 
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mon di a le des let tres (2008), fran cu ska kri ti čar ka Pa skal Ka za no va su mi ra glav ne fa ze i pre-
la ze na sle de ći na čin: pr vi je pe ri od sred njeg ve ka ka da se u Evro pi pi sa lo ma hom na la tin-
skom za sveš te nič ku eli tu, a pri ro da tek sto va je bi la di dak tič ka i dis kur ziv na; usle di li su 
re ne san sni pre la zak na na rod ni go vor i for mi ranje ita li jan ske, en gle ske i fran cu ske knji-
žev no sti, me đu ko ji ma je do mi ni ra la fran cu ska na vod no iz ra ža va ju ći uni ver zal ne knji žev-
ne vred no sti (upo tre ba na rod nog go vo ra pro u zro ko va la je eks plo zi ju in te re so vanja za 
obi čne lju de i sva ko dnev ni ži vot); tre ća je bi la ro man ti čar ska re vo lu ci ja u XVI II i XIX ve ku 
sle de ći Her de ra u sta no viš tu da je knji žev nost iz raz ge ni ja jed nog na ro da i nje go vog je zi ka, 
oslo bo div ši se ta ko pro pi sa fran cu ske aka de mi je (ši rom Evro pe bri še se pra ši na s na rod-
nih pri ča i usme nih tra di ci ja ko je se štam pa ju dok se ra đa ju mno ge na ci o nal ne knji žev no-
sti i sve do če o sa vre me nom ži vo tu); i na po slet ku mo der ni pe ri od u ko jem se po je di na čni 
pi sci opi ru ogra ni čenji ma na ci o nal ne per spek ti ve, mož da od la ze u iz gnan stvo, na mer no 
pod ri va ju stan dard ne for me dis kur sa na vla sti tim je zi ci ma, na da hnju ju ći ti me is to miš lje-
ni ke iz li be ral nih eli ta dru gih ze malja.

Po Ka za no vi nom vi đenju, da kle, da naš nji me đu na rod ni pro stor s jed ne stra ne na sta je 
pu tem ri va li te ta iz me đu sve ve ćeg bro ja na ci ja željnih da se do mog nu knji žev nog pre sti ža, 
pro mo vi šu ći svo je pe sni ke i ro ma no pi sce na me đu na rod nom ni vou uz po moć vla di nih 
in sti tu ci ja: knji žev nost se tu shva ta kao iz raz ge ni ja jed nog na ro da – to pod se ća na ju žno-
a me rič ke ro ma ne ma gij skog re a li zma ili, pak, knji ge po put De ce po no ći – ali nji ho vim de li ma 
se te meljno po sve ću ju sa mo ka da se pre ve du ši rom sve ta ili, pa ra dok sal no kao u Ruž di je-
vom slu ča ju, ka da su na pi sa na na en gle skom. Dru gim re či ma, ta knji žev nost se ne ob ra ća 
na ro du či ji ge nij na vod no iz ra ža va i sla vi. Ako ta kvu po ja vu i mo že mo do ve sti u ve zu s 
Her de rom, teš ko da bi sam Her der to že leo.

S dru ge stra ne, taj me đu na rod ni pro stor stva ra ju pi sci ko ji te že da po beg nu od oko va 
eta bli ra ni jih knji žev nih tra di ci ja u eman ci po va nu tran sna ci o nal nu kul tu ru gde tekst po-
no vo mo že bi ti „čist“; od no sno, te že da po no ve mit ske ka ri je re jed nog Kaf ke ili Be ke ta, ali 
sa da sve sni plo do va sla ve ko je tre ba ubra ti da bi se ste klo me đu na rod no pri znanje. Ume sto 
da ote lov lju je duh na ro da, ta knji žev nost ko ja na ginje eg zi sten ci jal nom go vo ri o Sva ko-
me, ne o Ir cu, En gle zu ili Fran cu zu; a eg zi sten ci ja li zam je nu žno ob lik in ter na ci o na li zma.

Ta kvo su mi ranje je bol no re duk tiv no. Pa ipak, teš ko je ne za pi ta ti se: mo gu li se ta dva 
strem ljenja po mi ri ti u pa ke tu ko ji ne po stav lja ne pre mo sti ve pre vo di lač ke pro ble me i sto-
ga mo že hi tro po sta ti do stu pan svet skoj pu bli ci? Za mi sli te ovo: pi sac ko ga du bo ko po i-
sto ve ću ju s od re đe nom zem ljom upra vo za to što je u su ko bu s nje nim re pre siv nim vla sti-
ma, na pi še ži vo pi san, ne re a li sti čan pri kaz ta moš njeg ži vo ta. Sme lo za stra ne li je zik ra nog 
mo der ni zma, nje go vu na sil nu i iz u zet no teš ko pre vo di vu sub ver zi ju na sle đe nih vred no sti 
za menju je lin gua fran ca knji žev nih spe ci jal nih efe ka ta: in te lek tu al ne tro pe te eks tra va-
gant ne pro ši re ne me ta fo re, li te rar nost u pr vom pla nu, snov ni ele men ti fan ta sti ke i ba sne, 
skok pri po ve sti u pre te ću bu duć nost ili ta jan stve nu proš lost: te stra te gi je omo gu ća va ju 
sa da ma gij skom a ne re a li sti čnom na ci o nal nom da bu de do stup no na me đu na rod noj 
sce ni. Po vrh sve ga, iz be ga va se sve što bi zah te va lo raz u me vanje du bljeg po zna vanja kul-
tu re iz nu tra, ili se iz meš ta iz sre diš ta knji ge. Ne sta lo je var ni ce druš tve nog pre po zna vanja 
ko ja je udah nu la ži vot u je zik jed ne Džejn Ostin ili Bar ba re Pim.
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Čim se sa sta vi ta kav fo to ro bot, jed no stav no je pro na ći li ca ko ja mu od go va ra ju. Uz-
gred no pri me ću je mo da se taj re cept po du da ra s po tre bom pi sca s pe ri fe ri je da odu še vi 
ako že li pri vu ći pa žnju svet ske sce ne. Piš če va zem lja se pred stav lja, mo glo bi se re ći iz ra-
blju je, kao fan ta sti čno me sto, pri ka za no na na čin dru ga či ji od onog ko ji bi se još mo gao 
na ći u jed nom ame rič kom ro ma nu.

Čla ni ca ured niš tva jed ne ho land ske iz da vač ke ku će na po me nu la je da ako že li da pro-
da pra va za ne ki ho land ski ro man u ino stran stvu, on se mo ra uklo pi ti u sli ku ko ju svet ima o 
Ho lan di ji. Je dan ita li jan ski ured nik ko men ta ri še ka ko ita li jan ski ro ma no pi sac na polju mo ra 
osu đi va ti ko rup ci ju svo je zem lje ili po ka zi va ti ge ni jal nu in te lek tu al nost ko ju na raz li či te na-
či ne pre po zna je mo kod Ita la Kal vi na, Um ber ta Eka ili Ro ber ta Ka la sa. Ro ma no pi sci et nič-
kih manji na pre če sto se na la ze u si tu a ci ji da iz da vač že li da ku pi nji ho vo de lo sa mo ako je 
o tim za jed ni ca ma.

Sti že mo do sle de će pro ti vre čno sti. Ko li ko god ce ni li svo ju in di vi du al nost, svo ju ne za-
vi snost od na ci o nal ne kul tu re, bolje bi vam bi lo da ipak ima te za nim ljiv na ci o nal ni pro iz vod 
(bu ka gi je?) za pro da ju na me đu na rod nom tr žiš tu. Ume sto da nas oslo ba đa, pro ces in ter-
na ci o na li za ci je knji žev no sti osna žu je ste re o ti pe dok, su o če ni s po tre bom da bu de mo sve-
sni to li ko mno go ze malja, ko ri sti mo brz si stem obe le ža vanja. Što je pre vo di lac pri nu đen 
da br že ra di, bu di te uve re ni da će ko na čni pro iz vod bi ti osi ro ma še ni ji i stan dar di zo va ni ji.

Iz vor nik: Tim Parks, “The No bel in di vi du al and the pa ra do xes of ‘in ter na ti o nal li te ra tu re’”, The Ti mes 
Li te rary Sup ple ment, 20. april 2011.
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