NOBELOVAC | PARADOKSI ,MEDUNARODNE"
KNJIZEVNOSTI

Romanopisac danas nije poznat ukoliko za njega ne znaju 3irom sveta i nije priznat
ako ga ne priznaju svuda. Cak se i priznanje koje mu odaju u otadzbini bitno uvecava ako
ga priznaju u inostranstvu. 5to je manja zemlja u kojoj Zivi, njegov jezik je od manjeg zna-
¢aja na medunarodnoj sceni, te ova tvrdnja vise vazi. Ako se, dakle, trenutno ova pojava
tek neznatno oseca u kulturama anglofila, ona je zastrasujuca stvarnost u zemljama po-
put Holandije ili Italije. Neizbezan ishod je da su mnogi pisci, svesno ili nesvesno, poceli
da razmisljaju o svojoj publici kao medunarodnoj, a ne nacionalnoj.

Moze se steci utisak o stavu koji se krije iza takvog razvoja dogadaja kada se razmotre
promenljiva vidljivost prevoda s jedne strane i medunarodne nagrade za knjizevnost s
druge. Da bi se jedan pisac lansirao na svetsku scenu, njegovo delo se mora prevesti na
veliki broj jezika. Da bi se zarad promocije oko knjige digla odredena prasina, izdavac ¢e
se postarati da prava za te prevode kupe na mnogim teritorijama, te da ih zavrse manje ili
vise u isto vreme ili pre izdanja u zemlji porekla. Tako se knjiga moze lansirati Sirom sveta,
to joj povecava vidljivost u svakoj zasebnoj teritoriji. Prevod na taj nacin postaje sustinski
deo pocetne promocije romana, a izdanje na izvornom jeziku ce verovatno imati manje
¢italaca nego njegovi brojni prevodi. Pa ipak, prevodioci su sve manje umesto sve vise vi-
dljivi. Malo ¢italaca je svesno ko prevodi njihovog omiljenog stranog pisca, premda ta
osoba ima veliki uticaj na ton i utisak koji odaje svaka stranica.

Istovremeno broj medunarodnih nagrada za knjizevnost i paznja koja im se poklanja
rastu svake godine. Clanci kojima nema kraja nagadaju o zavojitim putevima do odluka
komisije sainjene od mnogobrojnih starijih svedskih profesora dok biraju dobitnika No-
belove nagrade medu stotinama, ako ne i hiljadama mogucih kandidata ¢ija se dela ¢itaju
vecinom u prevodu. Pretpostavljamo da ¢lanovi Zirija ¢esto imaju tek priblizna saznanja o
kulturama iz kojih kandidati poticu.

Do odredene mere generalno smo saglasni da su nagrade za knjizevnost mahom lu-
trija, to posebno vazi za medunarodne nagrade. Ocigledno je da je ono $to se de3ava
kada se ¢lanovi zirija sastanu da raspravljaju o pobedniku daleko manje slozeno i zanim-
liivo od onoga 3to se de3ava kada kreativan prevodilac po¢ne da radi na tekstu dobrog
pisca, istovremeno ga dekonstruisuci i preoblicujuci u posve drugacijim okvirima vlasti-
tog jezika i kulture. Prica se, medutim, o nagradama. Zaista, 5to je veca i neverovatnija
nagrada, to se o njoj vie pri¢a i pridaje joj se vise znacaja.

Knjizevnu zajednicu nesumnjivo fascinira zamisao da se nekome dodeljuje najvece
medunarodno priznanje. Objavljuje se globalni prostor moderne knjizevnosti, dok se neko
istovremeno krunise kao njegov kralj. Kao kada papa nekoga kanonizuje, u tren oka se
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transformise status izabranog pisca, a njegovo delo se od savremenog preinacuje u klasi-
¢no. To se ini s istovetnom logikom i istim autoritetom kako kada Vatikan odlucuje ko ¢e
biti medu odabranima na nebu: drugim rec¢ima, bez ikakve logike i autoriteta. No, ipak zu-
dimo za takvim preobrazajima stoga $to kroz paznju poklonjenu njima najekstravagant-
nija knjizevna stremljenja postaju opravdana.

Obratno, pomisao da je u knjizevnom delu posredovao nekakav prevodilac, da ono
nije ono pravo, podriva koncept vrhunskog uspeha datog nobelovca i, povrh svega, ideju
da su pisac i njegovo stvaralastvo istovetni na celoj planeti. Odakle god da su, ¢itaoci zele
da imaju osecaj da su u direktnom, neposrednom kontaktu s veli¢inom. Nisu Zeljni da slu-
3aju o prevodiocima. Pisac Zeli da veruje da se njegov genij ¢itaocima $irom sveta prenosi
u netaknutom, neposrednom obliku. Nagrade su, dakle, bitne dok prevodilac mora da
nestane. Prevodilac se mora svesti na industrijski proces ili izbor dizajna; on je na istoj razi-
ni kao oblik fonta ili kvalitet papira. Ako sam prevodilac ili prevoditeljka dobije nagradu to
je stoga 3to su preveli znacajnog autora. Briljantan prevod malo poznatog autora nikoga
ne zadivljuje.

Otud su munjevita internacionalizacija knjizevnosti i napredak pomahnitalog indivi-
dualizma strogo povezani. ,Uzviseni autoritet prevodioca”, zali se Milan Kundera u Izneve-
renim testamentima, ,treba da lezi u autorovom licnom stilu. Mnogi se prevodioci, medu-
tim, povinuju drugome, autoritetu konvencionalne verzije ‘dobrog francuskog, nemackog
ili italijanskog”” Privlaci nas jedna medunarodna knjizevnost jer se u zamisljenoj global-
noj areni pojedinacni, nesputani pisac srece s pojedina¢nim nesputanim ¢itaocem. Oslo-
bodeni - ili bar tako zamisljaju — ograni¢enja kulturnog i lingvistickog konteksta, svako
moze ¢itati svakoga na ravnoj nozi.

Zapanjuje brzina ovog procesa. Kada sam poceo da pisem kasnih sedamdesetih, jo3
uvek se smatralo da je knjiga upucena nacionalnoj publici. Danas se prva verzija ili prvo
poglavlje DZonatana Franzena moze poslati mejlom mnostvu izdavaca sirom sveta. Ako,
uprkos tome, Franzen moze i dalje da pise na tradicionalan nacin te da se vec¢inom obraca
americkim citaocima, detaljno opisujuci svaki aspekt americkog Zivota, to je samo zato $to
je Amerika predmet svetske paznje. U istrazivanju koje sam vodio na milanskom univerzite-
tu IULM poredili smo broj ¢lanaka iz kulture u glavnim novinama posvecenim italijanskim
piscima i piscima drugih nacionalnosti. Prostor koji se ostavlja Americi je nesrazmerno veci
od ostalih. Za americke autore daleko vise vazi nego za njihove britanske, francuske ili ne-
macke pandane da ne moraju narocito da se trude kako bi privukli medunarodnu paznju.
Od njih se ne zahtevaju novine. Upravo suprotno vazi za pisca iz Srbije, Ceske ili Holandije.
Pisac iz ovih zemalja mora da smisli nesto impresivno i neobi¢no u pogledu sadrzaja i stila
da bi se doprlo do globalne publike. Pet stotina stranica franzenovskih detalja o vazecim
drustvenim pravilima u Beogradu ili Varsavi ne bi izmamilo veliki predujam.

Stoga se postavlja pitanje: kakva knjizevnost stize do medunarodne publike posto
prezivi sada industrijalizovan prevodilacki proces ogranicen na najkraci moguci rok i po-
svecuje malo paznje pitanjima afiniteta izmedu prevodioca i teksta (do te mere da mnoge
duze knjige podele izmedu vise prevodilaca)? Da bi se doslo do odgovora, mozda bi po-
moglo podsecanje na druge velike obrte u upotrebi jezika i ciljnoj publici koje su iznedri-
le knjizevni svet u kome je moja generacija stasala. U svojoj izvrsnoj knjizi La République
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mondiale des lettres (2008), francuska kriticarka Paskal Kazanova sumira glavne faze i pre-
laze na sledeci nacin: prvi je period srednjeg veka kada se u Evropi pisalo mahom na latin-
skom za svestenicku elitu, a priroda tekstova je bila didakticka i diskurzivna; usledili su
renesansni prelazak na narodni govor i formiranje italijanske, engleske i francuske knji-
Zevnosti, medu kojima je dominirala francuska navodno izrazavajuci univerzalne knjizev-
ne vrednosti (upotreba narodnog govora prouzrokovala je eksploziju interesovanja za
obicne ljude i svakodnevni Zivot); treca je bila romanticarska revolucija u XVIIl i XIX veku
sledeci Herdera u stanovistu da je knjizevnost izraz genija jednog naroda i njegovog jezika,
oslobodivsi se tako propisa francuske akademije (sirom Evrope brie se prasina s narod-
nih prica i usmenih tradicija koje se stampaju dok se radaju mnoge nacionalne knjizevno-
sti i svedoce o savremenom Zivotu); i naposletku moderni period u kojem se pojedinacni
pisci opiru ogranicenjima nacionalne perspektive, mozda odlaze u izgnanstvo, namerno
podrivaju standardne forme diskursa na vlastitim jezicima, nadahnjujuci time istomislje-
nike iz liberalnih elita drugih zemalja.

Po Kazanovinom videnju, dakle, dana3nji medunarodni prostor s jedne strane nastaje
putem rivaliteta izmedu sve veceg broja nacija Zeljnih da se domognu knjizevnog prestiza,
promovisuci svoje pesnike i romanopisce na medunarodnom nivou uz pomoc¢ vladinih
institucija: knjizevnost se tu shvata kao izraz genija jednog naroda - to podseca na juzno-
americke romane magijskog realizma ili, pak, knjige poput Dece pono¢i - ali njihovim delima
se temeljno posvecuju samo kada se prevedu sirom sveta ili, paradoksalno kao u Ruzdije-
vom slucaju, kada su napisana na engleskom. Drugim recima, ta knjizevnost se ne obraca
narodu ciji genij navodno izrazava i slavi. Ako takvu pojavu i mozemo dovesti u vezu s
Herderom, tesko da bi sam Herder to Zeleo.

S druge strane, taj medunarodni prostor stvaraju pisci koji teze da pobegnu od okova
etabliranijih knjizevnih tradicija u emancipovanu transnacionalnu kulturu gde tekst po-
novo moze biti ,¢ist"; odnosno, teZe da ponove mitske karijere jednog Kafke ili Beketa, ali
sada svesni plodova slave koje treba ubrati da bi se steklo medunarodno priznanje. Umesto
da otelovljuje duh naroda, ta knjizevnost koja naginje egzistencijalnom govori o Svako-
me, ne o Ircu, Englezu ili Francuzu; a egzistencijalizam je nuzno oblik internacionalizma.

Takvo sumiranje je bolno reduktivno. Pa ipak, tesko je ne zapitati se: mogu i se ta dva
stremljenja pomiriti u paketu koji ne postavlja nepremostive prevodilacke probleme i sto-
ga moze hitro postati dostupan svetskoj publici? Zamislite ovo: pisac koga duboko poi-
stovecuju s odredenom zemljom upravo zato $to je u sukobu s njenim represivnim vlasti-
ma, napise zivopisan, nerealistican prikaz tamosnjeg Zivota. Smelo zastraneli jezik ranog
modernizma, njegovu nasilnu i izuzetno tesko prevodivu subverziju nasledenih vrednosti
zamenjuje lingua franca knjizevnih specijalnih efekata: intelektualne trope te ekstrava-
gantne prosirene metafore, literarnost u prvom planu, snovni elementi fantastike i basne,
skok pripovesti u pretecu buducnost ili tajanstvenu proslost: te strategije omogucavaju
sada magijskom a ne realisticnom nacionalnom da bude dostupno na medunarodnoj
sceni. Povrh svega, izbegava se sve to bi zahtevalo razumevanje dubljeg poznavanja kul-
ture iznutra, ili se izmesta iz sredista knjige. Nestalo je varnice drustvenog prepoznavanja
koja je udahnula Zivot u jezik jedne Dzejn Ostin ili Barbare Pim.
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Cim se sastavi takav fotorobot, jednostavno je pronadi lica koja mu odgovaraju. Uz-
gredno primecujemo da se taj recept podudara s potrebom pisca s periferije da odusevi
ako Zeli privuci paznju svetske scene. Pis¢eva zemlja se predstavlja, moglo bi se reci izra-
bljuje, kao fantasti¢no mesto, prikazano na nacin drugaciji od onog koji bi se jos mogao
naci u jednom americkom romanu.

Clanica urednistva jedne holandske izdavacke kuce napomenula je da ako zeli da pro-
da prava za neki holandski roman u inostranstvu, on se mora uklopiti u sliku koju svetima o
Holandiji. Jedan italijanski urednik komentarise kako italijanski romanopisac napolju mora
osudivati korupciju svoje zemlje ili pokazivati genijalnu intelektualnost koju na razlicite na-
Cine prepoznajemo kod Itala Kalvina, Umberta Eka ili Roberta Kalasa. Romanopisci etni¢-
kih manjina precesto se nalaze u situaciji da izdavac zeli da kupi njihovo delo samo ako je
o tim zajednicama.

Stizemo do sledece protivrecnosti. Koliko god cenili svoju individualnost, svoju neza-
visnost od nacionalne kulture, bolje bi vam bilo da ipak imate zanimljiv nacionalni proizvod
(bukagije?) za prodaju na medunarodnom trzistu. Umesto da nas oslobada, proces inter-
nacionalizacije knjizevnosti osnazuje stereotipe dok, suoceni s potrebom da budemo sve-
sni toliko mnogo zemalja, koristimo brz sistem obelezavanja. Sto je prevodilac prinuden
da brze radi, budite uvereni da ¢e konacni proizvod biti osiromaseniji i standardizovaniji.

Izvornik: Tim Parks, “The Nobel individual and the paradoxes of ‘international literature”, The Times
Literary Supplement, 20. april 2011.

(S engleskog prevela Arijana Luburi¢-Cvijanovic)
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