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KAD NA RA TOR PO RA STE, BIĆE AUTOR
(Iva na Si mić Bo dro žić: Ho tel Za gor je, Ren de, Be o grad, 2011)

Uzme mo li u ob zir pr va kri tič ka vred no vanja ro ma na Ho tel Za gor je, ko ja se svo de na 
go to vo jed no gla snu oce nu da je ro man pr ve nac Iva ne Si mić Bo dro žić van se rij ski knji žev ni 
do ga đaj u Hr vat skoj, mo že mo za klju či ti da na ov daš njim knji žev nim sce na ma u po sled njih 
ne ko li ko go di na naj za pa že ni ju ulo gu ima ju spi sa telji ce. One su la u re at kinje naj va žni jih 
knji žev nih na gra da sa ovih pro sto ra, ali bi i bez tih zva ni čnih pri znanja li te rar ne vred no sti 
– jed no li čnih obra zlo ženja ra zno ra znih ži ri ja i me dij ske pa žnje ko ja im je po klonje na – ro-
ma ni Mir ja ne Đur đe vić (na gra da „Me ša Se li mo vić“), Gor da ne Ćir ja nić (NIN-ova na gra da) i 
Iva ne Si mić Bo dro žić (na gra de „Jo sip i Ivan Ko za rec“, „Ko či će vo pe ro“, „Ki klop“) pred stav-
lja li zna čaj ne „do ga đa je“ u svo jim sre di na ma. Bu du ći da je i za svo ju pr vu pe snič ku zbir ku 
Pr vi ko rak u ta mu do bi la ne ke od naj pre sti žni jih knji žev nih na gra da u Hr vat skoj, ova mla da 
autor ka do spe la je u ži žu jav no sti, uz ne iz be žnu pro prat nu ha la bu ku me dij skih fan fa ra. 
Ipak, da ne ma me sta stra hu od even tu al ne estra di za ci je nje ne umet no sti naj po u zda ni ji 
ga rant je ste njen ta le nat – i kao pe sni kinja i kao pro zni pi sac, Iva na Si mić Bo dro žić pred-
stav lja auten ti čan glas, ne pre ten ci o zan, ube dljiv, dir ljiv i ne pa te ti čan.

Ho tel Za gor je je ro man jed no stav ne kom po zi ci je, sa ele men ti ma auto bi o gra fi  je i bil-
dungsro ma na. Autor ka otvo re no go vo ri o se bi, o svo joj po ro di ci, o svo jim mla da lač kim 
pro ble mi ma i tra u ma ma od ra stanja bez oca, ali ono što nad ra sta auto bi o graf sko u ovom 
de lu je ste ve o ma pre ci zno da ta sli ka druš tva ko je se su o ča va sa ras pa dom sta re i ra đa njem 
no ve dr ža ve, sa na glim menjanjem ide o lo gi ja, bu janjem na ci o na li zma, za menji va njem 
jed ne ilu zi je dru gom. Po seb no obe lež je i kva li tet ovog ro ma na je ste pri po ve dač ka per-
spek ti va ko ja do sled no pra ti od ra stanje na ra tor ke, i shod no to me se menja, te se i sli ka o 
spoljnom sve tu ja sni je uobli ča va i po ste pe no uslo žnja va. Iz te per spek ti ve – in fan til ne, 
mla da lač ke, prog na nič ke, aut saj der ske – po sma tra se ži vot, onaj spoljaš nji i onaj u so bi od 
de vet kva drat nih me ta ra u ko lek tiv nom smeš ta ju u Ku mrov cu, u ko ji su do spe li mno gi prog-
na ni ci iz Vu ko va ra. Iako je per cep ci ja stvar no sti po ne kad svet po sma tran oči ma prog na ne 
de ve to go diš nje de voj či ce, pri po ve danje o stva ri ma ko je je zbunju ju, pla še ili ra du ju pred-
stav lja još po tre sni ju sli ku o ra nim de ve de se tim u Hr vat skoj. Tim se oči ma po sma tra ju 
na gle pro me ne u ži vo tu nje ne po ro di ce – ne sta nak oca u to ku bit ke za Vu ko var, na puš ta-
nje do ma, zbunje nost i strah maj ke i sta ri jeg bra ta, apa ti ja i ose ćanje bes po moć no sti mno-
go broj nih prog na ni ka. To je svet očaj nič kih po tra ga za ne sta lim mu že vi ma i oče vi ma, po ni-
ža va ju ćih od la ženja po hu ma ni tar nu po moć, svet uli čnih di le ra, nu me ro lo ga i vi dovnja ka, 
na sil nih uselja vanja u pra zne sta no ve, svet u ko jem su „Sr bi kri vi za sve“, a čet ni ci se de le 
na zle i one bolje „ko ji ni su baš sve po bi li“. Isto vre me no, to je i vre me od ra stanja jed ne de-
voj ke, in te li gent ne i ta len to va ne, ko ja svo je kom plek se i stra ho ve pre živ lja va sa mo stal no, 
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od ra sta ju ći uz ogor če nog i ra zo ča ra nog sta ri jeg bra ta i maj ku ko ja se u od su stvu mu ža 
gr če vi to bo ri da odr ži pri vid po ro di čne har mo ni je.

Rat je u po za di ni pri po ve danja, jer je i na ra tor ka u po za di ni svih ve li kih de ša vanja. Za-
pra vo, mno gi li ko vi u ovom ro ma nu na la ze se u po za di ni de ša vanja, ose ća ju ći se kao tu-
đin ci u sop stve noj zem lji, ne moć ni da de la ju, po ni že ni jer za vi se od so ci jal ne po mo ći i 
do bre volje stam be ne ko mi si je, pri vre me no smeš te ni u ho tel Za gor je, zgra du ne ka da ču-
ve ne Po li tič ke ško le u Ku mrov cu. Iako se ov de mo glo oče ki va ti iro ni čno po en ti ranje na ra-
čun ovih zna me ni tih sim bo la ne ka daš njeg fe de ral nog ustroj stva i po li tič kog jed no um lja, 
autor ka, ne od stu pa ju ći od svo je na me re da svet pri ka zu je iz per spek ti ve ma lo let ne de-
voj či ce, o Ku mrov cu pri ča ona ko ka ko ga vi de pri doš li ce: oni su u Za gor je doš li iz gra da, 
„pra vog, s grad skim tr gom, ba rok nim zgra da ma, grad skom ka va nom i no be lov cem“, a za-
te kli „smrad po svinja ma, blat nja ve či zme do kolje na, pi ja ne uče ni ke vi ših raz re da i po ko-
ju trud nu Pe pi cu“. Ri val stvo iz me đu sta ro se de la ca, „Br đa na“ ili „Paj ce ka“, i pri doš li ca, ko ji 
su za Za gor ce bi li „ulje zi ko ji ih ugro ža va ju, prog na ni ci s ve li kim pen zi ja ma i vi de o re kor-
de ri ma, ko ji ži ve u ho te lu gdje im je sve ser vi ra no“, pri ka za no je sa do sta hu mo ra, u ne ko-
li ko epi zo da ko je osli ka va ju ve či ti an ta go ni zam iz me đu grad ske i se o ske de ce, uz bre me 
pred ra su da, ali i kom plek sa ko je sa so bom no se.

Ži vot u ho te lu Za gor je, o ko jem se go vo ri u naj ve ćem de lu ro ma na, bi lo je vre me ko je 
je pro la zi lo u strep nji i iš če ki vanju. U tim nad zem nim ka ta kom ba ma, u pre tr pa nim so ba-
ma, po mra čnim hod ni ci ma i ka bi ne ti ma pre tvo re nim u cr kvu, ob da niš te ili am bu lan tu, 
te kao je mo no to ni ži vot prog na ni ka. Iako je za miš ljen kao pri vre me ni smeš taj, u ovom 
ho te lu su ne ke po ro di ce osta ja le go di na ma, star ci su umi ra li, ali su se i de ca ra đa la. A ta 
de ca, s gor či nom či ta mo, „sve što su zna la bi lo je vi sje ti po ho tel skim hod ni ci ma, ve ra ti se 
po ogra da ma i za vla či ti po svim ru pa ma Po li tič ke. Oni su bi li go to vo ne pri mjet ni, ali kao 
ne ka vi ša svi jest ovo ga pro sto ra, pri la go dlji vi ma li žo ha ri ko ji od pe le na zna ju ka ko ući u 
sva ki ka bi net. U jed nom su se kr sti li, u dru gom iš li u vr tić, a ni je isklju če no da će u tre ćem 
po pu ši ti pr vu ci ga re tu.“ Su mor no je okru ženje u ko jem sa zre va mla da na ra tor ka – u ča-
mo tinji za gor skog ho te la po so ba ma su bes po sle ne sta ri ce i džan gri za vi star ci, že ne bez 
mu že va, mla di ći bez oče va, ne ki već za puš te ni, pre puš te ni sa mi se bi, sklo ni opi janju, čak i 
kri mi na lu. One po ro di ce ko je ima ju sre će ubr zo od la ze u do bi je ne sta no ve, ne osvr ću ći se 
ni za tren.

Pi sma ko ja maj ka i brat šalju na adre se ra znih ko mi si ja, pa čak i pred sed ni ku dr ža ve, 
do bi ja ju lju ba zne ali neo d re đe ne od go vo re, pro du žu ju ći ago ni ju. Pra te ći da tu me nji ho-
vih pi sa ma, ko ja po vre me no pre ki da ju na ra tiv ni tok, ali i ja sni je osve tlja va ju li ko ve maj ke i 
bra ta, sa zna je mo da je proš lo pet go di na od nji ho ve pr ve mol be da im se pro na đe stan. 
Me đu tim, i po sle pet go di na osta ju u so bi u ko ju je dva sta ju tri kre ve ta, i dalje bez ve sti o 
ocu ko ji se vo di kao ne stao. Maj ka usko ro osta je sa ma jer sin od la zi na stu di je pra va, a ćer-
ka upi su je jed nu od naj boljih gim na zi ja u Za gre bu i uselja va se u žen ski đač ki dom. A u 
Za gre bu je ne ki dru gi ži vot, ubr zan i la go dan, gde valja pa zi ti da ne ote žeš re či pre vi še i 
da ne ko ri stiš one zbog ko jih bi mo gao bi ti isme jan. To su pro miš ljanja na ra tor ke, sa da već 
ti nej džer ke, ko ja no si is ce pa nu ili sta ru ode ću za to što je to njen sve stan iz bor, slu ša al ter-
na tiv nu mu zi ku, od la zi na pr ve žur ke i pro živ lja va pr va pi jan stva kao ne iz be žnu ini ci ja ci ju 
u svet od ra slih.
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Tek na kon što već pr vih da na u ško li do živ lja va po ni ženja, ka da se po je di ni pro fe so ri 
pre ma njoj od no se ni po daš ta vač ki i go to vo ci ni čno, na ra tor ka po sta je sve sna ge to i za ci je 
svih prog na ni ka, kao i rav no duš no sti dru gih pre ma nji ho voj ne sre ći. Ta po ni ženja po če la 
su još u osnov noj ško li. Ima jed na epi zo da ko ja to sli ko vi to opi su je. Dok sto ji po ma lo upla-
še na pred pro fe so rom isto ri je u za gre bač koj gim na zi ji, ona se pri se ća ča so va ma te ma ti ke 
u ku mro vač koj ško li ka da je na stav ni ca „tak ti čno po ku ša va opu sti ti ri je či ma: – Što si se ta ko 
uko či la, pa ni sam ja ne ki čet nik s no žem“. (Sle di autor kin ko men tar: „Oni valj da ima ju do-
jam da su na ma naj ve će mo re čet ni ci s no že vi ma u zu bi ma, oni mi sle da je to rat. I svi ima-
ju neš to re ći o toj te mi.“) Ipak, ni je isto bi ti po ni žen u Ku mrov cu, pred mu sa vom be zu bom 
de com iz za gor skih se la i za se o ka, i u Za gre bu, gde ti se pro fe sor isto ri je, uz sal ve sme ha 
osta lih uče ni ka, pod sme va za to što ka žeš sun đer ume sto spu žva. Te na iz gled ne bit ne 
stva ri o ko ji ma autor ka pri po ve da za pra vo su još je dan ma li pri log op štoj isto ri ji beš čaš ća 
i ljud ske glu po sti. U ro ma nu ima još ta kvih pri me ra go to vo pa to loš kog od no sa od ra slih 
pre ma de ci, ne do stat ka sa o se ćanja i raz u me vanja, i to kod lju di ko ji bi, ma kar po pri ro di 
svog po sla, mo ra li da bu du to le rant ni i da de cu uče eti ci. Do daj mo još jed nu epi zo du: u 
ku mro vač koj ško li oba ve zan je bio čas ve ro na u ke jer, autor ka iro ni čno za klju ču je, „tko 
god je vo lio Hr vat sku vo lio je i Bo ga“. Me đu tim, ni ve le ča sni Ju ra nić, du hov ni pa stir, iz ne-
kog raz lo ga ni je vo leo Vu ko var ce. Na ča su bi pred pre glad ne lom de com jeo čo ko la di ce i 
pio sok, pri tom iro ni čno kon sta tu ju ći ka ko su Vu ko var ci „pre fi  ni“ i da su „ovi selja či ći bli ži 
Bo gu jer je i Isus spa vao u šta li, a ne u ho te lu“. Ipak, na ra tor ka ni je pri sta ja la na raz ne mar-
gi na li za ci je i stig ma ti za ci je, ni je se pre pu sti la pli mi osred njo sti svo je oko li ne, ni ti se uživ lja-
va la u ulo gu žr tve i tra ži la sa u češ će i sa mi lost. Ona je naj bolji đak, po bed ni ca na li te rar nim 
kon kur si ma, bun tov ni ca ko ja shva ta da je, bez ijed nog uzo ra iz nje ne sre di ne na ko jeg bi se 
valja lo ugle da ti, pre puš te na sa ma se bi. To je pre te žak za da tak, po red pre za po sle ne maj ke 
i ozlo je đe nog i ne za in te re so va nog bra ta, ne pri jat nih i ba ha tih na stav ni ka, po lu div ljih Za-
go ra ca i neo se tlji vih Za grep ča na.

Naj po tre sni je stra ni ce ovog ro ma na, isto vre me no emo tiv no naj sna žni je i li te rar no naj-
u ver lji vi je, ne sum nji vo su one ka da na ra tor ka opi su je svo ju vi zi ju oče ve smr ti, od no sno 
nje go ve po sled nje no ći. Du go se ni je usu đi va la da se su o či sa mo guć noš ću da oca vi še 
ni ka da ne će vi de ti, čak i ka da je to ne ko li ko go di na na kon nje go vog ne stan ka bi lo pot pu no 
iz ve sno. Li sta ju ći u se ćanju ima gi nar ni po ro di čni al bum, ona se pri se ća za jed nič ke fo to-
gra fi  je ko ju je, po sve do čenju nje ne ba ke, po sled nji u ru ka ma dr žao čet nik ko ji je upao u 
ku ću i za klao joj de du, onog ko ji, kao i mno gi nje go vi su gra đa ni, zbog svo jih za no sa i pr ko-
sa, hra bro sti ili glu po sti, ni je na pu stio Vu ko var na vre me. Vra ta skraj nu tih i du go od la ga-
nih mi sli ko na čno su odškri nu ta i vi še se ni je mo glo na zad: „Sa da se sve za mra či. Obi čno 
ne idem ta mo. Do đem do ru ba pro va li je, osje tim za dah smr ti, sto jim mi nu tu dvi je, a on da 
po bjeg nem na zad. Ve če ras ću to na pra vi ti, do ći ću ta mo i ući, pa ne ka me vi še ne bu de.“

I ta da po činju krat ki re zo vi, kao ka dro vi iz pa kla, ni žu se sli ke stra ha, oča ja i zver skog 
zlo stav ljanja: od vo đenje za ro blje nih Vu ko va ra ca auto bu si ma na poljo pri vred no do bro 
Ov ča ra, ur lanje i psov ke, vre đanje, raz u la ren smeh, uda ranje, sa ka ćenje i ubi janje. Zlo ko je 
gu ta sve oko se be, kr va vi pir ne kih de mon skih bi ća. Sva sve do čenja ko ja je slu ša la, sce ne iz 
fi l mo va o mu čenju za ro blje ni ka, fo to gra fi  je iz no vi na i sa te le vi zi je, sje di ni li su se u je din-
stve nu vi zi ju oče ve smr ti: „Du go le že ta ko. Zi ma je na toj hlad noj zem lji, ali to ne osje ća ju, 
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osje ća ju adre na lin, sa da već ma lo i strah. Pi ja ne hor de zla, mu sa ve bra da te pri ka ze vo ze 
se na ten ko vi ma kroz grad, pje va ju: – Bit će me sa, klat će mo Hr va te! – ba ca ju le še ve u Du nav, 
ta mo gdje su ne ka da oku pa li svo ju vre lu mla dost. To su ne ke spo do be iz pa kla, sa mo do-
ne kle na li ku ju na lju de, ima ju ru ke, no ge i udo ve, ali nji ma sa mo kolju, re žu i si lu ju, ne zna 
se oda kle su, ne ki ma lo sli če kom ši ja ma ko je su nas ne kad po zi va li na sla vu. Smi ju se svo-
jim po kva re nim zu bi ma, po zdrav lja ju se, li ku ju nad osa ka će nim tru pli ma, na te žu ra ki ju, 
ima me đu nji ma i že na. Ka ko? Ka ko su do spje le ova mo, ko ji je to bio put?“

Mož da bi ova knji ga mo gla da nalju ti one ko ji, pre ne breg nuv ši spe ci fi  čnost tač ke gle di-
šta na ra to ra u ro ma nu, u autor ki noj is po ve sti vi de sa mo be smi sle nu sim pli fi  ka ci ju po ko joj 
su svi Sr bi čet ni ci, Za gor ci pri mi tiv ci, a Za grep ča ni bez duš ni i ne go stolju bi vi. Ali autor i na ra-
tor ni su isto, čak ni ka da je reč o ro ma nu sa ja snim auto bi o graf skim ele men ti ma. Ov de ne 
pro go va ra dva de se to smo go diš nja autor ka, ko ja post fe stum re zo nu je o svim ne sre ća ma 
ko je su je u de tinjstvu za hva ti le, već de voj či ca ko ja ra ste bez oca, da le ko od svog pra vog 
do ma, dok se rat ni su ko bi sti ša va ju, a me dij ski rat na stav lja da ši ri mr žnju. Za to ne tre ba pri-
go va ra ti auto ru već na ra to ru. Taj pri po ve dač ki „trik“ je mož da po slu žio autor ki kao do bar 
za klon, ali je to pre sve ga ve li ko maj stor stvo.

Ho tel Za gor je je ro man ko ji od li ku je „slo že na jed no stav nost“. Či tak, emo tiv no sna žan, 
pi san bez ugle danja na ve li ke uz o re, za nim ljiv je i kao auto bi o graf ska pro za i kao ima go-
loš ki osvrt na po rat ni Za greb i Za gor je. To je du bo ko in tim na is po vest, ali isto vre me no pred-
stav lja po tre sno sve do čan stvo o vre me nu u ko jem smo spo zna li svu na ka znost la žnog 
pa tri o ti zma i po gub nost na ci o na li stič ke ide o lo gi je. Sve oso be no sti autor ki nog sti la – jed-
no stav nost i si gur nost u iz ra ža vanju, veš to vo đe na pri ča, dir ljiv a ne pa te ti čan ton, upe ča-
tlji vi i psi ho loš ki uver lji vi li ko vi – uči ni le su njen pr vi ro man jed nim od naj boljih knji žev nih 
ostva renja sa ovih pro sto ra u pro te kloj go di ni. Pred Iva nom Si mić Bo dro žić sa da je naj te ži 
za da tak – mo ra da na pi še dru gi ro man.


