RAZVIZN/AIBIN )

KAD NARATOR PORASTE, BICE AUTOR

(lvana Simi¢ Bodrozi¢: Hotel Zagorje, Rende, Beograd, 2011)

Uzmemo li u obzir prva kriticka vrednovanja romana Hotel Zagorje, koja se svode na
gotovo jednoglasnu ocenu da je roman prvenac lvane Simi¢ Bodrozi¢ vanserijski knjizevni
dogadaj u Hrvatskoj, mozemo zakljuciti da na ovdasnjim knjizevnim scenama u poslednjih
nekoliko godina najzapazeniju ulogu imaju spisateljice. One su laureatkinje najvaznijih
knjizevnih nagrada sa ovih prostora, ali bi i bez tih zvanicnih priznanja literarne vrednosti
- jednoli¢nih obrazloZenja raznoraznih Zirija i medijske paznje koja im je poklonjena - ro-
mani Mirjane Burdevi¢ (nagrada ,Mesa Selimovic¢”), Gordane Cirjani¢ (NIN-ova nagrada) i
Ivane Simi¢ Bodrozi¢ (nagrade ,Josip i Ivan Kozarec”, ,Koci¢evo pero”, ,Kiklop”) predstav-
ljali znacajne ,dogadaje” u svojim sredinama. Buduci da je i za svoju prvu pesnicku zbirku
Prvi korak u tamu dobila neke od najprestiznijih knjizevnih nagrada u Hrvatskoj, ova mlada
autorka dospela je u Zizu javnosti, uz neizbeznu propratnu halabuku medijskih fanfara
Ipak, da nema mesta strahu od eventualne estradizacije njene umetnosti najpouzdani
garant jeste njen talenat - i kao pesnikinja i kao prozni pisac, lvana Simi¢ Bodrozi¢ pred-
stavlja autentican glas, nepretenciozan, ubedljiv, dirljiv i nepatetican.

Hotel Zagorje je roman jednostavne kompozicije, sa elementima autobiografije i bil-
dungsromana. Autorka otvoreno govori o sebi, o svojoj porodici, o svojim mladalackim
problemima i traumama odrastanja bez oca, ali ono $to nadrasta autobiografsko u ovom
delu jeste veoma precizno data slika drustva koje se suocava sa raspadom stare i radanjem
nove drzave, sa naglim menjanjem ideologija, bujanjem nacionalizma, zamenjivanjem
jedne iluzije drugom. Posebno obeleZje i kvalitet ovog romana jeste pripovedacka per-
spektiva koja dosledno prati odrastanje naratorke, i shodno tome se menja, te se i slika o
spoljnom svetu jasnije uobli¢ava i postepeno usloznjava. Iz te perspektive - infantilne,
mladalacke, prognanicke, autsajderske — posmatra se Zivot, onaj spoljasnji i onaj u sobi od
devet kvadratnih metara u kolektivnom smestaju u Kumrovcu, u koji su dospeli mnogi prog-
nanici iz Vukovara. lako je percepcija stvarnosti ponekad svet posmatran o¢ima prognane
d isnje devojcice, pripovedanje o stvarima koje je zbunjuju, plase ili raduju pred-
stavlja jos potresniju sliku o ranim devedesetim u Hrvatskoj. Tim se o¢ima posmatraju
nagle promene u Zivotu njene porodice - nestanak oca u toku bitke za Vukovar, napusta-
nje doma, zbunjenost i strah majke i starijeg brata, apatija i osecanje bespomoc¢nosti mno-
gobrojnih prognanika. To je svet ocajnickih potraga za nestalim muzevima i o¢evima, poni-
Zavajucih odlaZenja po humanitarnu pomog, svet uli¢nih dilera, numerologa i vidovnjaka,
nasilnih useljavanja u prazne stanove, svet u kojem su ,Srbi krivi za sve”, a ¢etnici se dele
nazleione bolje ,koji nisu bas sve pobili”. Istovremeno, to je i vreme odrastanja jedne de-
vojke, inteligentne i talentovane, koja svoje komplekse i strahove prezivljava samostalno,

169



odrastajuci uz ogoréenog i razo¢aranog starijeg brata i majku koja se u odsustvu muza
grcevito bori da odrzi privid porodi¢ne harmonije.

Rat je u pozadini pripovedanja, jer je i naratorka u pozadini svih velikih desavanja. Za-
pravo, mnogi likovi u ovom romanu nalaze se u pozadini desavanja, osecajuci se kao tu-
dinci u sopstvenoj zemlji, nemocni da delaju, ponizeni jer zavise od socijalne pomodi i
dobre volje stambene komisije, privremeno smesteni u hotel Zagorje, zgradu nekada ¢u-
vene Politicke skole u Kumrovcu. lako se ovde moglo ocekivati ironi¢no poentiranje na ra-
¢un ovih znamenitih simbola nekadasnjeg federalnog ustrojstva i politickog jednoumlja,
autorka, ne odstupajuci od svoje namere da svet prikazuje iz perspektive maloletne de-
vojcice, o Kumrovcu pri¢a onako kako ga vide pridoslice: oni su u Zagorje dosli iz grada,
»pravog, s gradskim trgom, baroknim zgradama, gradskom kavanom i nobelovcem®, a za-
tekli ,smrad po svinjama, blatnjave ¢izme do koljena, pijane ucenike visih razreda i poko-
ju trudnu Pepicu”. Rivalstvo izmedu starosedelaca, ,Brdana” ili ,Pajceka”, i pridoslica, koji
su za Zagorce bili ,uljezi koji ih ugrozavaju, prognanici s velikim penzijama i videorekor-
derima, koji Zive u hotelu gdje im je sve servirano”, prikazano je sa dosta humora, u neko-
liko epizoda koje oslikavaju veciti antagonizam izmedu gradske i seoske dece, uz breme
predrasuda, ali i kompleksa koje sa sobom nose.

Zivot u hotelu Zagorje, o kojem se govori u najve¢em delu romana, bilo je vreme koje
je prolazilo u strepnji i is¢ekivanju. U tim nadzemnim katakombama, u pretrpanim soba-
ma, po mra¢nim hodnicima i kabinetima pretvorenim u crkvu, obdaniste ili ambulantu,
tekao je monotoni Zivot prognanika. lako je zamisljen kao priviemeni smestaj, u ovom
hotelu su neke porodice ostajale godinama, starci su umirali, ali su se i deca radala. A ta
deca, s gor¢inom ¢itamo, ,sve 3to su znala bilo je visjeti po hotelskim hodnicima, verati se
po ogradama i zavlaciti po svim rupama Politicke. Oni su bili gotovo neprimjetni, ali kao
neka visa svijest ovoga prostora, prilagodljivi mali Zohari koji od pelena znaju kako uci u
svaki kabinet. U jednom su se krstili, u drugom isli u vrti¢, a nije isklju¢eno da ¢e u trecem
popusiti prvu cigaretu.” Sumorno je okruzenje u kojem sazreva mlada naratorka — u ¢a-
motinji zagorskog hotela po sobama su besposlene starice i dzangrizavi starci, zene bez
muzeva, mladici bez oceva, neki ve¢ zapusteni, prepusteni sami sebi, skloni opijanju, ¢ak i
kriminalu. One porodice koje imaju srece ubrzo odlaze u dobijene stanove, ne osvréuci se
ni za tren.

Pisma koja majka i brat 3alju na adrese raznih komisija, pa ¢ak i predsedniku drzave,
dobijaju ljubazne ali neodredene odgovore, produzujuci agoniju. Prateci datume njiho-
vih pisama, koja povremeno prekidaju narativni tok, ali i jasnije osvetljavaju likove majke i
brata, saznajemo da je proslo pet godina od njihove prve molbe da im se pronade stan.
Medutim, i posle pet godina ostaju u sobi u koju jedva staju tri kreveta, i dalje bez vesti o
ocu koji se vodi kao nestao. Majka uskoro ostaje sama jer sin odlazi na studije prava, a cer-
ka upisuje jednu od najboljih gimnazija u Zagrebu i useljava se u Zenski dacki dom. A u
Zagrebu je neki drugi Zivot, ubrzan i lagodan, gde valja paziti da ne otezes reci previse i
da ne koristi one zbog kojih bi mogao biti ismejan. To su promisljanja naratorke, sada ve¢
tinejdzerke, koja nosi iscepanu ili staru odecu zato to je to njen svestan izbor, sluda alter-
nativnu muziku, odlazi na prve zurke i prozivljava prva pijanstva kao neizbeznu inicijaciju
u svet odraslih.
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Tek nakon 3to vec prvih dana u 3koli doZivljava ponizenja, kada se pojedini profesori
prema njoj odnose nipodastavacki i gotovo cini¢no, naratorka postaje svesna getoizacije
svih prognanika, kao i ravnodusnosti drugih prema njihovoj nesreci. Ta ponizenja pocela
su jos u osnovnoj skoli. Ima jedna epizoda koja to slikovito opisuje. Dok stoji pomalo upla-
Sena pred profesorom istorije u zagrebackoj gimnaziji, ona se priseca ¢asova matematike
u kumrovackoj $koli kada je nastavnica ,takticno pokusava opustiti rijecima: - Sto si se tako
ukocila, pa nisam ja neki cetnik s nozem”. (Sledi autorkin komentar: ,Oni valjda imaju do-
Jjam da su nama najvece more cetnici s nozevima u zubima, oni misle da je to rat. | sviima-
ju nesto reci o toj temi.") Ipak, nije isto biti ponizen u Kumrovcu, pred musavom bezubom
decom iz zagorskih sela i zaseoka, i u Zagrebu, gde ti se profesor istorije, uz salve smeha
ostalih ucenika, podsmeva zato $to kazes sunder umesto spuzva. Te naizgled nebitne
stvari o kojima autorka pripoveda zapravo su jos jedan mali prilog opstoj istoriji bes¢asca
i ljudske gluposti. U romanu ima jos takvih primera gotovo patoloskog odnosa odraslih
prema deci, nedostatka saosecanja i razumevanja, i to kod ljudi koji bi, makar po prirodi
svog posla, morali da budu tolerantni i da decu uce etici. Dodajmo jo3 jednu epizodu: u
kumrovackoj skoli obavezan je bio ¢as veronauke jer, autorka ironi¢no zakljucuje, ,tko
god je volio Hrvatsku volio je i Boga“. Medutim, ni velecasni Jurani¢, duhovni pastir, iz ne-
kog razloga nije voleo Vukovarce. Na ¢asu bi pred pregladnelom decom jeo ¢okoladice i
pio sok, pri tom ironi¢no konstatujuci kako su Vukovarci ,prefini i da su ,ovi seljacici blizi
Bogu jer je i Isus spavao u $tali, a ne u hotelu”. Ipak, naratorka nije pristajala na razne mar-
ginalizacije i stigmatizacije, nije se prepustila plimi osrednjosti svoje okoline, niti se uzivlja-
vala u ulogu Zrtve i traZila saucesce i samilost. Ona je najbolji dak, pobednica na literarnim
konkursima, buntovnica koja shvata da je, bez ijednog uzora iz njene sredine na kojeg bi se
valjalo ugledati, prepustena sama sebi. To je pretezak zadatak, pored prezaposlene majke
i ozlojedenog i nezainteresovanog brata, neprijatnih i bahatih nastavnika, poludivljih Za-
goraca i neosetljivih Zagrepcana.

Najpotresnije stranice ovog romana, istovremeno emotivno najsnaznije i literarno naj-
uverljivije, nesumnjivo su one kada naratorka opisuje svoju viziju oceve smrti, odnosno
njegove poslednje noci. Dugo se nije usudivala da se suoci sa moguénoscu da oca vise
nikada nece videti, ¢ak i kada je to nekoliko godina nakon njegovog nestanka bilo potpuno
izvesno. Listajuci u secanju imaginarni porodi¢ni album, ona se priseca zajednicke foto-
grafije koju je, po svedocenju njene bake, poslednji u rukama drzao ¢etnik koji je upao u
kucu i zaklao joj dedu, onog koji, kao i mnogi njegovi sugradani, zbog svojih zanosa i prko-
sa, hrabrosti ili gluposti, nije napustio Vukovar na vreme. Vrata skrajnutih i dugo odlaga-
nih misli kona¢no su odskrinuta i vise se nije moglo nazad: ,Sada se sve zamraci. Obi¢no
ne idem tamo. Dodem do ruba provalije, osjetim zadah smrti, stojim minutu dvije, a onda
pobjegnem nazad. Veceras ¢u to napraviti, doci ¢u tamo i uci, pa neka me vise ne bude.”

| tada pocinju kratki rezovi, kao kadrovi iz pakla, nizu se slike straha, ocaja i zverskog
zlostavljanja: odvodenje zarobljenih Vukovaraca autobusima na poljoprivredno dobro
Ovcara, urlanje i psovke, vredanje, razularen smeh, udaranje, sakacenje i ubijanje. Zlo koje
guta sve oko sebe, krvavi pir nekih demonskih bica. Sva svedocenja koja je slusala, scene iz
filmova o mucenju zarobljenika, fotografije iz novina i sa televizije, sjedinili su se u jedin-
stvenu viziju oceve smrti: ,Dugo leZe tako. Zima je na toj hladnoj zemlji, ali to ne osjecaju,
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osjecaju adrenalin, sada ve¢ malo i strah. Pijane horde zla, musave bradate prikaze voze
se na tenkovima kroz grad, pjevaju: - Bit ¢e mesa, klat ¢emo Hrvate! - bacaju leseve u Dunav,
tamo gdje su nekada okupali svoju vrelu mladost. To su neke spodobe iz pakla, samo do-
nekle nalikuju na ljude, imaju ruke, noge i udove, ali njima samo kolju, rezu i siluju, ne zna
se odakle su, neki malo slice komsijama koje su nas nekad pozivali na slavu. Smiju se svo-
jim pokvarenim zubima, pozdravljaju se, likuju nad osakacenim truplima, natezu rakiju,
ima medu njima i Zena. Kako? Kako su dospjele ovamo, koji je to bio put?”

Mozda bi ova knjiga mogla da naljuti one koji, prenebregnuvsi specificnost tacke gledi-
sta naratora u romanu, u autorkinoj ispovesti vide samo besmislenu simplifikaciju po kojoj
su svi Srbi ¢etnici, Zagorci primitivci, a Zagrep¢ani bezdusni i negostoljubivi. Ali autor i nara-
tor nisu isto, ¢ak ni kada je re¢ o romanu sa jasnim autobiografskim elementima. Ovde ne
progovara dvadesetosmogodidnja autorka, koja post festum rezonuje o svim nesrecama
koje su je u detinjstvu zahvatile, ve¢ devojcica koja raste bez oca, daleko od svog pravog
doma, dok se ratni sukobi stisavaju, a medijski rat nastavlja da 3iri mrznju. Zato ne treba pri-
govarati autoru vec naratoru. Taj pripovedacki ,trik” je mozda posluzio autorki kao dobar
zaklon, ali je to pre svega veliko majstorstvo.

Hotel Zagorje je roman koji odlikuje ,slozena jednostavnost”. Citak, emotivno snazan,
pisan bez ugledanja na velike uzore, zanimljiv je i kao autobiografska proza i kao imago-
loski osvrt na poratni Zagreb i Zagorje. To je duboko intimna ispovest, ali istovremeno pred-
stavlja potresno svedocanstvo o vremenu u kojem smo spoznali svu nakaznost laznog
patriotizma i pogubnost nacionalisticke ideologije. Sve osobenosti autorkinog stila - jed-
nostavnost i sigurnost u izrazavanju, vesto vodena prica, dirljiv a nepatetic¢an ton, upeca-
tljivi i psiholoski uverljivi likovi — ucinile su njen prvi roman jednim od najboljih knjizevnih
ostvarenja sa ovih prostora u protekloj godini. Pred Ilvanom Simi¢ BodroZi¢ sada je najtezi
zadatak — mora da napise drugi roman.
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