DARGVA

ZBOG PRICE SAM OVDE?

(Srdan V. Tesin: Ispod crte, Stubovi kulture, Beograd, 2010)

Mozda su zbog toga pisci pri¢a uvek nezadovoljni
napisanim, jer znaju da su stvorili samo mali deo
onoga sto ce se razvijati mimo njihove volje i hte-
nja. Ipak, da je drugacije, ne bi valjalo.

(,Zasto pisem kratke price”)

Naci ta¢no i jednoznaéno formalno-zanrovsko odredenje ovog dela moze da bude prili-
¢an zadatak za ¢itaoca, posebno ako se uzme u obzir dosadasnji opus Srdana V. Tesina.
Ipak, Ispod crte je odve¢ labavo konstruisana knjiga da bi bila roman, ali i suvise povezana
da bi bila obi¢na zbirka, te se tako moze dovesti u vezu sa terminom americke knjizevne
teorije, short story cycle, koji opisuje skup kracih celina koje se u umu citalaca povezuju u
koherentno delo kompaktnije od zbirke ili antologije. Pri tome se uzima u obzir ¢injenica
da se samostalne price ¢esto pisu i objavljuju individualno, $to kod Tesina mozda nije bio
slucaj, ali je to sasvim moguce: svaka celina ovog dela je sposobna da vodi svoj knjizevni
Zivot nezavisno od ostalih.

Ono 3to se namece prilikom citanja knjige Ispod crte jeste ideja koju autor iznosi u sva-
kom od jedanaest delova i iznova ponavlja u poslednjem, u prici ,Zasto pisem kratke price”,
a to je objasnjenje kako se i za3to stvara taj specifi¢an kratki zanr. Pro¢itavsi celu zbirku
(prihvativsi da je zaista rec o zbirci, a ne romanu ili necem trecem), ¢italac shvata da je po-
slednja pri¢a manifest onih situacija koje autor bira da ne zapise (,necu napisati pri¢u o
tome kako...”), ali i to da su sve prethodne zapravo oni detalji koji se iz stvarnosti prenose
u fikciju. Tada, tom opservacijom, ¢italac lako moze da se vrati na pocetak i ponovo prode
kroz zbirku, sada osvescen, i shvati da je svaka od Tesinovih pri¢a na neki nacin predstava
onoga sta moze da konstruise kratku formu. Tako se Ispod crte donekle transformise i u
manifest autora: on je to sakrio u poslednjoj celini svoje knjige i izneo kroz re¢i Milke, pro-
tagonistkinje pri¢a, novinarke koja uredniku, putem mejlova tokom nocnih sati, pise o
svojim pricama (,Pokusacu da ti Sto pre posaljem odgovore na anketna pitanja u vezi sa
definicijom kratke pri¢e, kao i o tome 3ta mi znace kratke price ili zasto uopste i pisem
kratke price”). Zapravo se zavrietkom Citanja rada jos jedno pitanje: ako Milka navodi sta
ne zapisuje, da li su onda prethodnih deset pri¢a ono 3to ona bira da zapise?

Ono $to povezuje i spaja delove knjige na ¢vrst i snazan nacin jesu likovi, mesto radnje
i dogadaji koji se ponavljaju. Miki i Milka su prisutni, jace ili slabije, u svim pricama, i oni
¢&ine protagonisticko jezgro knjige Ispod crte. Takode su i antipodi, a Tesin ih konstantno
uporeduje i dozvoljava ¢itaocima da sami izvode zakljucke o njima: ne samo da imaju sli¢na
imena, ve¢ oni ostvaruju i Zivotno-knjizevnu vezu. Tokom njihovog braka, koji se najjed-

184



nostavnije moze okarakterisati kao mismatch (veza dvoje ljudi koji se u malo cemu slazu),
oni u vise navrata menjaju standardno postavljene rodne uloge muskarca i Zene koje Tesin
parodira i pokazuje da one, samo zato 5to su ukorenjene, nikako ne moraju da budu pra-
vi¢ne i opravdane. On na neki nacin brise definisane pozicije supruznika i ostavlja Mikij;
Milku da sebi prigrle ono $to im odgovara: tako Miki postaje slabi¢, profesor muzickog i
veronauke (jos jedan mismatch?), ,suvonjav, koscat, pogrbljen, prozirne puti’, dok je Milka
snazna i hrabra novinarka i spisateljica, bivia dzudistkinja bez straha i bojazni od Zivota.
Tako se dobija par u kojem se muskarac plasi sopstvene senke, a Zena skoro ni¢ega - cak i
njihova veza pocinje neobi¢no: ona ga brani od nasilnika koji ga napada, a on joj se za-
hvaljuje tako $to je stidljivo ljubi u obraz. Medutim, ma koliko nesvakida3nji bili, oni se
dopunjuju, razumeju i slazu (,tacno je da su oboje u onome drugome nasli nedostajuce
delove svojih bica”) i tako postaju jedno. Ova situacija nije prisutna u svim pricama, vec se
samo nadvija nad njima kao neko breme koje oni katkad pokusavaju da zbace sa sebe.
Zato Miki nalazi snagu da skoro davolskim postupcima dovede do ubistva naporne kom-
sinice ili uspeva da odbrani Milku i njihovu novu prijateljicu (jo$ jednog svog antipoda,
Nensi, ¢ije ime u engleskom Zargonu oznacava seka-persu, tj. Mikija), te tako postaje za3-
titnik kuce i Zena. Rodne uloge ne moraju da budu preterano bitne u analizi ove zbirke, ali
dobijaju znacaj na polju karakterizacije junaka i nacina na koji se oni predstavljaju. Samim
tim, ¢italac dolazi do najveceg iznenadenja pri kraju zbirke dok se otkrivaju trans- i bisek-
sualne odlike Mikijevog karaktera kada on biva primecen u odeci svoje supruge i u zagrlja-
ju sa muskarcem; ta dva detalja mogu da izgledaju kao nesto neprimereno njegovom liku
i daleko od onoga kako je od predstavljen u prethodnim pri¢ama, ali postaju potpuno jasni
i razumljivi u interpretaciji zamenjenih rodnih uloga. Ono $to je primetno je da su price
mahom iznesene Mikijevom naracijom, ali da je Milka ta koja je u vise navrata njihova juna-
kinja, te se moze zakljuciti da autor postavlja svoje junake u kvazi-odnos pisca i lika, iako
zapravo nijedno od njih dvoje u celini ne ispunjava tu ulogu: niti je Miki pisac, niti Milka
junakinja o kojoj on pise. Medutim, u svetu u kojem se Ispod crte odigrava, ova obrnuta veza
je ne samo moguca, vec i potpuno ostvarena. Takvim likovima Tesin odgovara na moguca
pitanja (svoja ili tuda) o tome da li su oni uopste pogodni za pisanje i da li mogu da postanu
protagonisti kratkih prica. Uz to, on dokazuje ne samo njihovu validnost, ve¢ i vrednost
ostalih likova cija se vaznost pojacava kako pri¢e napreduju: svaka od njih prati jednog ili
vide junaka u okolnostima koje pocinju sasvim uobicajeno, a zavriavaju se neocekivano.
Tako se u procesu samih pri¢a menja njihov Zivot, stvarnost i karakterizacija, a Tesin pretva-
ra svaku svakodnevnu situaciju u pri¢u, pokazujuci time da obic¢an, mali Zivot ima poten-
cijal da postane umetnost. Svi likovi su iz istog gradskog naselja koji predstavlja kulise za
odvijanje prica, a, uz to, skoro svi Zive u istom soliteru, te tako uticu jedni na druge i menja-
ju svoje zajednicke Zivote. Ako se taj detalj pridoda onome koji napominje pojavljivanje
likova u vise prica, Ispod crte se vrlo lako i opravdano, u formalnom smislu, moze porediti
sa zbirkama sli¢ne konstrukcije, Varosicom Vajnzberg u drzavi Ohajo ili ¢ak Dablincima.

Jos jedna bitna i lako primetna stvar su epigrafi na pocecima prica koji imaju ulogu da
uvedu citaoca u fabulu, daju bliza objasnjenja o tome koji ce se dogadaji odigrati, napo-
menu nesto o likovima ili jednostavno postave atmosferu. Gradeci mrezu tih navoda, Tesin
povezuje knjizevnost (poeziju, romane i lirske satire) sa elementima popularne kulture,
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muzikom i filmovima. Ne praveci razliku izmedu svojih uticaja, on ih mesa na nacin koji
nije nametljiv, ali je interesantan za otkrivanje i razumevanje, te se tako Citanje pospesuje
umomentima kada citalac uspe da poveze citat sa elementima fabule ili karakterizacijom
likova. Uticaj muzike je prisutan u skoro svim pri¢ama, $to je razumljivo ukoliko se uzme u
obzir Mikijevo primarno zanimanje, dok filmsku umetnost donose vec prva pri¢a prvom
recenicom koja mesa pop kulturu, realnost i fikciju (,Sanjam kako neki brkati muskarac
slican Burdusu naskace na moju Milku kao vepar”), naslov price ,Psi od slame”, koji je po-
zajmljen od istoimenog filma Sema Pekinpoa ciju brutalnost i eksplicitnost Tesin na mo-
mente podrazava, ali svakako i epigraf sa pocetka zbirke. lako je nalik na napomene koje
se pojavljuju po zavrsetku filmova (,Svaka slicnost sa stvarnim licima je nenamerna”), ovaj
epigraf odskace po tome 3to je napisan na engleskom jeziku i po ¢injenici da Tesin navodi
da su imena, lokaliteti i dogadaiji iz zbirke izmisljeni i promenjeni, ali i priznaje da je sve
bazirano na stvarnim ljudima i pricama. Time on pravi specificnu vrstu otklona koji po-
stavlja izmedu sebe, kao autora, i svojih likova: ovaj epigraf je upozorenje, ali i priznanje
realnosti u onome $to autor pise. On citaocima priblizava fikcionalizovanu stranu svog pi-
sanja, mada ne beZi od toga da prizna utemeljenost zbirke u stvarnosti, a samim tim i bli-
zinu svima koji je otkrivaju i izucavaju.

Sli¢an epigraf otvara i Tesinov roman iz 2006. godine, Kuvarove kletve i druge gadosti, s
tim 3to je u ovom slucaju upozorenje izneto na srpskom jeziku i napomenuto je da su sve
sli¢nosti izmedu tog romana i realnog sveta sasvim slucajne. Medutim, ¢itajuci ova dva
dela, lako je primetiti koliko je sli¢nosti medu njima. One se ocituju na nekoliko nivoa: likovi-
ma slicne karakterizacije (obi¢no ¢lanovima porodice ili zajednice, ali Cesto i specificnim
junacima koji kao da su se preselili sa stranica jednog dela medu drugo, a tu su poslasticari,
kelnerice, muzicari, majke koje napustaju porodice i dr.), ali, u Sirem smislu, i putem nacina
naracije, smestanjem radnje u specifi¢ne sredine, kao i odnosima medu junacima. Tako se
roman odvija u Mokrinu, a zbirka je preseljena u susednu Kikindu, u njeno naselje Mars,
no, ono $to je bitnije jeste ¢injenica da u oba dela Tesin zapisuje hroniku mesta, bilo to
seloili gradsko naselje, te se tako u obe knjige oseca uticaj zajednice na pojedinca i nacini
na koje ona menja individuu, kako je unapreduje i upropastava. Pored toga, oba dela, ra-
zumljivo, vie puta ponavljaju veliki broj detalja fabule jer su oba ispripovedana putem vise
(u slucaju Kuvarovih kletvi i drugih gadosti, mnogo) narativnih glasova, te se tako u citalac-
koj percepciji ti detalji spajaju i grade celinu, ponavljajuci i isti¢uci ono 3to je najbitnije.
Ipak, ma koliko sli¢ne bile, ove dve Tedinove knjige se razlikuju po mnogo ¢emu, a ono $to
se mozda ¢ak i prvo primecuje je izostanak preterano eksplicitnih i Sokantnih slika u Ispod
crte, upravo onih koji krase Kuvarove kletve i druge gadosti. Autor tako bira da ne prikaze
grotesku previse ocito, ve¢ pogada citaoca na manje direktan nacin - tek se Citanjem ro-
mana mogu naslutiti sve brutalnosti zbirke; one su prisutne u Zivotima likova, ali ih autor
ne zapisuje, ve¢ ostavlja na ¢itaocima da ih zamisle, poneseni iskustvom iz ranijeg romana.
Tesin se ponavlja u vise navrata samim uvodenjem delova ranijeg romana u ovu zbirku,
ali on to ne radi bez razloga niti je to dokaz njegove nemogucnosti da stvori novine. Okre-
tanjem samome sebi, on dokazuje svoju spi: jsku zrelost, te ova at \cijalna inter-
tekstualnost samo moze da doprinese procesu citanja jer navodi na iscitavanje i proucava-
nje ranijih dela. Upravo zbog toga se Ispod crte moze na neki nacin shvatiti kao nastavak
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ideja iz Kuvarovih kletvi i drugih gadosti, ali na specifi¢niji, sazetiji i svedeniji nacin koji,
opet, jasno moze da posluzi kao manifest razlike izmedu forme romana i kratke price: sli¢ni
likovi, kulise i dogadaji su tu, ali kratka prica prikazuje pazljivo odabrani detalj, onaj frag-
ment koji je najbitniji i predstavlja prekretnicu malog Zivota.

Na kraju, jedino za cime moze da se Zali je ne potpuno srecan kraj Mikija, Milke i njiho-
vog komsiluka; umesto da napise jednostavan happy end, Tesin svoje junake lukavo stavlja
u najneocekivanije situacije, te oni docekuju zavrietak zbirke u svojevrsnom supermarketu
koji najvise podseca na varijantu Raja (ili Pakla) ili Kovacevicev Sabirni centar. Ipak, ovakav
kraj je mozda cak i jedini moguc usled specifi¢ne karakterizacije i gradnje fabule u svetu
gde su oni ,ispod crte” zapravo prvi na listi za napredovanje u neki visi rang, u koji, medu-
tim, nikada ne prelaze. U takvom svetu happy end ne postoji, te ga zbog toga Tesin ni ne
zapisuje.
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