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ŠPAN SKA NE VE STA
– od lo mak iz ro ma na –

Dru go po glav lje
u ko jem se is po stav lja da је na da sve na por no bi ti ne ve sta.

Usred jul ske vre li ne, če ka la sam u uglu so be. Na sne žno be lim šti kla ma, pre meš ta la 
sam se s jed ne na dru gu no gu. Vo le la bih da sam tu sta ja la u po ta ji, ali to ni je bi lo mo gu će, 
jer, sta ja la sam is pred or ma na da bi me svi vi de li, da bi pilji li u me ne s div ljenjem. Ne ka ih, 
ne ka do đu i ne ka gle da ju. Moj vit ki struk. Si lo drc na usta. Pre div nu fri zu ru. Pa ri sku halji nu.

Ose ća la sam mi ris bun de ko ja se gu ši la i zno ji la u or ma nu, u po zno jul skoj omo ri ni. S 
tim mi ri som me šao se bo lan, opor, opo jan mi ris la van de. Od nje ga i mu ve cr ka va ju. Ali, 
mož da je to ipak sa mo mo ja žuč pro ra di la, ili mi je že lu dac bio pre vi še ner vo zan, pa se 
sku pio i ni je tr peo mi ri se, ja ke za pa he. I ina če je s nji ma teš ko iz la zio na kraj.

Jed nom, moj udva rač, poš to me je do pra tio do ku će, ni je hteo od mah da me pu sti da se 
pop nem na de ve ti sprat, gde sam te go di ne sta no va la, ne go je že leo da se lju bi mo u mra ku 
iza zgra de. Ni je mi se to ra di lo, ne sa mo za to što ne vo lim da se lju bim, ta kve sam pri ro de, 
ne go i za to što je bi lo ve o ma hlad no, bio je kraj no vem bra. On je imao ta kva usta: iz no sa 
mu je stru jao va zduh ka kav sad ose ćam da kulja iz or ma na, iz ke si ce la van de ostav lje ne u 
dže pu bun de. Ni je bio ne pri ja tan, za to ga i pam tim, bio je i te ka ko pri ja tan. Za dah iz usta, 
po sle di ma ci ga re te po vu če nog na hlad no ći, zna da bu de pro do ran. Mno go je in ten ziv ni ji, 
ne ka ko si lo vit i grub, ali ipak ne i na pa dan. Ob gr lio me oko stru ka, tu gde se sa da zno je bi se-
ri ma oper va že ni pu plin i svi la. Ša ka mu se uvu kla is pod zim skog ka pu ta, duž mo je ki čme, 
ta mo gde sa da drh tu ri sto še zde set dug mi ća. Vi so ko, go to vo do te me na za tvo re na halji na, 
bi la je od vra ta do tr ti čne ko sti za kop ča na dug ma di ma, po dva na sva ki cen ti me tar: si ćuš ni-
ja dug mad od ovih valj da i ne po sto je. Re kla sam mu da se ma ne istra ži vanja is pod ka pu ta, 
jer mi je ja ko hlad no, da me ne opi pa va, da mi ne džar ka ki čmu, iona ko ne će mo ći da za vu če 
ru ku is pod pu lo ve ra, a hlad no ća će da pro dre i smr znu će mi se du pe.

De ci se ka že – kad je ve o ma, ve o ma hlad no, ja nu ar, svinjo kolj, tek sva nu lo ju tro, na du-
ve na, ži la ma pre mre že na svinjska be ši ka, i ne ko li ko zr na ku ku ru za u njoj, što če gr ta kao 
ne ki mu zič ki in stru ment u ru ci od ra slih, ko ji kroz no zdr ve usi sa va ju to plu pa ru ra ki jom za-
činje nog ča ja – idi, po tr či i do ne si je, ali od mah na zad u ku hinju, jer na polju je ta ko hlad-
no, da ti se šu pak smr zne.

Uosta lom, ni je mi uop šte bi lo ja sno zaš to on sa da opet ho će da se lju bi, lju bi li smo se 
već, pre ne pu na dva sa ta, šta vi še, de si lo se i mno go vi še od to ga. Lju ba kanje ne deljom 
uve če. Za šta ina če ni sam baš bi la na ro či to ras po lo že na, ali ne za to što to ni je bi lo do bro, 
na kra ju uvek is pad ne do bro, ne go za to što me je ner vi ra lo ono što to me pret ho di. Prem-
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da ni to ni je sa svim ta čno: isti na je da bih tog po po dne va ra di je osta la kod ku će i gle da la 
ne ki fi lm, za tim či ta la, pro bu di la se uju tru u pet na maj čin glas u po sve maš njom, opoj no 
opo rom mi ri su tur ske ka fe, ko ji se ni sa čim ne mo že upo re di ti. Za raz li ku od dru gih po ro-
di ca, mi smo ka fu pi li iz ča ša, a ne iz ma lih šolja. Ja sam ima la ča šu od euro kre ma, pri dnu 
iz me đu dve cr ve ne jed na be la pru ga, euro krem sam na pro sto obo ža va la, kad god bih 
srk nu la ka fu iz te ča še, iz me đu sme đih, us pe nu ša nih me hu ri ća ose ća la sam raz li či te, ali 
ipak me đu sob no sa vr še no us kla đe ne uku se sve tlog i tam nog kre ma.

Dok sam bi la trud na, od euro kre ma sam se ugo ji la de vet na est ki lo gra ma, cu ri la mi je 
plju vač ka i re dom sam otva ra la vra ta ku hinjskih or ma ri ća da ot kri jem gde je moj muž sa-
krio euro krem, pret hod ne ve če ri sam ga sa ma za mo li la da ga sa kri je, jer usko ro ne ću mo ći 
da pro đem kroz vra ta, va tro ga sci će do ći po me ne, a ja ću se po ro di ti u ne kim vra ti ma, ta 
sli ka mi, na rav no, ni je bi la ni ma lo pri vla čna, iona ko ni če ga ni je bi lo, u to vre me se u sve mu 
osku de va lo, na pri mer, ni u bol ni ci ni je bi lo gre janja, ka ko bi i mo gli u tim uslo vi ma da uči-
ne sve za me ne i za de te ro đe no, po vrh sve ga, u ne ka kvim vra ti ma. I ka kva bi bi la nje go va 
sud bi na? Ne pre sta no bi ne kud iz la zi lo? I sa mo na polje, bez ob zi ra na to gde se na la zi lo?

Poš to za vr še sred nju ško lu i us peš no po lo že pri jem ni is pit na ne kom fa kul te tu, mom ci 
bi od la zi li na go di nu u voj sku. Ko ne bi bio prim ljen na fa kul tet, slu žio je voj sku osam na-
est me se ci, ali gim na zi jal ci ma se to uglav nom ni je do ga đa lo. Ma da ni sa ma gim na zi ja 
uglav nom ni je bi la baš gim na zi ja; na i me, ne ko vre me bi la je uki nu ta. Po sle re for me škol-
skog si ste ma reč „gim na zi ja“ ni je se vi še ko ri sti la. Gim na zi ja, po put ne kog gnu snog ata vi-
zma što stva ra ne pre mo stiv jaz me đu de com, ko na čno je ne sta la, i ume sto nje, ko je hteo, 
mo gao je da po ha đa dvo go diš nju op štu sred nju ško lu i po tom da na sta vi ško lo vanje u 
jed no go diš njoj ili dvo go diš njoj sred njoj stru čnoj ško li. I po sle go di ne eto ti bra va ra, mo le-
ra – maj sto ra ra znih kao šo de ra. Mi smo po ha đa li sred nju stru čnu ško lu druš tve nih de lat-
no sti: to je bi la sa mo dvo go diš nja ško la, sa druš tve no-je zič kim i pri rod no-ma te ma tič kim 
sme rom, s pro fe so rom la tin skog i svi ma osta li ma ko ji su, pre re for me pre da va li u gim na zi-
ji. S tim što se ško la vi še ni je zva la gim na zi jom, već sred njom stru čnom.

Ukra li su nam na du i osu je ti li želju da se na osno vu učenja i obra zo vanja raz li ku je mo 
od dru gih. Gim na zi jal ci su se de li na maj mun-pla cu pre ko pu ta po sla sti čar ni ce Tri glav, 
isklju či vo oni su mo gli tu da se de, ni ko dru gi, ti me se i da nas po no se. Na pi tanje, „slu šaj, 
na ko jem pla cu ste vi se de li kad ste iš li u gim na zi ju?“ uvek bi s ne kim pre zi rom od go va ra li, 
„pre ko pu ta Tri gla va“, i do da li još i jed no „mo lim te le po“, kao na zna ku da bi sva ko mo rao 
da zna gde se de kralje vi gra da – gim na zi jal ci. Une ko li ko se odo bro volje, po sta nu manje 
oho li kad se is po sta vi da smo ima li iste na stav ni ke, sa mo što nas ni su zva li gim na zi jal ci-
ma, i ni smo ta mo na pla cu se de li.

Dok su mom ci slu ži li re do van voj ni rok, poš te ne de voj ke ni su iz la zi le, se de le su kod 
ku će i pi sa le pi sma deč kimа, što je iz no si lo, ne ra ču na ju ći re dov no od su stvo, naj manje 
dve sta se dam de set pi sa ma. U to vre me u mo di je bi la Sa ra Kej, sva ka de voj ka je gle da la 
da sa ši je se bi halji nu ka kvu je no si la Sa ra Kej i da u pa pir ni ci na ba vi ko ver te na ko ji ma je 
bi la na sli ka na ta dra ga žen ska fi  gu ra и du goj halji ni i sa še ši ri ćem na gla vi, ali u pri li čno 
ne zgrap nim, mr kim ci pe la ma. „Sve to zar ke“, ta ko su se zva le de voj ke – po na zi vu ško le u 
ko ju su iš le, i to ime je po sta lo si no nim za gim na zi ju – i sma tra le se pred stav ni ca ma po-
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znog hi pi-po kre ta: no si le su halji ne pse co va ne ne po sred no is pod gru di, tik iz nad gle žnje-
va ob ru blje ne uskim kar ner či ćem, sa de ze nom na sit ne pa stel ne cve ti će.

Ја ni sam ima la ta kvu halji nu, ali i da nas ču vam lenjir iz le pljen sli či ca ma Sa re Kej, poj-
ma ne mam do kle je tra ja lo to lu di lo, ali je ono bi lo sva ka ko bolje od žu to-cr ve nih ko ve ra-
ta. Sre ćom, moj deč ko mi ni kad ni je po slao ta kav ko ve rat, već sa mo be li, slao mi je pi sma 
u isto ta ko či sto, bli sta vo be lim ko ver ta ma ka kva je ova, na me ni sle plje na, pre u ska i šljaš-
ta va halji na, u ko joj sam pre div na, za no sna, dra že sna i sva va zdu ša sta, ali ko ja me pri ti ska 
ta kvom te ži nom, da to ne ću mo ći da pod ne sem bez po sle di ca, osta vi će du bok trag na 
či ta vom mom bu du ćem ži vo tu, sud bin ski će ga od re di ti, skr ha će ga, ta ko re ći.

Ali, za sa da još niš ta ne znam, sa mo sto jim u uglu so be u halji ni do prem lje noj avi o-
nom iz Pa ri za i opoj ni mi ris la van de, po kuljao iz or ma na, ste že mi gla vu po put ka kvog 
gvo zde nog ob ru ča; ste že me, da ju ći mi sna gu da iz dr žim na no ga ma.

A za to da po sto je ta kve žu to-cr ve ne ko ver te, sa zna la sam na je dan pri li čno gnu san 
na čin.

Bio je ra ni pro leć ni dan, kraj mar ta, va zduh je bio is punjen mi ri som zem lje. Ta mo gde 
smo sta no va li, ora ni ce su du go do mi ni ra le pej za žom, na ša uli ca je bi la na sa mom ru bu 
gra da, s nje ne dru ge stra ne već ni je bi lo ku ća, po gled je pu cao na pro stra ne nji ve, ora ni ce 
i, neš to dalje, na ra da no vač ku šu mu. Pe še vi ras kop ča nih zim skih ka pu ta lan da ra li su za 
na ma, ka pe su bi le po ma lo na kriv lje ne na ozno ja nim gla va ma, po sto ja la je ozbiljna ro di-
teljs ka za bra na da se ka pa ski ne, bi lo je, me đu tim, to plo, ki ćan kom ukra še na vu ne na ka pa 
bi la je sko ro mo kra. Na bo ko vi ma su nam se kla ti le teš ke tor be. Cu re u vi šim raz re di ma 
osnov ne, od pe tog, da kle, mo gle su da ima ju tor bu s ka i šem na ra me nu, mi smo već dve 
go di ne ima le ta kve tor be, a ni ži raz re di su na le đi ma te gli li ruk sa ke. Bez broj is kriv lje nih 
ki čmi. Ali, ka kav po nos! Pu lo ve ri su nam, ta ko đe vla žni od zno ja, ste za li te la. Ni je još bi lo 
ni go vo ra o to me da smo po seb no ose ća le, da smo po seb no bi le sve sne te la če tr na e sto-
go diš nje de voj či ce. Bra da vi ca, sla bi na, bi lo če ga. Niš ta, ni na lik. Ni smo to ga bi le sve sne, 
ni smo se ti me ba vi le, za ni ma li su nas uglav nom de ča ci, da li se osvr nuo za na ma na od-
mo ru onaj u ko ga smo bi le smrt no zalju blje ne. I to je bi lo go to vo ta čno, ma da ja li čno od 
pe tog osnov ne ni sam bi la smrt no zalju blje na.

Slu ša la sam dru ga ri cu, za ko ju ni sam slu ti la da ni je iskre na pre ma me ni, raz log sam tek 
go di na ma ka sni je ot kri la, kad se is po sta vi lo – ta da smo već je dva i raz go va ra le – da je po sle 
me sec da na na pu sti la fa kul tet. Go di na ma je bi la kiv na na me ne što sam ja je dva uči la, a ipak 
uvek do bi ja la pe ti ce. Nje na ne is kre nost me ni je na ro či to po vre di la, ni je mi ona ni bi la naj-
bolja dru ga ri ca, ma da je ste bi la do bra dru ga ri ca, iš le sa mo za jed no i u za ba viš te, sva kog 
da na bih u od la sku u ško lu po ku ca la na njen pro zor, dva de set ku ća je bi lo iz me đu nas.

Bi lo je, na rav no, stva ri ko je su se de si le.
Mo tri la sam na nju, se ćam se. Ose ćam prh ki mi ris mla de trav či ce što se pro bi ja iz bla ta, 

pro le će je uvek blat nja vo, pra vo pro le će је pre pu no vla ge. Deč ko, ko ji joj se do pa da, kad 
se mi mo i la zi mo, da li nam se ob ra ća, što se od no si lo isklju či vo na nju, jer se deč ku, to se 
vi de lo, do pa da la mo ja dru ga ri ca. Pre ne go što smo skre nu le u na šu uli cu, pro la ze ći po red 
ku će na uglu, za pa zi le smo da iz poš tan skog san du če ta na ka pi ji vi ri neš to cr ve no. Pre ci-
zni je: ona je to za pa zi la, ja obi čno niš ta ne za pa žam, bar ne ta kve stva ri, da kle, vi de la je to 
i za sta la. Vi diš li šta je to? – pi ta la je. Na rav no, poj ma ni sam ima la, a ona je, s bla gim pri-
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zvu kom pre zi ra u gla su sa op šti la da je to lju bav no pi smo. Ni je hte la da ka že ot ku da to 
zna. Na osno vu če ga mo že re ći da je lju bav no.

А zna la је to jer je ima la se stru, osam go di na sta ri ju.
U toj ku ći na uglu ži ve la je jed na de voj ka, ne ko li ko go di na sta ri ja od nas dve, ko li ko se 

se ćam, uvek ma lo mr zo voljna, ma lo du peš ka sta. Nje ni ro di telji su pro da li ku ću, ili je ona 
pro da la ku ću, no vi vla sni ci su pro bi li pro zor i na na šu uli cu, ni sad ne mo gu da se na vik-
nem na to, ni sad ne mo gu da pro đem po red te ku će a da ne ba cim po gled na ka pi ju, na 
poš tan sko san du če, za pra vo.

Da ga uzme mo, pred lo ži la je mo ja dru ga ri ca, i pro či ta mo. Kao munja na tam no pla-
vom ne bu, na sa svim tam no pla vom, pre kra snom ne bu, ta ko mi je pro stru jao iz de snog 
ra me na ka že lu cu je dan grč, ta kav grč sam ose ti la i kad sam raz bi la naj lep šu va zu, ili kad 
sam se, pi šu ći do ma ći za da tak za ble nu la kroz pro zor i ni sam pri me ti la da vr hom na liv-pe-
ra do di ru jem be lu za ve su i da na njoj osta je sve ve ća mrlja, da se ma sti lo „pe li kan“ za gre-
bač ke fi r me Kar bon, u vi du slat ko-mo dre tuf ne fi  no raz li va po za ve si, pro zir na za ve sa je 
bi la pro ša ra na mat-be lim tuf na ma, i ova mo dra je bi la baš ta kva, po sve pra vil no okru gla, 
od mah po tom maj čin sme đi po gled me je pri ko vao za te pih.

Ka da smo se kod te mo je dru ga ri ce nas tri-če ti ri svu kle u spa va ćoj so bi nje nih ro di telja 
i igra le se od ra slih, od ra slih že na i muš ka ra ca, za vu kle se is pod hlad nog jor ga na u ga ći ca-
ma i ma ji ca ma, ni sam ose ća la ta kav grč, ni sam ima la ose ćaj da se to ne sme.

Jer, šta će ona da po mi sli? Da joj deč ko ni je pi sao? Mož da će zbog to ga i ras ki nu ti?
Za i sta sam ta ko mi sli la: sa mo jed no pi smo, ako ne stig ne, ne ma dru ge, mo guć je sa mo 

ras kid. I on da je sve mu kraj. Poj ma ne mam, ni da nas ne raz u mem zaš to je to ta ko?
Dru ga ri ca mi se na ru ga la.
Ni sam ni po miš lja la da je ta ko hra bra, ali kad je iz bio rat, i kad je s mu žem otiš la u Ka-

na du i ta mo ro di la tri de voj či ce, ne iz mer no sam joj se di vi la, za me ne je ona bi la ote lo tvo-
renje sme lo sti. I da nas ta ko mi slim, za miš ljam je kao ska ut kinju, umo ta nu u me dve đa kr-
zna usred ne pre gled nih šu ma. Ta ko ja za miš ljam ne po zna ta me sta.

Ne pre gled ne i ne do ku či vo gu ste šu me.
Sme ja la se i re kla da se stva ri ne od vi ja ju ta ko. I da li zbilja ni sam ra do zna la šta pi še taj 

mo mak? Iskre no re če no, ni je me bi lo bri ga. I to ga sam se ne ka ko vi še sti de la, ne go ne po-
dop šti ne ko ju smo se spre ma le da po či ni mo. To što se to li ko bo jim ne če ga što ni je do bro, 
do živ lja va la sam kao svo ju fa tal nu ma nu. Ne zbog ka zne, ne go zbog se be. Ta kve sam 
kon sti tu ci je, ta kva sam, zbog Bo ga, zbog mog an đe la-ču va ra, zbog maj ke i oca. Ne bo jim 
se ka zne, uvek od mah ka žem ako sam uči ni la neš to ne do pu sti vo, što se ne sme, što je 
rđa vo, zlo.

Da je dru ga či je, ne bih sad sta ja la ov de u uglu so be, pred vra ti ma or ma na, sko ro pri ko-
va na za ta vra ta, na šti kla ma od se dam cen ti me ta ra, kao ka kva Pe pelju ga s ured no sa ču-
va nim ci pe la ma, ili je bolje re ći sa mo kao ne ka Pep ka, ako uop šte ima ta kve, stre pe ći da 
će mi od mah cvok nu ti zu bi, stra hu ju ći da je mom ži vo tu do šao kraj, da je ovim da naš njim 
da nom do šao kraj sve mu, sve mu što sam ja.

Uhva ti la je s dva pr sta ugao cr ve ne ko ver te i spret no je iz vu kla iz san du če ta. Re koh, u 
re du, ali otva raj je pa žlji vo, po sle će mo je po no vo za le pi ti i vra ti ti, uju tru, kad kre ne mo u 
ško lu.
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Ne se ćam se vi še da li smo to i uči ni le.
Ali sa mog pi sma se se ćam, krup nih, za o kru glje nih slo va, ne baš iz ra zi to muš kog ru ko-

pi sa, na srp skom, ni sam ga valja no ni raz u me la, me sti mi čno ni sam baš sve raz u me la, ni-
sam bi la baš do bra u tom je zi ku, šta vi še, sve do sred nje ško le bi la sam iz ra zi to sla ba, tek u 
de ve tom sam na u či la valja no srp ski, mo ja dru ga ri ca je, me đu tim, iz vr sno zna la srp ski, jer 
je nje na naj bolja dru ga ri ca bi la kom ši ni ca pre ko baš te – Hr va ti ca.

Bi lo je le pih stva ri u tom pi smu, ali, po miš ljenju mo je dru ga ri ce, ni čeg na ro či to uz bu-
dlji vog. Uglav nom o to me da stal no mi sli na de voj ku, te ko li ko još da na pre o sta je do no-
vog su sre ta, ka ko je glu pav de se tar i ka ko je je dan Slo ve nac od bio da či sti ve-ce, i po no vo 
ko li ko žar ko že li da vi di nje ne oči i da po mi ri še nje nu ko su.

Bi lo je neo bi čno, u tom šljaš ta vom mar tu, to cr ve no pi smo. Ko ve rat je bio cr ven, a iz nu-
tra ona stra na li sta na ko joj se pi sa lo, bi la je ta ko đe cr ve na, a na dru goj stra ni, na sred te pi-
ha opa log, žu tog liš ća, sto je mo mak i de voj ka, i dr že se za ru ke. Sli ka je tu valj da zbog to ga 
da čo vek ne mo ra mno go da se bak će s pi sanjem. Ose ća la sam se kao po sle po vra ćanja.

Već ta da ni sam pod no si la ta kva sa vr šen stva.
Go di na ma ka sni je is pri ča la sam maj ci šta smo ura di le. Bi lo je to ve li ko olak šanje, kao 

po sle obil nog pro li va. Poj ma ne mam da li su i dru gi ta kvi.
Či ta la sam, u jed nom ro ma nu, da svi muš kar ci to ra de, a oni ko ji to ne ra de, ti či ta vog 

ži vo ta to sa mo od la žu, pa sam sanja la da sam pi ta la mu ža da li i on ži vi na taj na čin, ali ni-
sam hte la da ču jem nje gov od go vor, u po la če ti ri uju tru pro bu di la sam se su vih usta i mo-
kre ko se, s tim da ne že lim da ču jem po tvr dan od go vor. U snu sam po ve ro va la pi scu da je 
to ta ko.

Ali, stvar ni je baš ta ko jed no stav na.
Zaš to mo ram to li ko u sve da se udu bim?
Sa mo za hvalju ju ći gor kom, či stom i pro dor nom mi ri su la van de, ni sam iz gu bi la svest. 

Ima la sam ose ćaj kao da sam na vla sti toj sa hra ni.
Moj deč ko slao mi je pi sma uvek u be lim ko ver ta ma, mo ji ro di telji su u Ma đar skoj ku pi-

li sa mo zbog to ga no vo poš tan sko san du če, da se pi sma ne bi iz gu bi la, to li ko bih se iz ner-
vi ra la kad bi pi smo sa mo je dan dan iz o sta lo, od mah bih po mi sli la da me vi še ne vo li. Ne ko-
li ko me se ci ka sni je, kad sam hte la da ras ki nem s njim, pa mi je pre ko te le fo na pre tio da će 
svr ši ti sa so bom, ni sam vi še oči ma mo gla da vi dim to be lo-ze le no poš tan sko san du če.

Ni sam zna la šta da ra dim kad sam od mom ka iz kom ši lu ka do bi la cr ve ni ko ve rat. Ka ko 
da to ne is pri čam svom deč ku. Ma da, ni je bi lo u re du da mu to is pri čam, to je ja sno ko 
dan, to mi je i ma ti re kla. Sa mo što to, po me ni, ne da ni je ja sno, ne go je to laž.

Laž je i ono što pre ću ti mo.
Te zim ske no ći je za pra vo od lu če no sve, iza onog so li te ra, gde je moj deč ko hteo da se 

još ma lo lju bi mo u mra ku, a ja sam iz nad sve ga že le la da se što pre na đem u lif tu, da se 
pop nem na de ve ti sprat, da ti ho šmug nem u svo ju so bu, da se za vu čem u pi ža mu, da 
uprem sto pa la o hlad ni čar šav, i da mi slim na su traš nje ča so ve u ško li.

(Sa ma đar skog pre veo Ar pad Vic ko)


