SPANSKA NEVESTA

- odlomak izromana -

Drugo poglavlje
u kojem se ispostavlja da je nadasve naporno biti nevesta.

Usred julske vreline, ¢ekala sam u uglu sobe. Na snezno belim 3tiklama, premestala
sam se s jedne na drugu nogu. Volela bih da sam tu stajala u potaji, ali to nije bilo moguce,
jer, stajala sam ispred ormana da bi me svi videli, da bi piljili u mene s divljenjem. Neka ih,
neka dodu i neka gledaju. Moj vitki struk. Silodrcna usta. Predivnu frizuru. Parisku haljinu.

Osecala sam miris bunde koja se gusila i znojila u ormanu, u poznojulskoj omorini. S
tim mirisom mesao se bolan, opor, opojan miris lavande. Od njega i muve crkavaju. Ali,
mozda je to ipak samo moja zu¢ proradila, ili mi je Zeludac bio previse nervozan, pa se
skupio i nije trpeo mirise, jake zapahe. | inace je s njima tesko izlazio na kraj.

Jednom, moj udvarag, posto me je dopratio do kuce, nije hteo odmah da me pusti da se
popnem na deveti sprat, gde sam te godine stanovala, nego je zeleo da se ljubimo u mraku
iza zgrade. Nije mi se to radilo, ne samo zato $to ne volim da se ljubim, takve sam prirode,
nego i zato 5to je bilo veoma hladno, bio je kraj novembra. On je imao takva usta: iz nosa
mu je strujao vazduh kakav sad osecam da kulja iz ormana, iz kesice lavande ostavljene u
dzepu bunde. Nije bio neprijatan, zato ga i pamtim, bio je i te kako prijatan. Zadah iz usta,
posle dima cigarete povucenog na hladnodi, zna da bude prodoran. Mnogo je intenzivniji,
nekako siloviti grub, ali ipak ne i napadan. Obgrlio me oko struka, tu gde se sada znoje bise-
rima opervazeni puplin i svila. Saka mu se uvukla ispod zimskog kaputa, duz moje kicme,
tamo gde sada drhturi sto Sezdeset dugmica. Visoko, gotovo do temena zatvorena haljina,
bila je od vrata do trti¢ne kosti zakop¢ana dugmadima, po dva na svaki centimetar: sicusni-
ja dugmad od ovih valjda i ne postoje. Rekla sam mu da se mane istrazivanja ispod kaputa,
jer mi je jako hladno, da me ne opipava, da mi ne dzarka kicmu, ionako ne¢e moci da zavuce
ruku ispod pulovera, a hladnoca ¢e da prodre i smrznuce mi se dupe.

Deci se kaze - kad je veoma, veoma hladno, januar, svinjokolj, tek svanulo jutro, nadu-
vena, Zilama premrezena svinjska besika, i nekoliko zrna kukuruza u njoj, to ¢egrta kao
neki muzicki instrument u ruci odraslih, koji kroz nozdrve usisavaju toplu paru rakijom za-
ginjenog ¢aja - idi, potr¢i i donesi je, ali odmah nazad u kuhinju, jer napolju je tako hlad-
no, da ti se Supak smrzne.

Uostalom, nije mi uopste bilo jasno zasto on sada opet hoce da se ljubi, ljubili smo se
ve¢, pre nepuna dva sata, $tavise, desilo se i mnogo vise od toga. Ljubakanje nedeljom
uvece. Za $ta inace nisam ba3 bila narocito raspolozena, ali ne zato $to to nije bilo dobro,
na kraju uvek ispadne dobro, nego zato $to me je nerviralo ono $to tome prethodi. Prem-
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da ni to nije sasvim ta¢no: istina je da bih tog popodneva radije ostala kod kuce i gledala
neki film, zatim ¢itala, probudila se ujutru u pet na majcin glas u posvemasnjom, opojno
oporom mirisu turske kafe, koji se ni sa ¢im ne moze uporediti. Za razliku od drugih poro-
dica, mi smo kafu pili iz ¢asa, a ne iz malih Solja. Ja sam imala ¢asu od eurokrema, pri dnu
izmedu dve crvene jedna bela pruga, eurokrem sam naprosto obozavala, kad god bih
srknula kafu iz te ¢ase, izmedu smedih, uspenusanih mehuri¢a osecala sam razlicite, ali
ipak medusobno savrieno uskladene ukuse svetlog i tamnog krema.

Dok sam bila trudna, od eurokrema sam se ugojila devetnaest kilograma, curila mi je
pljuvacka i redom sam otvarala vrata kuhinjskih ormari¢a da otkrijem gde je moj muz sa-
krio eurokrem, prethodne veceri sam ga sama zamolila da ga sakrije, jer uskoro ne¢u moci
da prodem kroz vrata, vatrogasci ¢e doci po mene, a ja ¢u se poroditi u nekim vratima, ta
slika mi, naravno, nije bila nimalo privla¢na, ionako ni¢ega nije bilo, u to vreme se u svemu
oskudevalo, na primer, ni u bolnici nije bilo grejanja, kako bi i mogli u tim uslovima da uci-
ne sve za mene i za dete rodeno, povrh svega, u nekakvim vratima. | kakva bi bila njegova
sudbina? Neprestano bi nekud izlazilo? | samo napolje, bez obzira na to gde se nalazilo?

Posto zavrse srednju $kolu i uspe3no poloZe prijemni ispit na nekom fakultetu, momci
bi odlazili na godinu u vojsku. Ko ne bi bio primljen na fakultet, sluZio je vojsku osamna-
est meseci, ali gimnazijalcima se to uglavnhom nije dogadalo. Mada ni sama gimnazija
uglavnom nije bila bas gimnazija; naime, neko vreme bila je ukinuta. Posle reforme 3kol-
skog sistema re¢ ,gimnazija” nije se vise koristila. Gimnazija, poput nekog gnusnog atavi-
zma $to stvara nepremostiv jaz medu decom, konacno je nestala, i umesto nje, ko je hteo,
mogao je da pohada dvogodisnju opstu srednju skolu i potom da nastavi skolovanje u
jednogodisnjoj ili dvogodisnjoj srednjoj stru¢noj skoli. | posle godine eto ti bravara, mole-
ra - majstora raznih kao odera. Mi smo pohadali srednju stru¢nu skolu drustvenih delat-
nosti: to je bila samo dvogodisnja 3kola, sa drustveno-jezickim i prirodno-matematickim
smerom, s profesorom latinskog i svima ostalima koji su, pre reforme predavali u gimnazi-
ji. S tim $to se 3kola vise nije zvala gimnazijom, ve¢ srednjom stru¢nom.

Ukrali su nam nadu i osujetili Zelju da se na osnovu ucenja i obrazovanja razlikujemo
od drugih. Gimnazijalci su sedeli na majmun-placu preko puta poslasticarnice Triglav,
iskljucivo oni su mogli tu da sede, niko drugi, time se i danas ponose. Na pitanje, ,slusaj,
na kojem placu ste vi sedeli kad ste isli u gimnaziju?” uvek bi s nekim prezirom odgovarali,
Jpreko puta Triglava®, i dodali jos i jedno ,molim te lepo*, kao naznaku da bi svako morao
da zna gde sede kraljevi grada — gimnazijalci. Unekoliko se odobrovolje, postanu manje
oholi kad se ispostavi da smo imali iste nastavnike, samo 3to nas nisu zvali gimnazijalci-
ma, i nismo tamo na placu sedeli.

Dok su momci sluzili redovan vojni rok, postene devojke nisu izlazile, sedele su kod
kuce i pisale pisma deckima, 3to je iznosilo, ne ra¢unajuci redovno odsustvo, najmanje
dvesta sedamdeset pisama. U to vreme u modi je bila Sara Kej, svaka devojka je gledala
da sasije sebi haljinu kakvu je nosila Sara Kej i da u papirnici nabavi koverte na kojima je
bila naslikana ta draga zenska figura u dugoj haljini i sa esiricem na glavi, ali u prilicno
nezgrapnim, mrkim cipelama. ,Svetozarke”, tako su se zvale devojke — po nazivu skole u
koju su isle, i to ime je postalo sinonim za gimnaziju - i smatrale se predstavnicama po-
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znog hipi-pokreta: nosile su haljine psecovane neposredno ispod grudi, tik iznad gleznje-
va obrubljene uskim karner¢icem, sa dezenom na sitne pastelne cvetice.

Ja nisam imala takvu haljinu, ali i danas ¢uvam lenjir izlepljen sli¢cicama Sare Kej, poj-
ma nemam dokle je trajalo to ludilo, ali je ono bilo svakako bolje od Zuto-crvenih kovera-
ta. Srecom, moj decko mi nikad nije poslao takav koverat, ve¢ samo beli, slao mi je pisma
u isto tako Cisto, blistavo belim kovertama kakva je ova, na meni slepljena, preuska i 3ljas-
tava haljina, u kojoj sam predivna, zanosna, drazesna i sva vazdusasta, ali koja me pritiska
takvom teZinom, da to ne¢u moci da podnesem bez posledica, ostavi¢e dubok trag na
¢itavom mom buducem Zivotu, sudbinski ¢e ga odrediti, skrhace ga, takoredi.

Ali, za sada jo3 nista ne znam, samo stojim u uglu sobe u haljini dopremljenoj avio-
nom iz Pariza i opojni miris lavande, pokuljao iz ormana, steze mi glavu poput kakvog
gvozdenog obruca; steze me, dajuci mi snagu da izdrzim na nogama.

A za to da postoje takve zuto-crvene koverte, saznala sam na jedan prilicno gnusan
nacin.

Bio je rani prolecni dan, kraj marta, vazduh je bio ispunjen mirisom zemlje. Tamo gde
smo stanovali, oranice su dugo dominirale pejzazom, nasa ulica je bila na samom rubu
grada, s njene druge strane ve¢ nije bilo kuca, pogled je pucao na prostrane njive, oranice
i, nesto dalje, na radanovacku sumu. Pesevi raskopcanih zimskih kaputa landarali su za
nama, kape su bile pomalo nakrivljene na oznojanim glavama, postojala je ozbiljna rodi-
teljska zabrana da se kapa skine, bilo je, medutim, toplo, kicankom ukrasena vunena kapa
bila je skoro mokra. Na bokovima su nam se klatile teske torbe. Cure u visim razredima
osnovne, od petog, dakle, mogle su da imaju torbu s kaisem na ramenu, mi smo vec dve
godine imale takve torbe, a nizi razredi su na ledima teglili ruksake. Bezbroj iskrivljenih
ki¢mi. Ali, kakav ponos! Puloveri su nam, takode vlazni od znoja, stezali tela. Nije jo3 bilo
ni govora o tome da smo posebno osecale, da smo posebno bile svesne tela ¢etrnaesto-
godisnje devojcice. Bradavica, slabina, bilo ¢ega. Nista, ni nalik. Nismo toga bile svesne,
nismo se time bavile, zanimali su nas uglavhom decaci, da li se osvrnuo za nama na od-
moru onaj u koga smo bile smrtno zaljubljene. | to je bilo gotovo ta¢no, mada ja li¢no od
petog osnovne nisam bila smrtno zaljubljena.

Slugala sam drugaricu, za koju nisam slutila da nije iskrena prema meni, razlog sam tek
godinama kasnije otkrila, kad se ispostavilo — tada smo vec jedva i razgovarale - da je posle
mesec dana napustila fakultet. Godinama je bila kivha na mene $to sam ja jedva ucila, a ipak
uvek dobijala petice. Njena neiskrenost me nije narocito povredila, nije mi ona ni bila naj-
bolja drugarica, mada jeste bila dobra drugarica, isle samo zajedno i u zabaviste, svakog
dana bih u odlasku u skolu pokucala na njen prozor, dvadeset kuca je bilo izmedu nas.

Bilo je, naravno, stvari koje su se desile.

Motrila sam na nju, secam se. Osecam prhki miris mlade travcice $to se probija iz blata,
prolece je uvek blatnjavo, pravo prolece je prepuno vlage. Decko, koji joj se dopada, kad
se mimoilazimo, da li nam se obraca, 5to se odnosilo iskljucivo na nju, jer se decku, to se
videlo, dopadala moja drugarica. Pre nego $to smo skrenule u nasu ulicu, prolazeci pored
kuce na uglu, zapazile smo da iz postanskog sanduceta na kapiji viri nesto crveno. Preci-
znije: ona je to zapazila, ja obi¢no nista ne zapazam, bar ne takve stvari, dakle, videla je to
i zastala. Vidi3 li 5ta je to? — pitala je. Naravno, pojma nisam imala, a ona je, s blagim pri-
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zvukom prezira u glasu saopstila da je to ljubavno pismo. Nije htela da kaze otkuda to
zna. Na osnovu ¢ega moze reci da je ljubavno.

A znala je to jer je imala sestru, osam godina stariju.

U toj kuci na uglu Zivela je jedna devojka, nekoliko godina starija od nas dve, koliko se
secam, uvek malo mrzovoljna, malo dupeskasta. Njeni roditelji su prodali kucu, ili je ona
prodala kucu, novi vlasnici su probili prozor i na nasu ulicu, ni sad ne mogu da se navik-
nem na to, ni sad ne mogu da prodem pored te kuce a da ne bacim pogled na kapiju, na
postansko sanduce, zapravo.

Da ga uzmemo, predloZila je moja drugarica, i pro¢itamo. Kao munja na tamnopla-
vom nebu, na sasvim tamnoplavom, prekrasnom nebu, tako mi je prostrujao iz desnog
ramena ka Zelucu jedan gr¢, takav gré sam osetila i kad sam razbila najlepsu vazu, ili kad
sam se, pisuci domaci zadatak zablenula kroz prozor i nisam primetila da vrhom naliv-pe-
ra dodirujem belu zavesu i da na njoj ostaje sve veca mrlja, da se mastilo ,pelikan” zagre-
backe firme Karbon, u vidu slatko-modre tufne fino razliva po zavesi, prozirna zavesa je
bila pro3arana mat-belim tufnama, i ova modra je bila bas takva, posve pravilno okrugla,
odmah potom majcin smedi pogled me je prikovao za tepih.

Kada smo se kod te moje drugarice nas tri-Cetiri svukle u spavacoj sobi njenih roditelja
iigrale se odraslih, odraslih Zena i muskaraca, zavukle se ispod hladnog jorgana u gacica-
ma i majicama, nisam osecala takav gr¢, nisam imala osecaj da se to ne sme.

Jer, 5ta ¢e ona da pomisli? Da joj decko nije pisao? Mozda ce zbog toga i raskinuti?

Zaista sam tako mislila: samo jedno pismo, ako ne stigne, nema druge, moguc je samo
raskid. | onda je svemu kraj. Pojma nemam, ni danas ne razumem zasto je to tako?

Drugarica mi se narugala.

Nisam ni pomisljala da je tako hrabra, ali kad je izbio rat, i kad je s muzem otisla u Ka-
nadu i tamo rodila tri devojcice, neizmerno sam joj se divila, za mene je ona bila otelotvo-
renje smelosti. | danas tako mislim, zamisljam je kao skautkinju, umotanu u medveda kr-
zna usred nepreglednih Suma. Tako ja zamisljam nepoznata mesta.

Nepregledne i nedokucivo guste sume.

Smejala se i rekla da se stvari ne odvijaju tako. | da li zbilja nisam radoznala $ta pise taj
momak? Iskreno receno, nije me bilo briga. | toga sam se nekako vise stidela, nego nepo-
dopstine koju smo se spremale da pocinimo. To 5to se toliko bojim necega sto nije dobro,
dozivljavala sam kao svoju fatalnu manu. Ne zbog kazne, nego zbog sebe. Takve sam
konstitucije, takva sam, zbog Boga, zbog mog andela-cuvara, zbog majke i oca. Ne bojim
se kazne, uvek odmah kazem ako sam ucinila nesto nedopustivo, 5to se ne sme, $to je
rdavo, zlo.

Da je drugacije, ne bih sad stajala ovde u uglu sobe, pred vratima ormana, skoro priko-
vana za ta vrata, na Stiklama od sedam centimetara, kao kakva Pepeljuga s uredno sacu-
vanim cipelama, ili je bolje reci samo kao neka Pepka, ako uopste ima takve, strepeci da
¢e mi odmah cvoknuti zubi, strahujuci da je mom Zivotu do3ao kraj, da je ovim danasnjim
danom dosao kraj svemu, svemu $to sam ja.

Uhvatila je s dva prsta ugao crvene koverte i spretno je izvukla iz sanduceta. Rekoh, u
redu, ali otvaraj je pazljivo, posle ¢emo je ponovo zalepiti i vratiti, ujutru, kad krenemo u
3kolu.
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Ne secam se vise da li smo to i ucinile.

Ali samog pisma se se¢am, krupnih, zaokrugljenih slova, ne bas izrazito muskog ruko-
pisa, na srpskom, nisam ga valjano ni razumela, mestimi¢no nisam bas sve razumela, ni-
sam bila ba3 dobra u tom jeziku, $tavise, sve do srednje skole bila sam izrazito slaba, tek u
devetom sam naucila valjano srpski, moja drugarica je, medutim, izvrsno znala srpski, jer
je njena najbolja drugarica bila komsinica preko baste — Hrvatica.

Bilo je lepih stvari u tom pismu, ali, po miljenju moje drugarice, ni¢eg narocito uzbu-
dljivog. Uglavnom o tome da stalno misli na devojku, te koliko jo3 dana preostaje do no-
vog susreta, kako je glupav desetar i kako je jedan Slovenac odbio da ¢isti ve-ce, i ponovo
koliko Zarko Zeli da vidi njene oci i da pomirise njenu kosu.

Bilo je neobitno, u tom sljadtavom martu, to crveno pismo. Koverat je bio crven, a iznu-
tra ona strana lista na kojoj se pisalo, bila je takode crvena, a na drugoj strani, nasred tepi-
ha opalog, Zutog lid¢a, stoje momak i devojka, i drze se za ruke. Slika je tu valjda zbog toga
da ¢ovek ne mora mnogo da se bakce s pisanjem. Osecala sam se kao posle povracanja.

Vec tada nisam podnosila takva savréenstva.

Godinama kasnije ispricala sam majci $ta smo uradile. Bilo je to veliko olaksanje, kao
posle obilnog proliva. Pojma nemam da li su i drugi takvi.

Citala sam, u jednom romanu, da svi muskarci to rade, a oni koji to ne rade, i ¢itavog
Zivota to samo odlazu, pa sam sanjala da sam pitala muza da li i on Zivi na taj nacin, ali ni-
sam htela da cujem njegov odgovor, u pola Cetiri ujutru probudila sam se suvih usta i mo-
kre kose, s tim da ne Zelim da ¢ujem potvrdan odgovor. U snu sam poverovala piscu da je
to tako.

Ali, stvar nije bas tako jednostavna.

Zasto moram toliko u sve da se udubim?

Samo zahvaljujuci gorkom, ¢istom i prodornom mirisu lavande, nisam izgubila svest.
Imala sam osecaj kao da sam na vlastitoj sahrani.

Moj decko slao mi je pisma uvek u belim kovertama, moji roditelji su u Madarskoj kupi-
li samo zbog toga novo postansko sanduce, da se pisma ne bi izgubila, toliko bih se izner-
virala kad bi pismo samo jedan dan izostalo, odmah bih pomislila da me vise ne voli. Neko-
liko meseci kasnije, kad sam htela da raskinem s njim, pa mi je preko telefona pretio da ce
svrsiti sa sobom, nisam vise o¢ima mogla da vidim to belo-zeleno postansko sanduce.

Nisam znala $ta da radim kad sam od momka iz komsiluka dobila crveni koverat. Kako
da to ne ispricam svom decku. Mada, nije bilo u redu da mu to ispricam, to je jasno ko
dan, to mi je i mati rekla. Samo $to to, po meni, ne da nije jasno, nego je to laz.

Laz je i ono to precutimo.

Te zimske nodi je zapravo odluceno sve, iza onog solitera, gde je moj decko hteo da se
jo3 malo ljubimo u mraku, a ja sam iznad svega zelela da se 5to pre nadem u liftu, da se
popnem na deveti sprat, da tiho Smugnem u svoju sobu, da se zavu¢em u pizamu, da
uprem stopala o hladni ¢ar3av, i da mislim na sutrasnje ¢asove u 3koli.

(Sa madarskog preveo Arpad Vicko)
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