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JESENJI POVRATAK

Rana jesen u naselju Gunesbu. Mlada Cehinja zelenih o¢iju, Jana Blazek, izasla je iz
putnickog voza Tekomatorp-Malme kad je tama vec bila osvojila ponos cveca oko zele-
znicke stanice. Okrenula se prema drugom peronu preko puta, gde putnici obi¢no ¢ekaju
voz za Helsingborg, sluteci da tamo nema Zive duse. Spremna za brz povratak kuci, zbuni-
la se — taj put, njen put, izgledao je nepoznat. Koracajuci prema izlazu vrlo oprezno, stiska-
juci koznu torbu, na stepenicama je bacila pogled na stanicni sat — dvadeset dva i $esna-
est, prilicno kasno za obi¢nu Svedsku sredu. Okrenula se k nebu, kao da trazi utehu, ali joj
je izmaglica zaklonila zvezde i oblake.

Ispred stanice mokra aleja podsecala je na njen pubertet u Pragu, kada bi se sama vra-
c¢ala duz Vitave do Ulice Vodarenske, one zimi strasno hladne ulice, gde se ljudima nocu
¢ini da sneg pada iz zemlje prema nebu. Kao devoijcica nije se pitala za glasove i svetlosti
Praga, a sada, kad je to mnogo zelela, njena pitanja su ostala bez odgovora. Zasto joj se
rodeni grad nije dopao? Ljudi sanjaju, vole i zanemaruju ne znajuci zasto. Neki godinama
slusaju, nezadovoljni, zvuk tramvaja u Vodarenskoj, u Pragu, pa zavrse u tihom stanu, ne-
gde u Svedskoj, gde sanjaju bas taj zvuk.

Put do kuce je bio isti kojim bi iSla po danu - pet minuta Setnje na dve-tri stotine me-
tara od stanice. U toj aleji je uvek zalila $to ne zna nista o botanici. Da je znala kako se zovu
biljke, osecala bi se manje sama. Znala je jedino da prepozna kruske, neobi¢no dugacke i
socne. Jela ih je kod Beate, drugarice iz Poljske, koja je znala malo vise o botanici i zivotu...

Danju, u jesenjoj svetlosti, aleju su krasila narandzZasta stabla. Kad god je prosla pored
dvorista osnovne skole Gunesbuskulan, Jana je imala isti randevu s proslosc¢u: tamo joj je
njen momak, uoci svog definitivnog povratka u Cesku, $aputao da Zivot ima smisla samo
u Pragu. ,Fantastican mesec, oktobar”, mislila je Jana dok bi Setala i potiskivala se¢anja na
mostove preko Vltave, na vecernji odsjaj praskog Narodnog pozorista, na ukus svickove...

lako je volela naselje Gunesbu, Jana je ipak znala da mala mesta nisu idilicna — tamo
ima samoce i opasnosti kakvih u gradovima nema. Pri svakom vecernjem povratku kuci
nije uspevala da mirno udise jesenji vazduh zato 3to se plasila mraka. Suskanje biljaka,
kao necija pojava u tami, izazivalo je strah, produzujudi joj put. Bogata krosnja drveta
spustala se gotovo do zemlje, tako da mlada Cehinja ne bi mogla da prepozna lice nijed-
nog zivog bica, kad bi islo prema njoj.

| one veceri Jana se nadala da niko ne ide, jer je na pustim ulicama strah da ¢e se neko
pojaviti vedi od straha kad se taj neko pojavi. S vremena na vreme slucajni prolaznik na
biciklu ulivao je nadu da Svedani pomazu ako primete Zenu u opasnosti. No, ipak se ljudi
na severu ne zaustavljaju radi tudih potreba. ,Zaustavljaju se iskljucivo zbog sebe ili vre-
menskih neprilika” - ¢ula je od Beate - ,zato $to ih bezduhovnost drzi u svojim kandza-
ma.” Janu su u mraku spopadale reci bezduhovnost i kandze, pa se pitala kako se izgovara-



ju na Svedskom. U vecernjoj tiSini, obuzimali su je datumi i boje: svi muskarci njenog Zivo-
ta bili su rodeni u februaru, svi tramvaji u Vodarenskoj njenog detinjstva bili su crveni.
Spotakla se, gledala je u monotoniju kandelabra na glavnom putu, koji nisu bili Zuti i sla-
bi, nostalgi¢ni kao u Pragu, nego beli i hladni ¢uvari ulica. Medutim, ima stvari u zivotu
koje i pod svetlom ostaju nejasne.

Kroz prozore bez zavesa videla je Svedsku rutinu: muZzevi su ¢itali, Zene su mozda u ku-
patilu, u kadi, mirisale so za kupanje i mastale o toplim zemljama, a deca su vec bila u snu,
u stanju iluzije gde su ljudi ,autori koji ne znaju kako ce se prica zavrsiti”, $to je jednom
procitala u biblioteci. Neko je iz fotelje gledao televiziju, kao $to se uvece radi u Ceskoj.
Tako je radila i njena majka u malom stanu, gde joj je nedostajala kéi — drage osobe se vi-
$e vole kad ih nema. U mraku se misao na mater odvojila od Svedske kao svetlost od ta-
me. Prvi put one veceri Jana oseti da je sama na svetu.

Ispred kuce pravnika Levina odjednom joj ispade kozZna torba. Kada se sagnula da je
podigne, u staklima verande ucinilo joj se da ulazi u metro na Dejvickoj, da voz krece, tih i
brz, da stanice promic¢u: Hrad¢anska, Malostranska, Staromjetska... Ispruzivsi se, setila se
onog puta kad se penjala na Visehrad i otkrila da je ¢ak i praski dvorac, posmatran izdale-
ka, u stvari manji od kaZiprsta. U naselju Gunesbu Jana pomisli na Visehrad i njegovo gro-
blje jednog septembarskog dana, kada je, poljubivsi momka, osetila ukus kima i piva. Se-
¢anja su je vodila po mokrom mermeru, razlikovala su se impozantne grobnice: Jan Neru-
da, Rafael Kubelik, Eduard Haken...

Stigavsi u dvoriste ispred svog stana, mlada Cehinja je primetila da stara komsinica
kao i svako vece konsultuje geografske karte, enciklopedije, re¢nike. Primakla se njenom
prozoru i gledala kako starica razbija orah ¢asom, kako su joj porasli brkovi, kako se smes-
ka i groznicavo belezi, kao mahnita. Utom se Jana okrenu prema svom stanu. Na drve-
nom balkonu, pred vratima, stajao je ¢ovek...

Ovu nedovrsenu pricu nasao sam jedne veceri na sedistu voza Tekomatorp-Malme. Nared-
nih dana raspitivao sam se po naselju Gunesbu dok nisam saznao da tamo ne Zivi nijedna
mlada Jana. Posto tada veceri jos nisu bile hladne, dve nedelje sam zavrsavao uobicajene Set-
nje na Zeleznickoj stanici, gde sam cekao poluprazan voz iz Tekomatorpa, koji po redu voZnje
stize u Gunesbu u dvadeset dva i petnaest. Samo je jednom mlada Zena izasla iz tog voza: iz-
vesna Karin, koja za Janu nikada nije ¢ula.
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